

DUE DATE SLIP**GOVT. COLLEGE, LIBRARY**

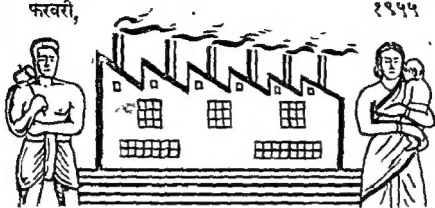
KOTA (Raj)

Students can retain library books only for two weeks at the most

BORROWER'S No	DUE DATE	SIGNATURE

फरवरी,

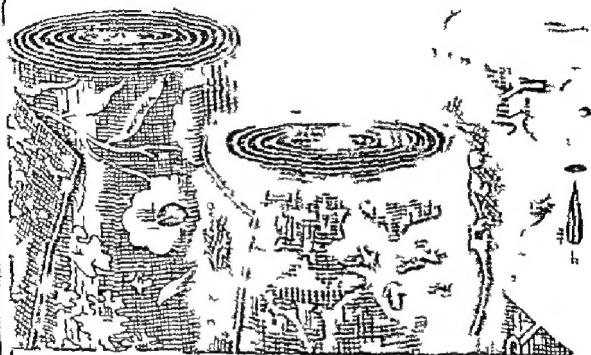
१९५५



नया समाज



“सच-ये गलीचे कितने
सुन्दर हैं!”
“और साध ही सस्ते भी”



सचमुच, आप हाथी मार्का सस्ते, टिकाऊ और आकर्षक
जुट के गलीचों से अपना घर बड़ी आसानी से सजा
सकते हैं। साध ही सीढ़ियों पर पिछाने, कुर्सियों पर
मढ़ने, स्कूली चटाइयों और आसनों के लिए भी आप
इनका उपयोग कर सकते हैं।

मैनेजिंग एजेण्टस :—
विहला ब्रदर्स लिमिटेड

बिड़ना पुर
मैन्स मैन्च्यार

इस्थमियन स्टीमशिप लाइन्स

माल के लिये एक्सप्रेस सर्विसें
कलकत्ता, बम्बई और मलाबार-तटके बन्दरगाहों
से

अमरीका, उत्तरी एटलांटिक और गल्फके बन्दरगाहों
के लिए।

और
सीधी सर्विस

अमरीका, गल्फ तथा उत्तरी एटलांटिक के बन्दरगाहों
से

बम्बई, मद्रास और कलकत्ते
के लिए।

यात्रियोंके लिये समित्त स्थानकी सुविधा ।

माल तथा यात्रियोंके भाडे और अन्य विवरणके लिये लिखिए:

कलकत्ता : दि अंगस कम्पनी लि०,
३, मलाइव रो।

बम्बई : मैजिस्ट्रल मैकेनिकल एण्ड शिप-रिपेयरिंग
वेलाड एस्टेट।

मद्रास : विन्नी एण्ड क० (मद्रास) लि०,
बारमीनियन स्ट्रीट।

कोचीन : ए० बी० टॉमस एण्ड क० लि०,
वेलाड रोड, फोर्ट कोचीन।

अलेप्पी : ए० बी० टॉमस एण्ड क० लि०,
वीच रोड

बंगलोर : पीयर्स लेडली एण्ड क० लि०

बुकलैंक ला

नियमित रूप से जहाज चलते हैं
कलकत्ता, चटगाँव, मद्रास-तट और

से
स्पेन
पुर्तगाल
कोलोन
एराटर्क
राटर्क
ब्रीमेन
हैम्बुर्ग
डकलिन
और
क्रिटेन
के लिए।

मिश्र विवरणों के लिए लिखिए

जें

एलरमन् एगड वलनल स्टीमशिप कम्पनी लि०,
अमेरिकन और भारतीय लाइन

माल और यात्रियोंके आने-जानेके लिये
एक्सप्रेस सर्विस

बोस्टन
न्यूयार्क
बिल्मिगटन
फिलेडेलफिया
नारफोक
आदिके लिये

दी सिटी लाइन लिमिटेड

लन्दन
इन्डी
डंकर्क। बोलोन

ग्लासगो
डवलिन

बराबर आता-जाता है ।

विशेष विवरणके लिए लिखिए :

ग्लोडस्टन लायल एगड कम्पनी लिमिटेड,

४, फेयरली प्लेस, कलकत्ता ।

टेलीफोन—बैंक : २५६१ से २५६५

श्रीरामकृष्ण-विवेकानन्द-साहित्य

विवेकानन्द-विरचित : प्रामाणिक विस्तृत जीवनी, ६)
श्रीरामकृष्ण लीलामृत विस्तृत जीवनी, दो भागों में,
संविद, तृ० सं०, जैकेट सहित, प्रत्यक का ५)
श्रीरामकृष्ण वचनमाला सारकी प्रायः सभी प्रमुख
वाक्यों में प्रकाशित, तीन भागों में, अनु०-प० मुख्यकाल
विषयों पर विस्तार, प्र० भा० ६), द्वि० भा० ६), तृ० भा० ७)
धर्म प्रकाश में स्वामी शिवानन्द (भगवान् श्रीरामकृष्ण
के अन्तरा गिण्ड) दो भाग म, प्रत्यक का २॥॥)

स्वामी विवेकानन्द कृत

भारत में विवेकानन्द (भारत में दिए गए समय व्याख्यान)
५) विवेकानन्द के समय (वार्तापत्र) ५॥, पत्रावली
(दो भागों में) प्रत्यक का २२) चिंतनीय बातें १), जाति
संस्कृति और समाजवाद १), विविध प्रसंग १२), ज्ञानयोग
३), कर्मयोग १२), भक्तियोग १२), प्रेमयोग १२)
राजयोग १२), सरस्वती राजयोग ॥॥, आत्मानुभूति तथा
उसके मार्ग १॥, परिणामक १॥, प्राच्य और पाश्चात्य
१॥, देववाणी २२), भारतीय नारी ॥॥)

विस्तृत सूचीपत्र के लिए लिखिए—

श्रीरामकृष्ण आश्रम (या), चन्तोली, नागपुर

मस्तिष्क, कला, शिक्षा, प्रेम
की सदैव-वाहिका
सम्पूर्ण भारत के विचारकों,
सेपको के भारतीय

प्रधान सम्पादक—श्री
प्रबन्ध सम्पादक—श्री

हमारे कुछ लेखक ऐसे हैं जिन
गुण बहुरूपता के मुन्दी,
कृष्णन, राजगोपालाचार्य,
रामधारी सिंह दिनकर,
हजारीप्रसाद द्विवेदी, जे०
बानुदेवशरण अग्रवाल, डा०
श्री तिवारामशरण गुप्त,
श्रीनारायण चतुर्वेदी,
प्रो० रंगा, अम्बिकाप्रसाद
कुछ विशेषताएँ—
उच्चकोटि के लेख, हृदयग्राही
सुन्दर चित्र तथा अत्यन्त
एजेन्सी के लिए आज ही
लिखा-यही करें, बापिक
बापिक मूल्य ९), एक अर्क
अवस्थापक, 'भारती',

हिन्दी-साहित्य के वारह अनमोल ग्रन्थ

१ हिन्दी-साहित्य का आदिकाल—ले० आचार्य डा० हजारीप्रसाद द्विवेदी । मूल्य
पीन तीन रुपये अर्ध। पृ० सं० १३२। २ यूरोपीय दर्शन—ले० स्व० महामहोपाध्याय
महा तान दत्त। पृ० सं० ११५। सजिद। ३ हृदय-विरत एक सांस्कृतिक अध्ययन
अग्रवाल । मूल्य साठ नी रुपये। दो तिरों और लगभग १८८ इतरों आठ पन्ना पर छपे ए
पृ० सं० २७४। सजिद। ४ विश्वदर्शन—ले० श्री सावरिया त्रिहारीलाल वर्मा।
पृ० सं० ५०२। सजिद। एक चित्र भी। ५ सार्वबाह—ले० डा० मोतीचन्द्र। मूल्य
पन्ना पर छप १०० अल्प एतिहासिक चित्र तथा व्यापार पत्र के दुरंगे मानचित्र भी। पृ० ३१४
निबन्ध विज्ञान की भारतीय परम्परा—ले० डा० सत्यप्रकाश (प्रयाग विश्वविद्यालय)। मूल्य
२८२, सजिद। ७ सत कवि दरिया एक अनुशीलन—ले० डा० धर्मदत्त ब्रह्मचारी
मूल्य चौदह रुपये। धर्मदत्त आठ पन्ना पर सान तिरों और बारह पृष्ठ एकरंग चित्र भी। पृ०
८ बाध्यमीमांसा (राजसमस्त-वृत्त)—अनुवादक प० श्री केदारनाथ शर्मा सारस्वत, 'सुप्र
भाट्ट' की रूपरेखा। मध्यमगुण प्रामाणिक भूमिका और परिशिष्ट के साथ। पृष्ठ-संख्या ३२२,
द्वन्द्व शर्मा निबन्ध-वाक्ता—ले० स्व० महामहोपाध्याय रामानन्द शर्मा। मूल्य पीन नी
सजिद। १० ब्राह्ममोक्ष बिहार—ले० डा० देवश्याम त्रिवेदी, पी० एच० डी०। मूल्य सवा
वर्गान बिहार के मानचित्र के साथ ग्यारह एकरंग एतिहासिक महत्वपूर्ण चित्र भी। पृ० सं० २
गुप्तवातोन मुद्राएँ—ले० डा० अनन्त मदनगिरि अलन्कर। मूल्य साठ नी रुपये। आठ

प्रेरणा

राजस्थानका प्रमुख साहित्यिक-सांस्कृतिक
हिन्दी-मासिक

●

विचारोत्तेजक लेख, भावपूर्ण कविताएँ, सुन्दर कहानियाँ
एवं राजस्थानी कला और संस्कृतिके परिचयके लिए

‘प्रेरणा’

सर्वोत्तम साधन है

प्रधान सम्पादक

देवनारायण व्यास

●

१, मिनर्वा बिल्डिंग,
जोधपुर ।

एक प्रति : १)

वार्षिक : १०)

मासिक साहित्यमे स्पृहणीय वृद्धि

प्रतिभा

(हिन्दी मासिक)

●

भारतीय प्रतिभाकी प्रतिनिधि पत्रिका

पृष्ठ संख्या ८०

वार्षिक मूल्य १)

एक प्रति ॥॥

●

प्रकाशक

प्रतिभा प्रकाशन लिमिटेड

नागपुर, (मध्य प्रदेश)

शीघ्र ही प्रकाशित होनेवाला

‘कल्पना’

का फला-अंक

इस अंककी विशेषताएँ :

इस अंकमें प्रकाशित होनेवाले प्रायः सभी रंगीन
व इकरंगे चित्र अब तक अप्रकाशित रहे हैं। भारतके
सर्वश्रेष्ठ क्लॉक मेकर्स द्वारा तैयार किए गए रंगीन
तथा सादे क्लॉककी भाँटें पेपरपर भारतमें उपलब्ध
सर्वश्रेष्ठ छपाईकी व्यवस्था इस अंकके लिए की
गई है। इस अंकमें ३० रंगीन तस्वीरें १०० इकरंगे चित्र
रहेंगे। अधिकारी विद्वानों द्वारा लिखे गए निबन्धोंकी
२०० पृष्ठोंकी पाठ्य-सामग्री इस अंकमें रहेगी।
इस अंकका आकार साधारण अंकके आकारसे
बड़ा होगा।

विशेष विवरणके लिए लिखें -

शांता कार्यालय व्यवस्थापक, ‘कल्पना’

२०, हमाम स्ट्रीट, फोर्ट, ८३१, बेगम बाजार,

बम्बई हैदराबाद ।

‘राष्ट्रभारती’

सम्पादक : मोहनलाल भट्ट : हृषीकेश शर्मा

यह हिन्दी-पत्रिकाओंमें सबसे अधिक सस्ती,
सुन्दर साहित्यिक और सांस्कृतिक मासिक पत्रिका
है। इस पत्रिकाकी राष्ट्रीय हिन्दीके तथा
लगभग सभी भारतीय साहित्यिक और सांस्कृतिकी
बल व प्रेरणा पहुँचानेवाले प्रांतीय भाषाओंके
श्रेष्ठ विद्वान् साहित्यकारोंका सहयोग प्राप्त है।
इसमें गानपौपक और मनोरंजक श्रेष्ठ लेख, कवि-
ताएँ, कहानियाँ, एकांकी, नाटक रेखाचित्र और
चलचित्र रहते हैं। बंगला, मराठी, गुजराती,
पंजाबी, राजस्थानी, उर्दू, तमिल, तेलुगु, कन्नड
मलयालम आदि भारतीय भाषाओंके सुन्दर हिन्दी-
अनुवाद भी इसमें रहते हैं। प्रतिमास पहली तारीख
को प्रकाशित होती है। वार्षिक चढ़ा ६) ६०,
नमूनेकी प्रति इस आता मान। आज ही आहूक
वन आइए। आहूक वना देनेवालोंको विशेष
सुविधा दी जायगी।

व्यवस्थापक—‘राष्ट्रभारती’

राष्ट्रभाषा-प्रचार-समिति, हिन्दीनगर, रघुनाथ (मध्य-प्रदेश)

सचातक
नया समाज-ट्रस्ट

नया समाज

(स्वतन्त्र विचारोंका सचित्र हिन्दी-भासिक)

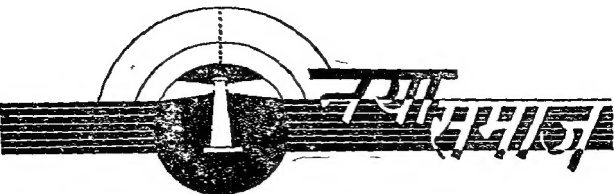
विषय-सूची : फरवरी, १९५५

विषय

लेखक

मञ्जूषा ईंट (कविता)
समानकारी व्यवस्था (सचित्र)
निर्माण कार्य और नागरिक (सचित्र)
पञ्चवर्षीय योजना और उसकी प्रगति (सचित्र)
वोषके पत्थर (कहानी)
न स्त्री स्वातन्त्र्यमर्हति
स्वातन्त्र्य की स्त्रियाँ की समस्या
स्व० बाबूराव विष्णु पराडकर (सचित्र)
परात्पर ब्रह्म
अर्नेस्ट हेमिंग्वे
रोकनपीयरके नाटक
नया मजान (कहानी)
प्रेमचन्द जीका वक्ता (सचित्र)
गज
तुम्हीं रामायणकी रचना
हिन्दी और कवयिता
मृगुर्वा भय
यन, क्षमा करो (कविता)
अपना-अपना दृष्टिकोण
कला, साहित्य और जीवन
नया साहित्य
दो विदवा

श्री बालकृष्ण राव
श्री जवाहरलाल नेहरू
श्रीमती सावित्री निगम
श्रीमाया गुप्ता
श्री भीष्मकुमार
डा० बाबुदेवशरण अग्रवाल
श्रीमती उमा राव, एम० ए०
प० अम्बिकाप्रसाद वाजपेयी
श्री गिरिजादत्त शुक्ल 'गिरीश'
श्री कृष्णशंकर व्यास
श्री गिरिजादत्त शुक्ल 'गिरीश'
श्री का० ना० मुखर्जन्यम्
श्री नरोत्तम नागर
श्री चम्पूनाथ 'शाय'
श्री ए० पी० वारान्निक्वोथ
श्री भैरवमल सिंघी
प्रो० लालजीराम शुक्ल
श्री भगवतीचरण वर्मा



पृष्ठ ७ खंड २]

कलकत्ता : फरवरी, १९५५

[अंक २ पूर्णांक ८०]

मजबूत ईंटें

श्री बालकृष्ण राव

गाँवके नीचे जमा कर ईंट हमने,
देख लो ऊँचा किया आसन तुम्हारा ।
पर न कोई जान पायेगा कि क्या है,
जो बिछा नीचे तुम्हें ऊँचा उठाने—
क्योंकि हमने एक चमकीली, सुनहरी,
कीमती चादर विलायतसे मँगाकर
डाल दी है ईंट नजरोसे छिपाने ।



भेद कोई जान ले लेकिन अगर यह
पूछ बैठे "क्या छिपा है वस्त्रके नीचे बता दो ?"
तो दिखाना गर्वसे चादर उठाकर
और कहना—"थे बड़ी मजबूत ईंटें हे,
हमारे गाँवके अपने पजावमें पकी हैं ।"



पूछनेवाला न हो सतुष्ट, फिर भी
बात कहकर तुम बहुत सतुष्ट होगे ।

समाजवादी व्यवस्था

जवाहरलाल नेहरू

कई लंबे वरसोंके बाद आज हम फिर तमिलनाडुमें जमा हुए हैं। इस वातकी मुझे खास तौरपर खुशी है और मुझे उम्मीद है कि कांग्रेसका अवाडी-अधिवेशन न सिर्फ कांग्रेसके, बल्कि देशके इतिहासमें एक उल्लेखनीय घटना साबित होगी। मुझे उम्मीद है कि इससे देशको एक ऐसी रहनुमाई मिलेगी, जिससे उसकी विखरी हुई शक्तियाँ एक होगी और सभी सदाशयी लोगोंको नए हिन्दुस्तानके निर्माणके लिए प्रेरित करेगी।

बहुत जल्द हम दूसरी पंचवर्षीय योजना शुरू करनेवाले हैं और हर आदमी यह महसूस करता है कि यह काम पिछली योजनाके मुकादलेमें वही बड़े और व्यापक पैमानेपर होना चाहिए। अब हम इस कामका ज्यादा सज्जा हो गया है और हमारे पास आँकड़े भी काफी जमा हो गए हैं। इसलिए अब इस मसलेको हम इस नजरसे देखना है कि हमें हर चीज का उत्पादन बढ़ाना है, जिससे ज्यादा-से-अध्यादा लोगोंको काम दिया जा सके। ये दोनों काम साथ-साथ चलने चाहिए। और मुझे पूरा यकीन है कि हम ऐसा कर सकते हैं। अगर ऐसा करनेके लिए हमारे सारे देशको बड़ी मेहनत करनी पड़ेगी। ऐसा तभी हो सकता है जबकि हम सब मिलकर और अनुशासित ढंगसे प्रयत्न करें और अपनी शक्तिकी छोटी-छोटी बातोंमें या ऐसे कामोंमें खामखा नष्ट न करें, जिनसे हमारा मकसद या रास्ता धुँधला होता हो।

कांग्रेसकी ग्रहणियता

कांग्रेसने न सिर्फ मुल्कको आजाद ही किया है, बल्कि उसकी एकताको ठोस रूप देने और उसे राजनीतिक, अर्थ-नीति तथा सामाजिक तरक्कीकी तरफ बढ़ानेका भी काम किया है। आज ज्यादातर राजनीतिक काम तो हाता है, पर सामाजिक और अर्थनीतिक काम काफी होना है। इन सभी मामलोंपर सच्ची तरक्की होनी चाहिए। किसी एक दिशा तरक्की उन वक्त तक नहीं हो सकती, जब तक कि दूसरी दिशाओंकी तरक्कीकी उपेक्षा की जाय। कांग्रेस हिन्दुस्तानमें एक एकीकृत ताकतके रूपमें रही है। आज

वक्तसे लेकर आज तक मेरा दीकी सम्बन्ध रहा है। कोई मैं इसका जनरल सेक्रेटरी बना मुझे इसका जनरल सेक्रेटरी इस तरह मैं भी कांग्रेसके साथ लोगोंके साथ कन्धे-से-कन्धा में मुझे मिला है। इस रूपमें क उसे मैं कभी भी अदा नहीं मुझे जनताकी सेवा करनेके ऐसे काम ही लोगोंको नसीब होते सबंधके इन लम्बे वर्षोंपर जब एक तरहका फल और वृत्तशत जरिए मेरा यह लका सबंध बहुत ज्यादा स्नेह मुझे मिला है मैं अपने देशवासियोंके इस स्नेह चीज नहीं है।

बड़ी-बड़ी स

आखिर हमें कामयाबी में जैसा कि हम समझ रहे थे। और तकलीफ भी लाई और समस्याएँ आ खड़ी हुईं, जिन नहीं की थी। पिछले साढ़े स से जूझते रहे हैं। हमारा बड़े ही अहम वक्तकी एक क याबियों या नाकामयाबियोंका क्योंकि वे सचको मालूम है। चाहूँगा कि इन पिछले साढ़े स में भारतकी तरक्की काफी इज्जत घड़ी है और भारतीय नींव भी रखी गई है। ऐसा नहीं हुआ, बल्कि उन बेशुमार जिन्होंने इसके लिए काम

मुल्कमें काफी बकारी है—जाहिरा और छिपी हुई दोनों तरहकी। हमारे रहन-सहनका स्तर बहुत नीचा है और मुल्कके सारे नातिन्दोको हम जिदगी बसर करनेकी जरूरि यात भी नहीं मुहैया कर पा रहे। ताहम जो तरकीबें हम कर चुके हैं और जो साधन हमन हासिल की है, वह भविष्य के लिए हममें बानी आगा जगाता है।

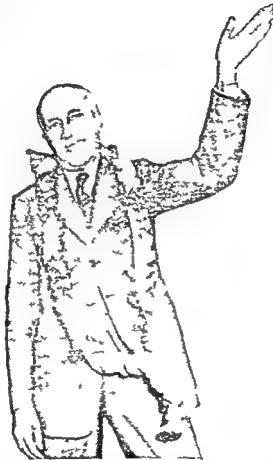
विदेशोंकी शवाङ्गीय मरत

हमारे मुल्कके कुछ लोगोको यह एतराज है कि हम बहुत धीरे चल रहे हैं और साफ-साफ यह घोषणा नहीं करना चाहते कि हम जल्द ही कोई इन्क्लाबी परिवर्तन लाना चाहते हैं। मगर सच्चाई यह है कि हमारे मुल्कके राजनीतिक, अधनीतिक और सामाजिक क्षेत्रों में बिना लड़ाई सधप या खून-खराबके इन्क्लाबी परिवर्तन हुए हैं। लेकिन कुछ लोग इनकी अहमियतको महसूस ही नहीं कर पा रहे क्योंकि वे बिना खून-खराबके बड़-बड़ परिवर्तनोंकी कल्पना ही नहीं कर सकते। और इसलिए वे सधप और हिंसा के रास्ते खोज रहे हैं। यह सच है कि दूसरे देशों में अन उद्देश्योंकी पूर्ति के लिए खून के दरिया पार करने पड़े हैं, मगर इतना ही यह भी सच है कि उन्हें ऐसा परिस्थि तियोंकी मजबूरी या इतिहासकी आवश्यक घटनाके रूप में ही करना पड़ा है। इसके लिए उन्हें बहुत महंगा मूल्य चुकाना पड़ा है और इसके नतीजतन रूप में पगडो और बंटुआका ता जैसे कोई अन्त ही नहीं है। सोमालिया में हिंदुस्तान में वैसे परिस्थितियों या ऐतिहासिक पृष्ठभूमि ही नहीं रही और इसका राजनीतिक विकास दूसरे ही ढंग से हुआ। इसलिए यह महज बयबूती ही है कि हम दूसरे देशों के उन अवाङ्गीय पहलुओंकी भी अपनायें, जो भले ही कभी अच्छे इरादों या सही मकसदों से सम्बद्ध रहे हों।

साधन बनाम साध्य

गार्बजीन हम जो बुनियादी सब्ज सिखाया, वह यही था कि साध्य हमें साधनो में नियंत्रित है। इसलिए हमें कभी भी सही साधनों के लिए गलत साधन नहीं अपनाए चाहिए, भले ही हम इस आदाम पर पूरी तरह भरोसा न कर सकें, पर इसके बुनियादी जसूलपर मेरा सच्चा और पक्का

विश्वास है। कार नैतिक सिद्धांतों की रूपमें नहीं, बल्कि आत्म रित्तों के अधि काधिक व्यावहारिक विवेक की दृष्टि से या गांधीजीका माग सही साबित हुआ है। हमन अन्तराष्ट्रीय क्षम, जहाँतक भी सम्भव था इन जसूलोंको काममें लाकर देखा है और मेरा खयाल है कि फूट और लड़ाकर आमान आजकी विघटित बुनियातों के लिए भारतन राहतपांसा असर किया है और इससे दूसरे मुल्कों में भारतकी इज्जत बढ़ा है। अपन मुल्की मामलों में भी हमन इसी जसूलको अपनाया है। हम यह जानत हैं कि हमारे यहां वग विभाजन और सधप ह और क्रायम स्वायवाले कोई भी ऐसा परिवर्तन मजूर करनेको तयार नहीं जिनसे उन्हें कुछ नुकसान हास हो। बाई भी राजन तिक या सामाजिक सुधार



सत्य, अहिंसा, शान्ति, समतावाद, और

करली काणिस करने की मानी है इन परस्पर विरोधी स्वायोंके सधपमें आन। लेकिन हम इन्हें न तो प्रालाहृत करते हैं और न इन्हें बढान ही हैं क्योंकि हमें यह खयाल है कि इनका सबसे बहतर हल सातिखून और दास्ताना डगते हा मुमकिन है। जहाँ कहीं भी दा स्वायोंका सपात हा, वहाँ जनता हिन हा पट्टे रखा जाना चाहिए। पर जहाँ ऐसा होना चाहिए, वहाँ यह जरूरी नहीं है कि विपनी को आपात ही पहुँचाया जाय अथवा उसमें विनाश घुसा और हिंसाका मापना फैलाई जाय। अतिरिक्तार घुसा और हिंसासे कभी भी अच्छाई पैदा नहीं हो सकती।

एशियाका नवजागरण

भारत फिर अपना खोया रूप प्राप्त कर रहा है। दूसरे मुल्कोसे वह बहुत-कुछ सीख रहा है; पर उसकी जड़ें अपनी मिट्टीमें हैं और उसीसे वे पोषण पा रही हैं। हमारा किसी सकीर्ण राष्ट्रीयतावादमें कोई विश्वास नहीं और हम यह समझते हैं कि आजकी दुनियामें उसकी कोई जरूरत भी नहीं। इसलिए हमने हर तरहसे दूसरे देशोंसे दोस्ताना संबंध ही स्थापित करनेकी कोशिश की है। हमने यह भी महसूस किया है कि अगर हिन्दुस्तानकी सच्ची तरक्की करनी है, तो उसे दूसरे मुल्कोकी नकल न कर अपने प्रति ही सच्चा रहना चाहिए। पिछली कुछ शताब्दियोंसे हम इतने अलग और एकान्तमें पड़ गए हैं कि मानव-विकासकी धारा से एकदम हट-से गए हैं। फिर भी हममें अभी तक एक पुरानी आत्मा अनुभव और बुद्धि-बल मौजूद है और हम इस प्रकार नष्ट हुए समयकी कमीको पूरा करनेकी क्षमता भी रखते हैं।

जो स्थिति भारतकी है, कमोबेश वही एशियाके दूसरे मुल्कोकी भी है। एशियाका नवजागरण हमारे मौजूदा युगकी सबसे उल्लेखनीय घटना है। पहले इसने भले ही राजनीतिक रूप अस्तित्व प्राप्त किया हो—जो कि सर्वथा स्वाभाविक ही था—लेकिन अब हम एशियाके हर देशमें एक नई सामाजिक जागृति पाते हैं, मानो समूचा एशिया आज एक नई सामाजिक चेतनासे आलोकित हो रहा है। अर्थात् भी उसके कई देशोंमें राष्ट्रीयताका महत्व सर्वोपरि है, किन्तु वह कोई आक्रमणात्मक राष्ट्रीयतावाद नहीं है, बल्कि बाहरी नियन्त्रण और हस्तक्षेपसे मुक्त होकर अपनी आत्माकी किरसे पानेकी प्रबल चेष्टा ही है।

उद्योगीकरणका अभिशाप

कहा जाता है कि आजका सप्ताह सम्यताके एक सतत सत्रकी अवस्थामें है और यह सत्र है औद्योगिक क्रान्ति, उद्योगीकरणका, जिसका अन्तिम परिणाम अणुशक्तिके सामरिक अथवा असामरिक हेतुके रूपमें सामने आया है। कोई भी देश इस सत्रसे उब नहीं सकता, भले ही उसमें इसका रूप भिन्न हो; क्योंकि यह हम सबका सत्र है। हाँ, पश्चिमके देशोंमें, जहाँ उद्योग धन्धोंका अधिक विकास हुआ है, यह सत्र अवश्य ही अधिक गहरा है। अगर

उद्योगवाले देशोंके हाथमें और उससे लाभ उठानेके लिए के मूखड नहीं होते, तो ये हो जाती। इसीलिए वे समृद्ध बने। लेकिन धीरे-धीरे लगे। पश्चिमके देश एक परिणाम जर्मन-युद्ध और दूसरे गिक क्रान्ति पूंजीवादी उससे पैदा होनेवाले भीतरी रहे हैं। पूर्वमें और अब बढ़ रहे हैं और यह समस्या ना क यह कैसे चल सकता है।

इसलिए दूसरी कोई अलावा, औद्योगिक क्रान्तिकी में भारी परिवर्तन पैदा कर ज्यादा हमें अमरीकामें दिखाई आपकी ऐसे परिवर्तन साम्यवादसे बिल्कुल अलग मशीनकी पूजा करते हैं, भले अमरीकामें उद्योगीकरण अपनी इसीलिए वह दुनियाका सबसे वही ध्येय है और वह तेजी लेकिन यूरोपके दूसरे देश, उद्योग क्यों न हो, एक अर्थमें नैतिक और न

लेकिन इस सारी ओद्य व्यक्तिके जीवनमें भयकर अलवृत्ता उस समस्याकी ह्राद्वोजन बम है, जो यह महत्वकी बात है, जिसे भीतिमें एक बातको हमेशा चाहें तो इसे नैतिक पहलू पहलू कहना पसन्द कलेंगा, समाई हुई है। मनुष्यको नहीं बन जाना चाहिए, भले उसमें मानवके गुण होने

जीवके जरिए मनुष्यका स्रात्मा भी कर सकती है। आप जानते हैं कि हाइड्रोजन बमके सबघमें आज क्या स्थिति है ? अलवत्ता इस बारेमें कुछ कहना कठिन है, लेकिन दुनियाके बहुत प्रसिद्ध वैज्ञानिकों, भौतिकशास्त्रियों, और नोबेल-पुरस्कार-विजेताओंका मत है कि हाइड्रोजन बमके जो पाँच या छ प्रयोग हुए हैं, उनसे सारी दुनियाके वातावरणपर बहुत बुरा असर पड़ा है। अगर पाँच-छ प्रयोग और किए गए तो उनका वातावरणपर इतना बुरा असर पड़ सकता है कि धीरे-धीरे और हलके-हलके दुनियाके जीवोंका नाश हो जाय। हो सकता है कि आदमीको इसके असरसे बचने में ५ या १० साल लगें, लेकिन धीरे-धीरे क्षीण होकर अन्तमें वह मर जायगा। यह तो केवल प्रयोगोंका ही परिणाम होगा। लेकिन अगर लड़ाई हो और १०-२० हाइड्रोजन बम गिराए जायें, तो उसका नतीजा भयंकर होगा। इस विचारके सामने आपके दूसरे सारे विचार—समाजवाद, साम्यवाद, पूँजीवाद, गाँधीवाद—किसी भिन्नतीमें नहीं हैं। जब यह खतरा हमारे सामने मूँह बाए खड़ा हो, तब हम कुछ नहीं कर सकते—अधिक तो कुछ बर ही नहीं सकते। हम केवल यही कर सकते हैं कि अपने देशका निर्माण कर, उसे ज्यादा-से-ज्यादा मजबूत बनायें और जरिज तथा अनुशासनकी मजबूत बुनियादपर उसे खड़ा कर।

समाजवादी व्यवस्थाकी ओर

हमारे मुल्कके बहुत-से लोग पश्चिममें हुई औद्योगिक क्रान्तिकी प्रतिक्रियाको पसन्द नहीं करते और उन्हें भय यह है कि कहीं हमारे देशमें भी उसका वैसा ही परिणाम न हो। उद्योगीकरणके बरदान जितने स्पष्ट हैं, उतने ही स्पष्ट उसके अभिशाप भी हैं। तब क्या हम अभिशापोंसे बचते हुए उसके बरदानोंको हासिल कर सकते हैं ? इस दृष्टिसे हम हिन्दुस्तानका उद्योगीकरण अपने चाहे जिस तरीकेंसे ही क्यों न करें, हमारे सामने तेजीसे उसका उद्योगीकरण करनेके सिद्धा और कोई चारा नहीं है। अगर उसका कोई विकल्प है, तो यही कि हम पिछड़े, अनुन्नत, गरीब और एक कमजोर मुल्क बने रहें। बिना औद्योगिक विकासके हम अपनी आजादी भी कायम नहीं रख सकते। जब हमारे मुल्ककी आजादी बहुत कम थी, और यन्त्रोंका इतना विकास नहीं हुआ था, तब हमारी कृषि-अर्थनीति ही काफी थी। पर आज तो उससे अथबूले—बल्कि उससे भी बदतर—रहकर ज़िन्दगी बमर करनेकी सूरत है। इसलिए आज हमारे लिए यह निहायत जरूरी हो गया है कि जल्दी-से जल्दी उद्योग-वन्धोंका विकास करें। इसका मतलब है उन बड़े-बड़े उद्योग वन्धोंका विकास, जिनसे कि हमारे भविष्यकी नींव पड़ेगी।

पहली पंचवर्षीय योजनामें हमने खेती और खाद्य-उत्पादनपर विशेष जोर दिया था। उस समय यह न सिर्फ हमारी सबसे जरूरी समस्या थी, बल्कि मुल्कके उद्योगीकरण के लिए एक ठिकाँज वृषिके आधारकी भी जरूरत थी। अब चूँकि इसमें हम काफी कामयाबी हासिल हो चुकी है, बचत आ गया है कि हम इसी तेजीके साथ औद्योगिक मोर्चे की तरफ भी कदम बढ़ायें। इसलिए इसमें जरा भी सन्देह नहीं कि दूसरी पंचवर्षीय योजनामें उद्योगों और लोगोंको काम देनेपर विशेष जोर दिया जायगा। हम यह कह चुके हैं कि हमारी योजनाओंका सामाजिक मकसद एक समाजवादी ढंगकी व्यवस्था कायम करना है। हमेशासे यही कायसेके ध्येयकी बुनियाद रही है। इसलिए यह जरूरी है कि इस बातको हम और भी साफ कर दें, ताकि योजनाके आइन्दाके सभी स्टेजोंमें हमारे सामने समाजवादी व्यवस्थाका ही साका रहे।

किसीका अंधानुकरण क्यों करें ?

समाजवादके कई अभिप्रेतार्थ हैं। हमारे लिए उसके किसी एक सङ्कीर्ण अथवा धार्मिक रूपको ही लय कर लेना न तो जरूरी है और न वाछनीय ही। और इससे भी कम वाछनीय यह है कि हमारे मुल्कके मुस्लिम स्थितिवाले मुल्कोंमें समाजवादके नामपर जो-कुछ हुआ या कहा गया है, हम भी उसका अंधानुकरण करें। समाजवादके ऐसे समान पहलू और सिद्धान्त हो सकते हैं, जिन्हें सभी जगह लागू किया जा सके, लेकिन हर देशको अपनी प्रतिभा और परिस्थितियोंके अनुसार ही अपना ढंग तय करना चाहिए। फिर हिन्दुस्तानके लिए तो याम तौपर यह बात लागू है, क्योंकि इसका पुष्ट व्यक्तित्व, ऐतिहासिक पृष्ठभूमि और अपनी परम्परा है। इसी परम्परा और पृष्ठभूमिके अनुरूप हमारा स्वाधीनता-आन्दोलन खड़ा हुआ और उस सघर्षमें ही हमारी भावी परिस्थितियोंका भी मार्ग तैयार किया। हम उन देशोंकी आलोचना नहीं करते, जिनको मुस्लिम रास्ते अपनाते पड़े हैं, और मुस्लिम परिस्थितियोंका सामना करना पड़ा है। पर मुझे हैसत इस बातकी है कि हमारे मुल्कके कुछ लोग मुताविर यह सोचते और कहते हैं कि दूसरे देशोंमें जो-कुछ हुआ, वह हमारे देशके लिए भी एक अनुकरणीय आदर्श है। यह देखकर मुझे और भी तान्त्रिक और अफसोस होता है कि जहाँ ऐसे लोग अपने देशको, चाहे अनजानमें ही, गिराते हैं, वहाँ वे दूसरे मुल्कोंकी तारीफ करते नहीं बकते। वे न सिर्फ दूसरोंके नारोंको ही अपनाते हैं, बल्कि उनके प्रतीकों को भी। भरो यकीन है कि यह न सिर्फ गलत तरीका है,

वल्कि यह सही समाजवादी ढंग भी नहीं है, जिसमें कि देश की वस्तुस्थिति और सामाजिक रुख-रवैयेकी उभेसा की जानी है। हमें न सिर्फ अपनी पसन्दके किसी सिद्धान्तकी ही घोषणा कर देनी है, वल्कि ३७ करोड़ लोगोंको साथ लेकर अपने मकसद तक पहुँचना है। आज भारतकी जो परिस्थिति है, उसमें अगर हम एक भी गलत कदम उठाते हैं—चाहे ऐसा कितने ही अच्छे इरादेसे क्यों न किया जाय—तो उसका नतीजा सधर्ष, हिंसा और विघटन ही हो सकता है, जिससे कि हमारी तरक्कीका रास्ता एक काफी लंबे अर्से तक रुक सकता है। इसलिए हमें इस सबसे अहम बातको हमेशा याद रखना चाहिए कि हम हिंसाका सहारा हर्गिज नहीं लेंगे—इसलिए कि वह अपने-आपमें खराब है और इसलिए कि उसका नतीजा हमेशा खराब और विघटनकारी ही होता है।

जीवनके हर क्षेत्रमें तत्परता

हमारा राष्ट्रीय लक्ष्य है समाजवादी अर्थनीति और जन-कल्याणकारी राष्ट्रका निर्माण। इनमेंसे कोई भी उस समय तक पूरा नहीं हो सकता, जबतक कि राष्ट्रीय आय काफी न बढ़े, काफी बीबीका उत्पादन न हो और काफी सेवाएँ तथा मुद्रामिल बाकारी न हो। इस प्रकार समाजवादी ढंगसे एक छोटे-से जन-कल्याणकारी राष्ट्रके निर्माण के लिए सिर्फ मौजूदा उद्योगोंके राष्ट्रीयकरण और व्यापक समृद्धिकी अर्थनीतिकी माननेवाला प्रस्ताव या कानून पास कर देना-भर ही काफी नहीं है। इसके लिए हमें उत्पादन बढ़ाना होगा और व्यापक समृद्धिकी अर्थनीतिकी अपनाना होगा। साथ ही हमें यह भी देखना होगा कि उत्पादनका सन वितरण ही और कुछ विशेष सुविधाप्राप्त व्यक्तियों अथवा व्यक्ति समूहोंका लिहाज न किया जाय। हमें उन सब प्रवृत्तियोंको प्रोत्साहन देना होगा, जिनसे उत्पादन बढ़ और ज्यादा लोगोंको रोजी मिले, वसतों कि इससे हमारे समाजवादी व्यवस्थाके चरम लक्ष्यकी पूर्तिके मार्गमें किसी तरहका पर्व न आय। अगर हम पूरा उत्पादन और पूरी बाकारी न ला सके, तो कुछ उद्योगोंका राष्ट्रीयकरण करके अथवा कुछ जोश-खरोशवाले कानून और डिक्कियाँ पास करके भी हम न तो समाजवाद ला सकेंगे और न जन-कल्याणकारी राष्ट्र ही बना सकेंगे। अगर हमारा उद्देश्य बहुत बड़े पैमानेपर धाड़का

और उसकी कसौटी संधान्तिव नतीजा ही होगा।

सरकारी बनाने गैर-

इसी कसौटीपर हमें

इस दलीलको भी कसना होगा और गैर-सरकारी तरीकामें यह तो साफ जाहिर है कि सन और वितरणके साधनोंपर इतना ही साफ यह भी है कि अवादी अर्थनीतिकी और बड़ा सरकारी नियंत्रण प्रमुख होता मौजूदा स्थितिमें इस नियंत्रण उद्योगोंके उत्पादन और विकास समाजवादी व्यवस्थाका मुख्य की रुकावटोंकी दूर करना। के नामपर सरकारी नियंत्रण को कायम रखते हैं, तो हम वि के अपने उद्देश्यमें विफल हो हो जाता है कि गैर-सरकारी विकास करनेकी सुविधा रहे, सम्बद्ध हो। हममेंसे बहुत अन्य देशोंकी तुलनाओंके धन्योके सम्बन्धमें सशक है। ध्येय स्पष्ट है और हम भयका कोई कारण नहीं।

इस बारेमें तो कोई शक जरूरी तौरपर खास-खास उ और बुनियादी उद्योगोंपर आधिपत्य होगा। पर इस विकासका बहुत बड़ा क्षेत्र तो काफी अर्से तक सरकारी पक्ष वह गैर-सरकारी पक्षके लिए दृष्टिसे हमारे विकासमें बड़ा धनिष्ट सम्बन्ध रहेगा। कि हम तथाकथित 'स्वतंत्र मान लेंगे, जो अब दिवालिया

सारे मुक्तकामे तरह-तरहके उद्योग-धन्धोका एक जाल-सा बिछ जाय। हालाँकि सरकारी पक्षको समाज और अर्थ-नीतिके किसी भी क्षेत्रमें प्रवेश करनेकी पूरी आजादी रहेगी, लेकिन अभी काफी समय तक ऐसे हालात पैदा नहीं हो सकते कि राष्ट्रीय अर्थनीतिके सब क्षेत्रोंमें केवल उसीका एकाधि-पत्य हो। मसलन खेतीके सबसे बड़े उद्योगकी जननी घरती जरूरी तौरपर गैर-सरकारी हाथोंमें ही रहेगी। इसी तरह छोटे उद्योग-धन्धे भी ज्यादातर गैर-सरकारी हाथोंमें रहेंगे, हालाँकि उनका सहयोगी आधारपर व्यवस्थित होना जरूरी है। यही बात दूसरे छोटे उद्योगोंके बारेमें भी लागू है। कुछ बड़े उद्योग-धन्धोंकी भी, अगर सरकार उनकी जिम्मेदारी अपने ऊपर न लेना चाहे, तो गैर-सरकारी हाथोंमें सौंप देना फायदेमन्द ही होगा।

जब वस्तुस्थिति यह है, तो हमें गैर-सरकारी पक्षके प्रति एक स्वस्थ दृष्टिकोण अपनाना होगा और साथ ही अपन समाजवादी व्यवस्थाके लक्ष्यकी प्रोत्तिका सदा ध्यान रखते हुए किसी ऐसी प्रवृत्तिको पैदा नहीं होने देना होगा, जो कि आगे चलकर हमारे मार्गमें बाधक बन सके। इस तरह सरकारी और गैर-सरकारी उद्योग-धन्धोंको साथ-साथ चलनेका एक परिणाम दोनोंमें एव तरहकी स्वस्थ प्रतियोगिता भी होगी। यहाँ हमें यह बात हमेशा याद रखनी चाहिए कि अर्थनीतिका जो बड़ा लक्ष्य हम तैयार कर रहे हैं, उसकी कसौटी हमेशा अधिक उत्पादन और अधिक बाजारों ही होने चाहिए।

साधन-सामग्रीका समुपयोग

मेरा यकीन है कि हम लोग अपने देशमें एक बहुत बड़े

औद्योगिक विकासकी दुरुआत कर रहे हैं। इसके लिए हमें अपनी सारी साधन-सामग्रीन भरपूर उपयोग करना होगा और किसी भी चीजको बेकार नहीं खोना होगा। इसका आर्थिक पहलू तो महत्वपूर्ण है ही, किंतु इससे भी बड़ी ज्यादा महत्वपूर्ण है औद्योगिक-क्रान्ति लानेके लिए सुशिक्षित और सुदक्ष व्यक्ति। मुझे खतरा यही दिखाई देता है कि सुदक्ष व्यक्तियोंकी कमीकी वजहसे हमारे औद्योगिक विकासकी गति कहीं धीमी न पड़ जाय। हमारे पास मानव-शक्ति काफी है—और कभी-कभी तो मानव-शक्ति पूर्ण। तकलीफ जयह भी ले सकती है। लेकिन बिना सुशिक्षित मानव-शक्तिके हम ज्यादा दूर नहीं बढ़ सकते। इसलिए हमें अपने प्लानिंगमें पहलेसे ही यह तय करना होगा कि सभी राष्ट्रीय प्रवृत्तियोंके लिए काफी संख्यामें लोगोंकी शिक्षा दी जाय।

बड़े-बड़े उद्योग-धन्धोंकी हम चाहे जितनी भी तरक्की क्यों न कर ले, लेकिन उतना ही धीरे और व्यापक विकासकी चेष्टा हमें छोटे-छोटे उद्योगों और कुटीर शिल्पके लिए भी करनी पड़ेगी। कांग्रेसने हमेशा ही घरेलू उद्योग-धन्धों की तरक्कीकी माँग की है। आज तो उनकी तरक्कीकी जरूरत और भी ज्यादा है, क्योंकि बिना इसके न तो सारे बेकारोंको काम ही दिया जा सकता है और न कुल उत्पादन ही बढ़ाया जा सकता है। मेरी रायमें तो बड़े और छोटे उद्योग-धन्धोंमें किसी भी तरहका बुनियादी संपर्क नहीं है, बसतों कि उन्हें उन्नत करनेका हमारा ढंग समुचित और सुयोजित हो। (अवाडी-कांग्रेसको पेश की गई रिपोर्टसे)

निर्माण-कार्य और कांग्रेसजन

श्रीमती सावित्री निगम (सदस्या, राज्य-सभा)

हम सभी जानते हैं कि हमारे नवनिर्माण-यत्नके दो ही बड़े शत्रु हैं—प्रतिक्रियावादी राजनीतिक दल तथा देश-वास्तियोंमें घटती हुई चारित्रिक दुर्बलता। किन्तु खेद यह है कि देशमें आज कांग्रेस-जैसी महान् ऐतिहासिक एव प्रतिष्ठित राजनीतिक संस्थाकी उपस्थितिमें ये दोनों शत्रु सिर कैसे उठा रहे हैं? कांग्रेस-जैसी संस्थाके, जो युग-निर्माता गांधीजीकी गोदमें पैदा और अब देशके सच्चे जन-नायक एव हृदय-सम्राट नेहरूजीके पूर्ण वात्सल्यकी अधिकारिणी तथा जनताकी श्रद्धाकी धार होने हुए भी प्रतिक्रियावादी उन्मत्तोंके फुलपट्टेमें जनताका आ जाना

या हमारी आपसी फूट, ईर्ष्या, द्वेष तथा गुटबन्दीके कारण उत्पन्न उथल-पुथल और रचनात्मक कार्योंमें एकाग्रता—ऐसी वस्तुएँ नहीं हैं, जिनकी हम यो ही उम्मीद करें।

दलबन्धियोंका पुनर्रिणाप

अब प्रश्न यह उठता है कि आखिर दोषोंकी गठरी हम किसके शिरपर रखें—अनने या संस्थाके अथवा नेताओंके ऊपर? कुछ भी हो, यदि हम गणतान्त्रिक परम्परामें विश्वास रखते हैं और अपने तथा दूसरोंके साथ न्याय करना चाहते हैं, तो हमें सबसे पहले यह गठरी अपने ऊपर ही रखनी होगी, क्योंकि संस्था तथा नेता दोनों ही शक्ति एव जीवन

मरनेवाला कार्यकर्ता ही होता है। वास्तविकता यही है कि हमारी कमजोरीके कारण ही, ये ही नहीं बनेक रोग हमें घेर रहे हैं। यह किसीसे छिपा नहीं है कि आज हमारा नवोदित प्रजातंत्र हमसे (कार्यकर्ताओंसे) जो त्याग व तनस्या, लगन एवं सेवा चाहता है, वह हम नहीं दे रहे। ऐसा प्रतीत होता है कि हमने शक्ति बढ़ाने की धुनमें दलबन्धियों तथा गुटबन्धियोंकी ही अपनी शक्ति नापनेका मापदण्ड बना लिया है। हमारी वह शक्ति, जो जनता-जनार्दनकी सेवामें लगनी चाहिए थी, छिद्रा-न्वेषण, प्रतिद्वन्द्विता तथा ईर्ष्या-द्वेषमें लग रही है। इस जानसी फूटका उद्देश्य पदोको हथियाना ही होता है— हाथीकि पदोके मिलने-न-मिलनेमें ये गुटबन्धियाँ न सहायक होती हैं और न विशेष बाधक ही, क्योंकि कागज़की नाब आखिर कदतक पानीपर तैर सकती है? चाहे कोई दल कितना ही बड़ा क्यों न हो, लडाई-झगड़ोंमें कितना ही शक्ति-शाली क्यों न दिखे, उसकी शक्तिके निर्णायक उसके सदस्यों की बड़ी सख्या या उसकी तानाशाही न होकर उसके द्वारा की हुई जनताकी वे सच्ची सेवाएँ होती हैं, जो नि स्वार्थ भावसे की जाती हैं। यदि हम इस मनोवैज्ञानिक सत्यको आत्ममात् धर लें और दूसरोंसे जलने या उन्हें ढकेलकर अपने बढ़नेके वजह स्वयं काम करनेमें जुट जायें, तो काफी सुधार हो सकता है। आज हमारी बहुत बड़ी शक्ति याही बेकार चली जाती है और हममें से अधिकांश लोग यही नहीं निश्चय कर पाते कि आखिर वे किस दल या गुटमें शामिल हों?

उपयोगिताकी सच्ची परख : सेवा

कार्यकर्ता सोचता है आखिर हमें एक-न-एकका तो होकर रहना ही पड़ेगा। वास्तविकता यह है कि दाना बुरे अथवा दोनों अच्छे हैं। पर अकसर वह दोनोंको ही गलत समझने हुए भी किसी-न-किसीसे मजबूरी दर्ज ममशीला करके बहुत बड़ी आत्म प्रवचना करनेकी भारी भूल करता है। बड़ी विचित्र बात है कि आखिर अच्छे कार्यकर्ता अपनेको इतना पगु, इतना अगहिन क्या समझते हैं कि बिना गुट-रूपी सट्टारेकी लकड़ीके चल ही न सकें। वास्तविकता यह है कि जिस कार्यकर्तामें ऊँचा चरित्र, तीव्र बुद्धि, कार्य करनेकी शक्ति और लगन है, उन्हें अपने क्षेत्रमें

दीजिए। रूपया कभी किसी उठा लीजिए, पर लोग उसे उ रख लेंगे, चाहे जेबमें जगह हो को अपना भूख बढ़ानेके यदि हर प्रकार हम अपनी क्षमता, अपने विचार-कार्य-कि हमारे बिना लोगोका काम हमारे लिए भरे-से-भरे स्थानमें दूँड निकालेंगे।

हमारी उपयोगिताकी हमारी सेवा ही है। इसमें हमें यह देखना चाहिए कि हम हैं, कितने दुस्त्रियोंका असहाय्योकी हम अपने सफल हुए और कितनी कराते हैं। मुहल्लेके कितने हमने व्यवस्था की। हमारे हमारे विषयमें क्या राय है? साथ कितने लोग १० कदम सच्ची एवं वास्तविक होगा कि कार्यकर्ता उपेक्षा अपने-अपने कार्यक्षेत्रमें ईश्वरपर विश्वास सुलभ एवं सरल होता है। पैसा होनेके पूर्व प्राकृतिक की पूरी व्यवस्था हो जाती है, उसके दुग्धकी व्यवस्था हो की शक्ति यदि है, तो क्या बमी रह सकती है? यदि विश्वास कर लें, तो न तो हमें ईर्ष्या ही हो, न यह चिन्ता आयगा? और हमारी कार्य-रूपी उस सीढ़ीपर ही कदमोंसे यदि हम चल सकें, लगेँगे। इसी मार्गपर पठितजी विश्वके नेता बने

होनेमें कोई बाध नहीं रहे जाती। आज आवश्यकता इस बातकी है कि कांग्रेस-कार्यकर्त्ता अपना दृष्टिकोण, अपना मापदण्ड और अपनी प्रभात्मक मान्यताएँ बदलकर उसी त्याग, तपस्या और सेवाका व्रत धारण करें, जिसको धारण करके उन्होंने देशको आजाद किया था। देश-निर्माणकी सबसे बड़ी जिम्मेदारी भी उन्हींपर है, जिन्होंने देशवासियोंको इस योग्य बनाया कि वे इसे 'अपना देश' कह सकें। हमें यह मात्तूम है कि चाहे देश-निर्माणकी बात हो, चाहे जन-सेवाकी, दोनोंका रास्ता रचनात्मक कार्य ही है। रचनात्मक कार्यों द्वारा ही हम जनताकी श्रद्धा-रूपा सम्पत्ति अजित कर सकते हैं और निर्माण-यज्ञमें भी हमारा सक्रिय सहयोग व्यक्त हो सकता है। यों तो निजी तौरपर हमें काम करनेकी खुली छूट है और हममेंसे हरएकको करना भी चाहिए।

राजिनेतोंके दपत्तरीकी हानत

अब हमें इन बातोंपर भी विचार करना चाहिए कि हमारे रचनात्मक कार्योंका संचालन, समोजन एवं निरीक्षण करनेमें हमारी कांग्रेस कमेटीयाँ क्यों सहायक नहीं हो रही हैं? क्यों वहाँका बानाबराप कुछ अजीब और खेदजनक है। इनका सबसे गहरा अनुभव मुझे उस समय हुआ जब एक विदेशी सम्मानित मेहमानने यह इच्छा प्रकट की कि उन्हें कांग्रेस-कमेटीयोंके दफ्तर दिखाए जायें। इनका मनन नहीं था कि कोई पूर्व सूचना या तैयारीका अवसर दिया जा सकता। पहले दफ्तरमें ११ बजे पहुँचनेपर हमें जाहूँ लगावा हुआ एक लडका नजर आया। पूछनेपर हमें मात्तूम हुआ कि सेक्रेटरी माहब घरमें हैं और चय-रानी नहीं गया हुआ है। हमारे घरमें आगिन सेक्रेटरी साहब बेचकर पड़े रहें

हुए बैठे थे। दो उनके मिलनेवाले सामने बैठे थे। वानें इसनी जोर-जोरसे हो रही थी कि अगर बीच-बीचमें हँसी न सुनाई देनी, तो हमें यह विद्वान जरूर हो जाता कि लडाई हो रही है। बातचा विषय था कि किम-किम तरह उन्होंने अपने विरोधियोंको हराया। एक पानोंकी भरी तब्तरी मेजपर रखी थी। कमरेके बाहर सहनके एक कोनेमें पानकी पीक और धूक ने पूरी जगह लाल हो रही थी। हमारे मेहमानको देखकर सत्रलोग व्यग्रस्थित हो गए और मेहमानोंके प्रत्योका उत्तर भी बज्बूबी दिया गया। उन्होंने पूछा—'कांग्रेसमें विजने टिपार्टमेंट है? कांग्रेस-कमेटी क्या-क्या रचनात्मक कार्य करती है? विजने सदस्य रोज आफिस आते हैं? स्त्री-विभागमें किनकी स्त्रियाँ हैं? वे क्या-क्या काम करती हैं? क्या उनके निरीक्षणमें कोई शिक्षा या समाज-सेवाका केन्द्र चल रहा है? सक्रिय



स्वयं मेहज्जी द्वारा प्रस्तुत जन-सेवा-कार्यका आदर्श

सदस्योंकी संख्या कितनी है ? क्या उनके लिए रोज़ दफ्तर में आना अनिवार्य है ? या सप्ताहमें कितनी बार सब मिलते हैं ? शारीरिक श्रम करनेके लिए क्या-क्या योजनाएँ हैं ? नशेवन्दीके लिए क्या-क्या काम काप्रेस-कमेटियाँ कर रही हैं ? कितनी काप्रेस-कमेटियाँ आज देशमें हैं अथवा दुनिया में गांधी-साहित्य पढ़कर क्या किसी संस्थाकी रूप-रेखा तैयार की है ? इन प्रश्नोंके अनुरूप हमारे कितने प्रतिशत कार्यालय खरे उत्तर सकते हैं, इसपर हमें गम्भीरतासे विचार करना होगा।

न करो, न करने दो।

जब देशमें छिडे निर्माण-यज्ञमें आज जन जनके सहयोग की आवश्यकता है, जब दासत्व-कालके प्रभाव, आलस्य, शारीरिक श्रमके प्रति घृणा, ईर्ष्या, ड्रेप, रिस्वत, फूट आदि दूर करनेका बड़ा कठिन एवं अत्यन्त विशाल कार्य हमारे सामने है, तो काप्रेस-कमेटियाँ अपनेको केवल चुनाव-दफ्तर बनाकर अपना कर्तव्य पूरा करनेका दावा कैसे पूरा कर सकती हैं। यदि हम अपनेको दिवाल्या नहीं बनाना चाहते, यदि हमें अपने बीच गांधी और विनोबाको जीवित रखना है, तो हमें काप्रेस-कमेटीके कार्यालयोंको समाज-सेवा केन्द्रोंका रूप देना होगा और वहाँ सेवाप्राप्तका वातावरण उत्पन्न करके जन-जनके हृदयमें सेवा, त्याग और कर्तव्य-निष्ठा भरनी होगी। न जाने कितना मानव-श्रम देशमें बेकार पड़ा है। यदि हम कोई भी रचनात्मक कार्य प्रारम्भ कर नौकरी मिलनेकी प्रतीक्षामें बेकार बैठे नवयुवकों और विवाहकी प्रतीक्षामें बेकार बैठे नवयुवतियों तथा अवकाश-प्राप्त रिटायर्ड कर्मचारियोंके सहयोगका आह्वान करें, तो हमारा कार्य बड़ी ही सरलतासे आगे बढ़ सकता है। पर सच्ची बात तो यह है कि नए रक्तको लेना तो दूर रहा, जविकतर लोग उन्हें निस्साहित्य करते या उनकी उपेक्षा करते हैं। उन्हें यह तो भय रहता ही है कि कहीं ऐसा न हो कि वे अधिक काम करके प्रतिष्ठा प्राप्त कर लें। साथ ही यह भी चिन्ता रहती है कि उनकी अवर्मण्यता कहीं और भी उभर न आय। इसी प्रवृत्तिमें प्रेरित होकर म्मियाही भी उपेक्षा की जाती है। नई और पुरानी सभी काप्रेस-कमेटियाँ-कमेटियाँ यह शिवायत बहुत अशोभं मानी है कि उन्हें उत्साहित करना या महयाग देना तो

आलस्य और

पर सबसे पहले ऐसे लोगों

यह बताना उचित होगा कि को भी यह सोचना चाहिए कि ऐसी बीमारी नहीं है, ऐसे कर्मठ कार्यकर्ताकी उर्पा इलाज है, जो उसाही हो और एव लगन हो। दूसरे उन्हें यह वे स्वयं नहीं कर पाते, तो कम क्योंकि सार्वजनिक कार्योंमें विशेषको न मिलकर संस्थाके ही मिलता है। उसमें निक् उसका अधिकारी बन जाता आलसी व्यक्तियोंके लिए अ रास्ता है कि वह अधिक-से-व्यक्तियोंको अपने साथ लेकर काम कराय, तभी वह धीरे-धीरे के गहरे गड्ढेको सामूहिक संस्थाकी भी निर्धनता दूर होगी जिस काप्रेस-कमेटीके अधिकार युवक समुदायको कियाशील कार्यक्रम बनाकर उसे उनके हो जायें, उन्हें फिर निश्चित पूरी स्वतंत्रता भी मिल सकती तथा नवयुवकोंको धीरे-धीरे का ढंग और सामाजिक कार्योंके साथ ही काप्रेसके प्रति ल वढ़ेगे।

हमें यह भी सोचना था कि आई आय और वहे कि हमारे तुम्हारे लिए यह किया, वह कि कुछ-न-कुछ दे दे, पर आपसे य कि 'बात्राने तो किया, पर तुम कर रहे हो ?' आज जनत कहलानेवाले समुदायकी ओर है और वह हममें लगन, क त्यागके प्रति

८१० वर्ष पूर्व भी, तो आज भी हम चुनावोंके समय वोट माँग न जाना पड़ता और अन्य पाटियोकी तरह हज़ारों रुपए खर्चकर चुनाव प्रचारम जुटनेकी आवश्यकता न पड़ती।

ठकेदारी मनोवृत्तिका अन्त

यदि आबादी मिलनके पूर्व जो थड़ा एवं सहानुभूति कायसके प्रति जनता में थी, उसे हम सुरक्षित रखना चाहते थे, तो हम नुरन्त ही देशके नवनिर्माण कायको आगे बढ़ानेके लिए रचनात्मक कार्यों और नया निपट तथा कुटीरियोंके दमनका काय कायस-कमेटियोंको सौंपना चाहिए था। हर मण्डल हर तालुकेमें स्कूल कलब अध्ययनशाला सिलप-केन्द्र, सफाई एवं स्वास्थ्य-कमेटी नवाबन्दी-कमेटी घूस तथा दहेज विरोधी दलोंका निर्माण करके आज भी हम फिरसे जनता जनानकी थड़ा एवं प्रथमके अधिकारी बन सकते हैं। जिस स्थानमें कांग्रेस कमेटियाँ य काय उठा लगी और मुबार रूपसे चलान लगीं थी तथा हर व्यक्तिको पूरा सहयोग और काम करने तथा नतृत्व करनेका पूरा अवसर प्रदान कर सकी वहाँ हम चुनावोंके अवसरपर न उस ठाट-बाट, दिलाववाजी पैम्फलेट-पोस्टरका आश्रय लेना पड़ना और न किराएके टट्टू, कायकर्ता ही रखन पड़ें। बिना माग बिना बुलाए ही, हमारे तमाम साथी, शिष्य तथा मदद हमारे लिए स्वयं मरन मिटनको तैयार रहग। पर हमें बहुत ही समझदारीसे काम करना होगा—विशेष रूपसे अपनी उस प्रवृत्तिको जिसे हम महाधीमोंकी प्रवृत्ति कह सकते हैं या ठकेदारी, बदलना होगा। जिस प्रकार महाधीम मंदिरमें दूसरा पुजारी और ठकेदार दूसरा ठकेदार देख नहीं सकता, ठीक उसी प्रकार आज जो लोग जहाँ अधिकार जमाए बैठ हैं, वहाँ सबको आमन्त्रित करना, सबका सहयोग लेना और सबको नतृत्व तथा काय करनेका अवसर देना तो झूर रहा ऐसा वातावरण, ऐसा रख एवं

रखीया बस्तियार करते हैं कि कोई नया आदमी दुवारा वहाँ जानना चाहें ही नहीं कर पाता।

सावजनिक कार्योंकी बात उठते ही लोग सफ़ेका प्रश्न उठाते हैं। पर उसका कारण उनकी अनभिज्ञता ही है, क्योंकि हमारी राष्ट्रीय सरकार दोना हाथसे जन हितकारी कार्योंके लिए हर प्रकारकी नई-पुरानी सस्थाओंको सहयोग दे रही है। यदि कांग्रेस-कमेटियाँ ऐसे काय हाथम ल, तो उनको रुपए देनेमें सरकारको भी आसानी होगी और अय सस्थाओं जितनी छानबीन भी न करनी पड़गी।

ट्रनिंगकी व्यवस्था

पर निर्माण-काय करना आबादीकी लड़ाई लड़नेसे कम कठिन काय नहीं है। इसलिए आज आवश्यकता है कि हमसब ट्रनिंग लेकर अपनी उपयोगिता बढ़ाएँ। इस लिए हमें ट्रनिंग-कैम्प खोलकर सारे कायकर्ताओंके साथ ट्रनिंग देन और लेनका प्रवच हर स्थानमें करना होगा। सबसे आवश्यक एवं प्रथम ट्रनिंग तो हर कांग्रेसके सदस्यका सेवा-दर्शक ही लेनी चाहिए। य ट्रनिंग-कैम्प इसलिए भी बड़ लाभप्रद एवं उपयोगी सिद्ध होते ह कि हम अपने को जमानकी रफ़ाखे साथ चलनलायक बनाकर सावजनिक कार्योंका करनेकी क्षमता हासिल करते ह और साथ ही हममें और नए सदस्योंमें एक अजीब उत्साह एवं नई जिदगी भर जाती है।

फिल्हाल हमन जन-सम्पर्कका एक बहुत ही हानिकारक डग अपना रखा है, वह है सिफारिश तथा भाषी दिलाववा। य दोनो काय करनेवाली सस्था कभी भी लोगोंकी कृपापान या थड़ाकी अधिकारी नह बन सकती। इसलिए यह बात पूरी तरह साफ हो जानी चाहिए और अखिल भारतीय एवं प्रांतीय कांग्रेस-कमेटियोंका भी आदेश दिए जान चाहिए कि कांग्रेस-कार्यालय सिफारिश-गृह न बनकर सावजनिक सेवा-गृह बनाए जायें।



पंचवर्षीय योजना और उसकी

श्रीमती माया गुप्ता

यदि यह कहा जाय कि भारतमें सरकारकी ओरसे सबलोगके सम्बन्धके लिए ऐतिहासिक कालमें इतने बड़ पैमानपर कभी कोई ध्यान नहीं की गई और हमारे पंचवर्षीय योजना इस सम्बन्धमें पहला प्रयास है, तो कोई अत्युक्ति न होगी। जब हम पराधीन थे, उन्हीं हमारे कुछ नेता यह समझत थे कि भारतको आग बढानके लिए यह जरूरी है कि एक राष्ट्रीय योजना बनाई जाय और उसके अनुसार देशका विकास किया जाय। १९३८म योजना बनाकर देशको उन्नत करनेकी बात व्यवहारमें आन लगी थी। उस साल भारतीय कांग्रेसकी ओरसे राष्ट्रीय योजना समिति की स्थापना की गई। श्री जवाहरलाल नेहरू इस समितिके अध्यक्ष बनाए गए। अभी यह समिति कुछ ही काम कर पाई थी कि द्वितीय महायुद्ध छिड़ गया और समितिके कई सदस्य जन्के सौक्ष्ममें घन्य कर दिए गए। यद्यपि यह समिति कोई सरकारी समिति नहीं थी, फिर भी इसन मूल्यवान सामग्री एकत्र की। इसन जो प्रतिवेदन प्रकाशित किए, वे अब भी महत्वपूर्ण हैं।

राजाजीके वादकी मुसोबतें

इस प्रकार हमारे देशके लोग स्वतन्त्रतासे पहले ही योजनात्मक तरीकेसे नव निर्माणकी बात सोचने लग गए थे। इसके बाद १९४४में दम्बई-योजना प्रकाशित हुई। इसमें जो योजना बनाई गई थी, उसमें १० हजार करोड़ रुपये खर्च करनेकी बात कही गई थी। इस प्रकारकी कई व्यय मांगनाएँ भी सामन आईं। यदि स्वतन्त्रता मिलने पर हमें शांति मिलनी, तो धोना बनाकर काम करनेवा सवाठ फौरन उठता। पर अभी अच्छी तरह हमारे राष्ट्रकी नाव भी नहीं पड़ पाई थी कि चारों तरफसे इसपर बिनबिच्छे पहाड़ टूट पड़े और कई तरफकी जटिल समस्याएँ सामन आ गईं। महायुद्धके कारण हमारी आर्थिक व्यवस्था त्रितुल्य भंग हो चुकी थी। अंगरेज हमारे देशको इस स्थितिमें छोड़ गए थे कि समस्याएँ जगावा हमारे यहाँ अन्न-नामस्य भी पैदा हो गई थी। बंटवारेके कारण विद्रोह ५

थोड़ी-बहुत चीजें थी, ७ हो रहा था। रेलोंका इसलिए यो रना बनाकर काम खर्तीके सम्बन्धम यह से अधिक लोग जमीनपर थी, वह ढगसे नहीं होती थी। थी। मिला और जापानमें है, देखा गया कि भारतके तीन गाँवोंके उद्योग घन्ये लुप्त हो अच्छी हान्सन नहीं थे। बानाको एक ही बारम स्वतन्त्रता तो मिल चुकी थी, को उठानकी आवश्यकता थी अपनी अवस्था सुधारनेके तो मालूम हुआ कि हम न हमारे पास प्रशिक्षित लोग

प्रथम पंचवष

इन परिस्थितियोंम

नियुक्ति हुई जिससे कि वह तैयार करे और ऐसी योजना असरदार तथा सतुलित ढगसे सन् १९५१की जुलाईमें अधिक सार्वजनिक आलोचना शित कर दिया गया। यह राज्यो तथा जनमतके प्रतिनि गया था। आयोगको इसके हुए, उनकी रासानीम मस सन १९५२के दिसम्बरमें वर्षीय योजना अपन अन्तिम जवाहरलाल नेहरूके शब्दोंमें अधि-से-अधिक मतैक्यता योजनाके दो मुख्य



महानदीपर बना हिराकुड बांधका पुल

करना पा। जो प्रथम पंचवर्षीय योजना है उस हम २५ साल तक पैली हुई एक लम्बी योजनाका अंश कह सकते हैं। सैकड़ों वर्षों से जो बाँटे बिगड़ी हुई हैं वे पाँच सालों में न तो ठीक हो सकती हैं और न कोई ऐसी आशा ही रखता है। फिर भी प्रथम पंचवर्षीय योजनासे जो लाभ होगा वह नगण्य नहीं कहा जा सकता। यह आशा की जाती है कि इस योजना के बाद राष्ट्रीय आय नौ हजार करोड़ रुपये से बढ़कर दस हजार करोड़ रुपए हो जायगी। १९६५ के बाद हमारी राष्ट्रीय आमदनी बहुत तेजीसे बढ़ेगी, और १९७८ में यह दुगुनी हो जायगी।

पंचवर्षीय योजनाके दूसरे लक्ष्यकी पूर्ति के लिए, यानी सामाजिक न्याय स्थापित करने के लिए, सबसे बड़ा कदम जमींदारी प्रथाके नाशके रूपमें उठाया गया है। मृत्यु कर-कानून तैयार है। कौस्तकारोंकी रक्षाके लिए और पिछड़ हुए वर्गोंकी उन्नतिके लिए जो उपाय किए जा रहे हैं उनका लक्ष्य यही है कि वे लोग अधिक उन्नति करें।

पंचवर्षीय योजनामें किस प्रकार सब हो रहा है उसका केला इस प्रकार है

कार्य	सागत (करोड़ रुपयोंमें)	सागतका प्र०
खेती और सामूहिक विकास	३६३	१७.५
सिंचाई	१६८	८.१
बहुमुखी सिंचाई और बिजली उत्पादन-योजना	२६६	१२.९
बिजली	१२७	६.१
परिवहन और संचार	४९७	२४.०
उद्योग धन्य	१७३	८.४
सामाजिक सेवाएँ	३४०	१६.४

पुनर्वास	८५	४.१
विविध	५२	२.५
	२,०६९	१००.०

खेती, सिंचाई और परिवहन

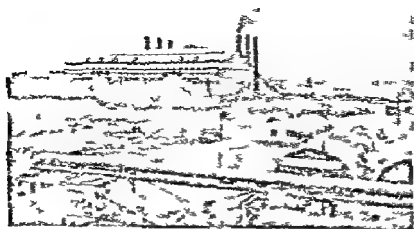
बेकारी दूर करने के लिए लगभग २०० करोड़ रुपएकी पूँजीकी व्यवस्था और की गई है। ऊपर जो गाँव दिए गए हैं उनपर ध्यानसे विचार करनेपर यह ज्ञात होगा कि हमारे यहाँ अन्नकी समस्या सबसे बड़ी है, इसलिए हमारी योजनामें सिंचाई और बिजली उत्पादनको सबसे अधिक महत्व दिया गया है। हमारे यहाँ दो तिहाई लोग खेतीपर निर्भर भी करते हैं पर उनकी सम्मिलित आम कुल आयकी आधी है जबकि १७ या १८ प्रतिशत बाकी आपके अधिकारी हैं। यहाँ खेती भी विषय उन्नत नहीं है। अन्न तथा कच्चे मालके उत्पादनमें मंद गति बृद्धि किए बिना औद्योगिक उन्नति हो भी नहीं सकती। बिजली उत्पादन इसलिए जरूरी है कि देशांतर धन्योके पुनश्चारे के लिए इसकी आवश्यकता है। उत्पादन बढ़ेगा, तो उसीके साथ-साथ परिवहनका बढ़ना भी जरूरी है। बना हुआ माल इधरसे उधर भजवके अतिरिक्त कच्चा माल और कोयला आदि पहुँचते रहना चाहिए। इसलिए परिवहन और संचारपर भी विशेष जोर दिया गया है।

सरकार अपन अधिकांश साधन खेती, सिंचाई और परिवहनमें लगान जा रही है, इसलिए औद्योगिक उन्नति की जिम्मेवारी मुख्यतः निजी क्षेत्रपर रहेगी। हाँ, वह इस्पात-जैसी बहुत जरूरी चीजों और बिजलीका भारी साज-समान बनाने के लिए कारखान खोल रही है, क्योंकि



वितरजनका इजन बनानका कारखाना

तीन



१२ करोड़ रुपये की लागत से बनी सिन्धु की खाद फैक्टरी इसके बिना हमारा आर्थिक विकास हो ही नहीं सकता। कृषिके लिए सरकार जिस प्रकारसे खच कर रही है वह नीचे आदमी से बात होगा खनी

१८४ २२ करोड़ ६०

पशु चिकित्सा पशु-गालन और

दुग्ध-व्यवसाय

२२ २८

जंगलात

११ ६९

सहकारिता आन्दोलन

७ ११

मछली उत्पादन

४ ६४

देशीय विकास

१० ४७

सामूहिक विकास योजना

९० ००

स्थानीय निर्माण-कार्य

१५ ००

बमीवाल इत्यादि के लिए कार्यक्रम

१५ ००

कुल

३६० ४१

सामूहिक विकास-योजनाएँ

सामूहिक विकास-योजनाएँ भी बहुत महत्वकी है क्योंकि इसके द्वारा उच्च परिवर्तनना मूलपात हो रहा है जिससे बिना हमारे दहती आदमी जीवनमें कोई तरकीब नही हो सक्ता। इस योजनाका मूलमंत्र है अपना काज आर करो। सरकार तथा सरकारों नीचे इस सम्बन्धमें केवल सहायता दिखान तथा एक हद तक आर्थिक सहायता और उपयोगी सामग्री पहुँचानका हा काम करण। सरकारी

इस समय तक

इसलिए स्वाभाविक रूपसे होगी कि अब तक हमने भोजनको ही लिया जाय जरूरत है। यह तो अप्रलमें खादकी बनी बहुत के सामने हमी बताएँ था। पर अब कुछ हो गई। सब तो यह है भी भज सकते है। है। और यह सब हमने १९४९ ५०के टन अब अधिक उत्पन्न १९५५ ५६ तक—धानी ५ हमें ७६ लाख टन ही

केवल अन्तमें ही नहीं आग बढ़ चुके हैं। है। हमें १२५ लाख गाठ करीब करीब उसके पास में हमने जितना अतिरिक्त विनिमयके १८७ करोड़ कर १९५० ५१के की वृद्धि हुई है। यह वृद्धि



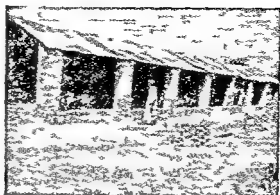
५३ लाख अतिरिक्त एक्डोम नए कुएँ खुदवाए गए और पुरान कुओंकी मरम्मत कराई गई तथा वालो और नहरोसे सिंचाई करके खेता हुई है। इसके अतिरिक्त नदी घाटी-योजनाओं से २८ लाख एकड़ जमीनकी सिंचाई हुई है। इस बीचमें ८ लाख १० हजार एकड़ जमीनका बससे उद्धार किया गया। इस सम्बन्धमें भी यह स्मरण रहे कि पंचवर्षीय योजनाके अनुसार १४ लाख एकड़ जमीनका बससे उद्धार करना लक्ष्य रखा गया है। उपज बढ़ानेमें एक बात यह भी सहायक हुई कि किसानोंमें उन्नत बाज और रासायनिक खाद बहुतायतसे बाँटी गई। प्रतिवर्ष किसानोंकी अधिक से अधिक बचत देनकी व्यवस्था हो रही है। इस बातकी भी चेष्टा हो रही है कि किसानोंको अपनी उपजके लिए अधिक-से अधिक पैसे मिलें। १९५०-५१में जहाँ २८३ ऐसे बाजार थे जिनमें किसान नियत दामपर अपनी चीजें बच सकते थे, अब १९५३-५४में इस प्रकारके बाजार ३५६ हैं।



उत्तर प्रदेशमें एक व्यवस्था शिक्षण केंद्र

किसानोंके मानसिक क्षितिजको बढ़ानेके लिए तथा रोजमर्राके कार्योंमें सहायता देनेके लिए सारे देशमें ४७९ सामूहिक योजना-बाज तथा राष्ट्रीय विस्तार-सेवा सङ्घ स्थापित किए गए। ४ करोड़ लोगों तक उनकी रखाई होगी—जहाँ १९५५-५६ तक जितने लोगों तक पहुँचना था, उसमेंसे आध लोगो तक हम पहुँच चुके हैं। यह तो मालूम ही है कि जमादारी आगारदारी तथा अन्य प्रकारकी प्रथाओका कानून द्वारा अन्त कर दिया गया है। कई राज्यों में किसानोंकी रणके लिए भी कानून बन रहे हैं।

आयोगिब धनमें ला मार्फी उन्नति हुई है। १९५० की आयोगिक-नियतिना १०५ मानन हुए १९५३में यह अंक १३५ तक पहुँच गया। १९५४की प्रवृत्तिनाको देखकर यह कहा जा सकता है कि यह अंक कुछ और ऊपर बढ़ा होगा।



ग्रामीणोंके धन और भ्रमसे बना एक ग्राम्य विद्यालय

१९५१में अमोनियम सल्फेटका उत्पादन ९६ हजार टन था १९५३-५४में वह ३ लाख २ हजार टन हो गया। यह तीन वर्षोंमें चित्तोजन रेल इजन कारखाना में ११६ रेल इजन बने। उड़ीसाके कुरवेल नामक स्थानमें सरकारकी ओरसे लोहे और इस्पातका कारखाना खल रहा है। निर्जा धर्योके क्षेत्रों में बहुत अधिक उन्नति हुई। कपडाका उत्पादन बढ़कर ४९० करोड़ गज पहुँच गया और इस प्रकार १९५५-५६के लक्ष्यस ४७० करोड़ गज अधिक कपडा तैयार हुआ। १९५३-५४में तैयार इस्पातका उत्पादन १०,८०० टन पहुँच गया जबकि १९५०-५१में सीमेंटका उत्पादन २६ लाख ९० हजार टनका था और ५३-५४में ४० लाख ३० हजार टन सीमेंट तैयार हुआ। १९५०-५१में १,०१,००० बाइसिकल और ५३-५४में २,८९,००० बाइसिकल बनी। इसी प्रकार १९५०-५१में सिलाईकी ३२ ९६५ मशीनें बनी थी। १९५३-५४में



६८,७१४ मशीनें बनीं। उद्योग घन्घोकी जिन शाखाओं के सम्बन्धम याजना आयोषके लख्य तय किए थे, उनकी भी अच्छी उन्नति हो रही है। कई नए कारखाने खुल रहे हैं और आगामी दो वर्षोंमें उनका काम चालू हो जायगा।

नदी घाटी-योजनाआम भाखडा-नगलसे पानी चलन म्ता है। विहारमें बोखारो थमल पावर स्टेशन चालू हो चुका है। भद्वान्ती नदीस निचले हिस्सेका काय समाप्ति के निबट है। हाराकुड, तुगमडा, मयूराक्षी और दूसरे कार्योंपर काम जोरोसे जारी है। १९५३-५४ तक यह परित्यक्ति थी कि नदी घाटी-योजनाआके कारण २८ लाख अतिरिक्त एकड़ोंकी सिंचाई हुई और साठ चार लाख किलो-वाट बिजली उत्पन्न हुई। बिजलीसे उद्यान घघा और खतीने क्षत्रमें काम हो रहा है। केबल यहीं नहीं इसके कारण लागवा रेडियोकी सांस्कृतिक सुविधाएं प्राप्त हुईं।

प्रथम पंचवर्षीय योजनाम परिवहनपर ४०० करोड रुपए खर्च होन थे, जिनमेंसे प्रथम तीन वर्षोंम २०० करोड रुपए खर्च हुए। १९५४क माच तक ५१० नए रेल इजन्, २७२४ सवारी गाडिया तथा २७० मालगाडियां और आ गइ। राष्ट्रीय सड़कोंके क्षत्रमें तीन सौ मीलका कार्य समाप्त हा चुका और बाकीमें काय जारी है। ६८ बड पुलोंमें २० प्रथम दो वर्षोंमें बनकर तैयार हो चुके ह तथा

बाकी पुत्रोंमें काम जारी है। ९० करोड रुपए खर्च होन है, उनम चुके हैं।

सामाजिक सेवाओंके क्षेत्रमे हुआ है। डी० डी० टी० द्वारा ६ मलेरियासे सरक्षण दिया गया है। मलेरिया निरोधक दवाइयां दी गई थी अभियान जारी रहा। २ बी० सी० जी० परीक्षण किया गया लोगोंको बी० सी० जी०के टीके मुकाबलेमें १६ रोगी निवास, २५ चिकित्सालय २४ बार्ड और ४८ योजनाके त्त तीन वर्षोंम २० नए औपचालय, २९ देहाती अ औपचालय तथा ४७९२ रोगी र क्षत्रम १९५३के अन्त तक ९ २७६ नए प्राथमिक विद्यालय त बुनियादी स्कूल खोले गए। की बकारीको दूर करने के लिए १,८०८ सामाजिक शिक्षा कायकत प्रकार त्त तीन वर्षोंम जो प्रगति और आसानीत है।

बाँधके पत्थर

श्री भीष्मकुमार

'कल मुनीके घरवाणेर बिजली गिर पड़ी। यचारा वहा जण्घर राख हो गया। हड्डियां तब कोयला हा गई। पता नही, मरीच मुनीका कोन-सा पाप उजागर हा गया कि मरी जवर्तानमें रौड हो गई।'

सम्बन्धर गुजरती हुई किसी स्त्रीके कठम ऊपर बही यान गुजर राधा कोक उठी। बरखा बड्ढ हो रही थी। रात दिन हो गए पानी रहनवा नाम नहीं लता। न जान क्या होता? भयान गिर रह था। लोग बघर डार हुए जा रह थे। एमी बरखा न बभी दती न मुनी थी। अगर

वह चौककर उठ खड़ी देखने के लिए जाना ही होगा। का नाम ही नहीं लेता। खत में एक काससे बम नहीं। अन्न खून-मसलसे सीका था। हो जायगा। नहीं, मैं उसे इत जव मन गर्मियोंमें ही अपन तो वीन इसमें ही हीरे मोनी लग तज्जके साथ घरसे बाहर भाती।

दे। ...ओह, चली गई मालूम होती है। वही जिद्दी लड़की है। किसीकी अपने सामने मुनती ही नहीं।”

रामलाल मन-ही-मन हरि-भजन करने लगा। बारिश में सटियापर उजड़ू बंदे-बंदे रामलालने ये सात दिन बिता दिए थे। मुँहसे वह राधा-भोगिदका नाम ले रहा था और मनमें दोनोकी मूर्ति बैठा रही थी। धीरे-धीरे कन्हेपाके बराबरमें स्थापित उसके मनके भीतरकी राधाकी प्रतिमाने उसकी अपनी राधाका रूप ले लिया। बारूट महीने बीत गए थे, जब उसकी बेंटी भरी ज़बानीमें विषया होकर उनके घर आ गई थी। पढ़िके मरनेपर समुद्रावाघाने भी उसे चैन नहीं लेने दिया। बहुत दिनोंसे रामलाल भी मोक्षिया-विदका रोगी था। इन साल भगवानने बाँवें भी छीन ली। राधा ही अकेली प्राप घरमें रह गई थी, जो स्वतंत्र देखनाल कर सकती थी। जितनी ही बार रामलालने कोशिश की कि राधाको फिरसे किसीके पल्ले बाँध दे, मगर ऐसा करनेपर गाँववाले उनका हुक्का-पानी बन्द करने पर तुल गए। अखेर रामलालने सबसे सामने घुटने टेक दिए। पंच-परमेश्वर यदि राधाको विषयाने रूपमें ही देखना चाहते थे, तो इसमें निरीह रामलाल कर ही क्या सकता था।

चारो ओर पानी-ही-पानी भरा था। सारे 'रान्ते' पानीसे भरे होनेके कारण दिखाई नहीं पड़ रहे थे। राधा अन्धाबन्ध खँठकी और भागी आ रही थी। कई बार विजलीने कड़क-कड़ककर उसकी घुटताके भग करना चाहा। उसने घर लौट जानेकी सोची। खेत बचना होगा, तो अपने-आप बच जायगा। लेकिन एक ही क्षणमें उसके मस्तिष्कमें दस माह पूर्वका पूरा जीवन घूम गया। उसके पाँव आगे बढ़ रहे थे और उसके अन्तर्गत दो माह पूर्वके दृश्य खेल रहे थे। जेठका महीना था। गर्मी कड़ाकेकी पड़ रही थी। सारे-के-सारे विज्ञान खानी हाथ पड़े थे और अखि पाठ-भांडक बनने-अपने खेतोंकी ओर देख रहे थे। उनमें गरम वायुके प्रचण्ड वेगसे बगूल उठते और उनसे जो धूल-भरी गरम हवा चलती, तो गांधे लगने ही रोमांच हो जाता था। तीन-तीन हाथके गन्ने गर्मसे लुप्तकर रह गए थे। नन्हें-नन्हें पौधोंकी तो बित्तान ही क्या थी? जापाडकी रिमसिमपर ही सारी आगाएँ टिकी थी।

जिन्तु जापाड भी सूखा रहा। जानवर प्यानेसे तड़प रहे थे। टालाव सूख गए थे। डोल कुओंकी तलीसे जाकर शल्ल-से बोल उठते थे। पहले तो इस महीने जानवर जंगलकी हरियालीसे ही तृप्त हो जाते थे, पर इस साल चारेकी कमी पड़ रही थी। जंगलोंमें हरियाली

का स्थान घुलने ले लिया था। रोड़-रोड़ आदमी और जानवरोंके मरनेके समाचार फैलने लगे। जापाड बीन गया था, पर कष्ट नहीं बीता था। मृत्यु अपना मुँह फाड़ गाँवके सत-विश्रत कलेवरको निगलनेके लिए आगे बढ़ती आ रही थी।

चारो ओरसे निराश, दुर्बल हृदय, सीधे-सादे पामवासी गाँवके पुरोहितके पास पहुँचे। “पुरोहितजी, देवताने कष्टकर बरखा कराइए। फसल पट हुई आ रही है। जानवर प्यासे मर रहे हैं। अब तो मनुईकी जानके भी लाले पड़ गए हैं।”

“जान्त रहो।”—पुरोहितने भीह चटाकर कहा—“यदि बरखा चाहते हो, तो उसके लिए देवताको प्रसन्न करना होगा। देवता राजी नहीं है, इसलिए बरखा नहीं हुई। मुझे रात ही देवदाने मरनेमें सब-कुछ बता दिया है। देवताको भेंट दो, वह तुम्हें बरखा देगा।”

गाँवके पास बहती हुई नदीके पक्के बाँधपर देवताका एक भन्न मंदिर था, जो अब पत्थर-भांग रह गया था। उन्हीं पत्थरोंके ऊपर देवता विराजमान थे—एक छोटी-सी मूर्तिके रूपमें। सध्या समय उसी मूर्तिके सामने एक मिमियाने हुए बकरेकी गरदनपर गंडासेका भरपूर बार करने पुरोहित-जीने मूर्तिपर उसके रक्तके छीटे दिए और गाँववाले हुपंसे नाच उठे। अब बरखा होगी, देवता जागेगा, घर भर देगा। और फिर देवता जागा, बरखा हुई और उचने घर भर दिए—अनाजसे नहीं, पानीसे। देवता जरूरतसे ज्यादा प्रसन्न हो गया। इतना दिया, इतना दिया कि लोग नाहि-नाहि कर उठे।

एकएक विजली कड़क उठी और राधाकी बिचार-तन्त्रा टूट गई। खेत पास ही आ गया था। बाँध दिखाई पड़ रहा था। उनमें देखा, बाँधपर मोहन लड़ा है। वह और भी तेजीसे भागी। मोहन उसे देखकर चिल्लाकर बोले—“रुका, रुका, खल्ले का देख, बाँधमें दरार पड़ गई है। पानी रिन रहा है।”

राधाने देखा, नदीके पानीने बाटका रूप ले लिया था। रेल-ना-रेल उछलकर आता और बगाराको तोड़कर अपने गर्भमें समा लेता। बहुत-से जानवर और फसलें वहीं आ रही थीं। बिनारेके पेड़ बरसात टूट पड़ रहे थे। नदीसे जानवरोंके रौमानकी आवाज आ रही थी, तो कहींसे लोगिके चिल्लाहनेकी। गाँवकी प्रचण्डो नदीके अदम्य से बचानेके लिए जो पत्थरोंका बाँध था, उसमें फुट-भर चौड़ी दरार पड़ गई थी।

“अब क्या होगा, मोहन ?” — राधा धबराकर बोली—
“यह तो सारे खेतोंको चौपट कर देगा ।”

“एक काम हो सकता है ।” मोहनने कहा—“अगर इस दरारमें पत्थर भर दिए जायें, तो पानीका खोर वो कम हो ही सकता है ।”

“पर पत्थर कहाँसे आएंगे ?”

“क्यों ? इस दूढ़े हुए भन्दिरके पत्थर जो है ।”

“हाय राम !” — राधा सनका खा गई—“भदिरके पत्थर ! गाँववाले हमें जीता न छोड़ेंगे । याद नहीं, अभी दो महीने पहले उन्होंने इस भदिरके देवताको बकरेकी बलि दी थी ?”

“हुँह !” — मोहनने कहा—“ती देवताने क्या किया ? कुएँसे निकालकर खाईमें डाल दिया । क्या तू भी इन पत्थरोंकी देवता समझती है ? हमारे गाँववा कुम्हार दिनमें ऐसे दस देवता बना सकता है ।”

“नहीं, नहीं, ऐसा हवन किस कामका, जिसे करते हाय जलें ? गाँववाले मार ही डालेंगे ! कुछ और शरकीब सोचो ।”

“और कोई शरकीब नहीं है ।” — मोहनने सिर हिला कर कहा—“ऐसे बहुत भी आते हैं, जब घहराती हुई मुसीबत को रोकनेके लिए भनुष्यको अपने सारे विश्वास होम देने पड़ते हैं । देखती नहीं, पानीसे पीघोकी क्या दशा होती जा रही है ? राधा, पागल न बन, काममें हाथ बँटा । जिन पीघोको तूने अपनी काया निचोड़कर सोचा है, उन्हें इस तरह डूबनेसे बचानेमें मेरी मदद कर ।”

राधाने देखा, दरारसे पानीकी तेज धार खेतमें जा रही थी । पीघे उसमें धले जा रहे थे । वे पीघे, जिनमें राधा और मोहनन अपना समुक्त श्रम लगाया था, रूढ़-रूढ़कर सड़े होनेकी चेष्टा कर रहे थे और जब हो नहीं पाते थे, तो सहसा ढहकर बाढ़ने पानीके साथ बहने लग जाते थे । राधाकी लग रहा था, जैस उमका सारा मुख, श्रद्धा, विश्वास और आशाएँ वहीं चली जा रही हैं । उसे याद आया जिस समय बरखा धुआँके लिए गाँववाले निरीह बकरेकी गर्दनपर गेढामा धला रहे थे, वह अपने खेतमें अपने कुएँके वन लुचे पानीसे खेतकी सोचनेका प्रयत्न कर रही थी । उसे मातूम भी नहीं था कि कबसे मोहन अपनी बैलगाड़ी हाँकता वहाँ आ खड़ा हुआ था और उसन कहा था—“राधा,

मोहन हैंस पड़ा था ।

वह पानी क्या देगा ? अरे, करनेसे बरखा हुई होती, न पड़ता ला, मैं भी बँटा

“नहीं, तू जा, अपना ही मरना है । और जब तत्पर हो गया था, तो राधाने दे, यह तँपूर लँगड़ा कौन था

“बया जाने सम्बस्त की किताबमें पड़ा था ।”

“कहते हैं एक लाख था । अरी, तुझे अकड़ बहुत रहेगी, मगर मोहनका हाथ समझती है कि मैं फालतू हूँ, कह रहा हूँ ? अब भी पानी बच रहा होगा । मैं छिड़के देता हूँ । देवताके रहे, तो सारा साल पेटपर

“तू तो बुरा मान गया मना करती हूँ ? जिसे मदद थोड़े ही है ?”

सब मोहनने और उसने खोदा था । यहाँ तक कि और वे कम-से-कम तीन इसके बाद राधा और मोहनने प्रकार सोचा था । क्या ग थे ? मगर वे तो देवताके देवता प्रसन्न भी हुआ, तो एक भारी समस्या बन गई

“राधा !” — मोहनने देख, दरार और ज्यादा चुप खड़े रहे, तो दरार बढ़ते राधाकी आँखोंमें आँसू आ था डर, तो दूसरी ओर उसके विश्वास । सहसा उसने कुछ मुसमुदा गम्भीर हो गई । उठाया और दरारमें डाल

सकतेमैं आ खड़ी हो गई कि मोहन चिल्लाया—“राधा, इन-लोमोंके आनेसे पहले जितने पत्थर दरारमें पड़ जायेंगे, वे काम आयेंगे। अपने काममें लगी रहो।”

राधाने अपने हाथ और भी तेज किए और मोहन तो जैसे मशीन ही बन गया था। गाँववाले उन्हें देखकर चिल्लाए। सबसे ऊपर पुरोहितकी आवाज सुनाई पड़ रही थी—“अरे दुप्टो, अब तुम इस पापपर भी उतर आए। जो देवता बरखा लाया, जिसने गाँववालोंको हर मुसीबतसे बचाया, वही इस तरह नष्ट हो रहा है। उसका घर उजाड़ा जा रहा है।”

राधाको पत्थर फेंकने रहनेका निर्देश करके मोहन सीधा खड़ा हो गया। उसने चिल्लाकर कहा—“बड़ी अच्छी बरखा लाया है तेरा देवता कि सारा गाँव डूबा जा रहा है। अगर उसे मुसीबतसे बचाना था, तो मुसीबत लाता ही क्यों है? उसे आनेसे पहले रोखता क्यों नहीं?”

पुरोहित कोषसे बेहाल हो गया। उसकी लाठी धरपराने लगी। बीचमें बाड़का पानी था, नही तो शायद वह दीडघर एक लाठी मोहनके सिरपर जमा ही देता। उसने कहा—“अरे पापियो, तुम दोनोंके पाप से ही गाँवपर यह मुसीबत आई है। क्या गाँववाले तुम्हें जानते नहीं? अब तो अपने इस पापको रोक दो, नही तो देवता तुम्हें भस्म कर डालेंगे।”

मोहनने छाती ठानकर कहा—“तेरा देवता बड़ा न्यायी है कि वे प्राणियोंके पापका बदला सारे गाँवसे चुका रहा है। हम तो चाहते हैं कि इस पानीकी झडीको रोककर देवता ऐसी आग पैदा करे, जिसमें हम भस्म हो जायें और गाँववालोंको बरखासे छुटकारा मिले। अगर तेरे देवता में इतना बल है, तो कर दिखाए न अपनी-सी।”

पुरोहित गाँववालोंकी ओर मुड़ा। उसके विश्वास-भाजन वे ही थे। वह उतैजित होकर बोला—“रे भूखों, देखते क्या हो? इन पापियोंकी बातोंकी क्या सुन रहे हो? अगर देवताका मंदिर नष्ट हो गया, तो समझ लो कि इस बाढ़ को और कोई नहीं रोक सकेगा।”

गाँववाले आगे बढ़े। मोहन चिल्लाया—“भाइयो, अपने खेत और खलिहानके साथ जुआ न खेलो। इस वीष में एक फुट चौड़ी दरार है। जब तक यह पत्थरोंसे भरी नहीं जायगी, कोई गाँवको नहीं बचा सकेगा। तुम धरती-मातृके किसान हो। धरतीको छोड़कर ऊपर आसमान की ओर न ठाको। यह पुरोहित तुम्हें आसमानकी ओर ठाकनेकी पड़ता है, मैं तुम्हें धरती-मातृकी ओर ठाकनेकी कहता हूँ। इस वीषको बनाए रखो, तो तुम लोग वाइसे

बचे रहोगे। नही तो यह पुरोहित और इसका देवता खुद तो डूबेंगे ही, तुम्हें भी ले डूबेंगे। तुमने इन पीपोंकी अपने हाथोंसे लगाया है, अपने रक्तकी बूंदोंसे सीचा था। आज देखो, ये सब पानीके सामने बेबस हुए बहे जा रहे हैं। इनकी ओर देखो, ये अपने नन्हें-नन्हें तिनकोंको डूबते हुए आदमी के हाथोंकी तरह तुम्हारी ओर उठा रहे हैं। इन्हें बचाओ। इस दरारमें सब मिलकर इस मंदिरके पत्थरोंको भर दो।”

किजान सबसे ज्यादा व्यवहारिक मनुष्य होता है। उनकी आँखें अपनी डूबती-उतरती फसलोंकी ओर गईं कि पुजारीभी चिल्ला उठे—“अरे पापियो, पापकी बातें सुन-सुनकर क्यों नरकका द्वार खोल रहे हो? अगर मंदिरके इन पत्थरोंको हाथ लगाया, तो इन दो पापियोंकी तरह तुम भी रौरव नरकमें जाकर मिरोगे।”

मोहन अपने समस्त जोरसे चिल्लाया—“भाइयो, जब सारा गाँव बाढमें बह जायगा, तब भी तुम्हारे लिए रौरव नरक खुला हुआ है। इस जन्मके रौरव नरकसे अगले जन्मका रौरव नरक अच्छा है। देखो, देखो, राधाके भरे हुए पत्थरोंसे बाड़का पानी कुछ रकने लगा है। अगर यह दरार पूरी भर गई, तो हम बाढसे बच जायेंगे। अगर यह पुरोहित तुम्हें रोखता है, तो इसकी मूर्तके साथ इसे भी इस दरारमें फेंक दो...।”

हाथ बगनको आरसी क्या। सचमुच दरारसे आते पानीका वेग बहुत कम हो गया था और राधाको सिवा उसमें पत्थर भरनेके कुछ और सुख नहीं था। सारे गाँववाले चित्रलिखितसे खड़े थे। किसीमें आगे बढ़नेकी हिम्मत नहीं थी। वे सभी पुजारीका मुँह ठाकते, तो सभी मोहनका।

मोहनने जब यह देखा, तो बोला—“अगर तुम लोग अपनी सतानको भी अपने देवतापर भार सकेते हो, तो बारी। मैं तुम्हें दिखाता हूँ कि किम तरह वाद रुक सकता है...?”

मोहन अपने काममें फिर जुट गया। गाँववाले खड़े देखते रहे। पुरोहित उन्हें बार-बार उन्मा रहा था। किन्तु व्यवहारमें गाँववाले कुछ और ही देख रहे थे। उनके सामने दरार भरती जा रही थी और पानीका वेग कम होता जा रहा था। यहाँ तक कि जब पुरोहितने देखा कि उसका सारा प्रयत्न असफल जा रहा है, तो वह चिल्लाया—“अच्छा, अगर यह छोक़र इस बाढ़को रोक दे, तो मुझे इस देवतापर बलि चढ़ा देना और अगर यह न रोक सके, तो इन दोनों पापियोंको देवताके आगे बलि चढ़ाना होगा।”

इससे पहले कि गाँववाले कुछ बोल सकें, मोहन चिल्लाया—“मजूर है।” पुजारीकी हर्ष हुंका। दरार बंद

लम्बी-बौड़ी थी। पानीका वेग बहुत तीव्र था। दो प्राणी उसे रोक सकें, यह लगभग असम्भव ही था।

गाँववाले तमाशा देख रहे थे। राधा और मोहन तेजी के साथ पत्थरोंकी दरारमें भरते जा रहे थे। अन्तमें जितने पत्थर वहाँ खड़े थे, वे सब समाप्त हो गए, फिर भी नलके पानीकी तरह एक इंचकी धारा दरारमें से निकल ही रही थी। राधा और मोहनने असहाय होकर इधर-उधर देखा। पुरोहित चिल्लाया—“देखा, ये पापी धारा को नहीं रोक सके। देवता अब भी अपना प्रकोप दिखा रहा है। मैं कहता हूँ कि अब वह इन दोनों नराधमोंकी बलिसे ही प्रसन्न होगी अरे अरे, पापियो, यह क्या करते हो ”

सबके देखते देखते मोहनने उस अंतिम पत्थर—देवता की मूर्तिको उठाया और बाँधकी उस ओर उतर गया, जिधर दरारमें पत्थर फँके गए थे। राधा चिल्लाई—“मोहन, यह क्या कर रहा है? वहाँ बहुत फिसलन है। काई जमी हुई है। पैर रपट जायगा हाय राम !”

मोहन सबमुच रपट गया था, मगर सीभाग्यसे वह सीधा दरारमें जाकर गिरा। उसने देवताकी मूर्तिको कसकर पकड़ रखा था। उसने एक पत्थर पाससे उठाया और उस मूर्तिको उस सूराखमें कसकर ठोक दिया, जहाँसे पानीकी पतली धारा बही आ रही थी। फिर ठोकनेवाले पत्थर को पथास्थान लगाकर वह अन्य पत्थरोंकी ठीक करने लगा।

गाँववाले इस चमत्कारको देखनके लिए बाढ़के पानीकी लीच-लीचकर निनारेपर आ गए थे। दरारमें से आता पानी मिलकुल बन्द हो गया था। मोहन दरारके निनारे पर खड़ा हुआ चिल्ला चिल्लाकर कह रहा था—“भाइयो, देखा, देवताने हमारे बाँधकी रक्षा की है। देखो, इस तरह

के देवताका वह उपयोग इसका उपयोग यही है।”

पुजारीने कहा—“दे करता है, तो अपनी पीठ स्वयं अपना धारीर मोहन तो निमित्त-मात्र है मोहन यह बात अनर्थ होता देखकर केवल इतना ही कहा—“बीज डालते हो, तो फल कहने-भावसे नहीं हो करी ।”

और गाँववालोंने हरखू पहलवान उनकी प पुरोहितजीको अपनी दोनों हितजी गिड़गिड़ाते ही रह आया था। उन्होंने जो देवता मोहनके हाथ सिद्ध हुआ, वह भी झूठा है हरखूने एक पल विरोधकी प्रतीक्षा की और जीको बहती हुई नदीकी गाँववालोंने मोहनको ऊपर खीचा। ऊपर को तिलाजलि देकर उससे ने कहा—“राधा और

जब अन्ये रामलालको सुनाया कि अब राधाका रामलालने प्रसन्नताके

अब मैं गली चलाने
सीख ले गई हूँ

ही चलाती
हूँ ही
लौकिक देवता
ही जरा

न स्त्री स्वातन्त्र्यमर्हति

डा० वासुदेवशरण अग्रवाल

भारतीय समाज विद्वत्के इतिहासम एक महती सस्या है। इसके अन्तगत करोड़ों मानवोंका जीवन संचालित होता आया है और इसके आदर्शोंके अनुसार चलकर वे अपनी विविध शक्तियोंका सतुल्य प्राप्त करते रहे हैं। इस समाज का इतिहास लगभग पांच सहस्र वर्षसे भी अधिक प्राचीन है। इसके अन्तगत भारतीय समाज निर्माताओंन मानवकी हितबुद्धिसे भौतिक और अध्यात्म जीवनकी अनक सस्याओंका निर्माण किया है। भारतीय धर्म, दान, आर्थिक जीवन, ऋण और आश्रम य और इसी प्रकारके अन्य कियन ही तत्त्व हमारे सामाजिक इतिहासम महत्वपूर्ण प्रयोग कहे जा सकते ह। पर इन सबम सुलभ सुखकारी एव महत्वपूर्ण सस्या भारतीय परिवार है। यह अपूर्व ज्योति इस देशम प्रकट हुई। इस आलोकसे पून युगोंमें यहांके मनुष्योंको जीवनम माग-दान मिला। आज भी उसकी भास्वर ज्योति हमारे लिए अत्यन्त प्रिय है। परिवार के रूपमें ऐसा रसका सोता हमारे समानमें प्रकट हुआ, जो हरएकके लिए सुलभ था। उसन मानवके जीवनको सुख और शान्तिसे सींच दिया। हिन्दू परिवार हमारे परिचयनशील इतिहासम स्थायी ध्रुव बिंदु है। इस संस्कृतिमें जो-कुछ भी बरेष्य और रसपूर्ण है, वह सब हिन्दू-परिवार है एक सूत्रम समझा हुआ है। इतिहासके किन्हीं धुधले युगोंम परिवारका प्रथम आविर्भाव खोजनके लिए कई प्रकारकी कल्पना की जा सकती है, किंतु इस सस्या को नीचमें इसके उप कालमें ही इसके शिषी कविन मानो धर्मवृत्ता घट स्थापित कर दिया था। इसी कारण कालके अनन्त प्रवाहमें हिन्दू-परिवारका अस्तित्व अक्षय है। श्रद्धा, यत्न, ज्ञान, तप, प्रेम धैर्य, त्त, नियम य सब महान गुण मिलकर परिवारकी रक्षा करते हैं और उसे प्रत्यक पीढ़ीमें नई शान्ति और नए रससे भरा बढ़ाते ह।

परिवारका मूल

स्त्री और पुरुष दोनों परिवारके मूल हैं। नदीके दो टटोकी भाँति वे सहयुक्त हैं। दोनोंके बीचमें ही जीवन की घारा प्रवाहित होती है। वैदिक-साहित्यमें स्त्री और पुरुषके सम्मिलनकी उपमा पृथिवी और द्युलोकसे दी गई है। जैसे युक्तिसे दो दलोंके बीचमें मोतीकी स्थिति होती है, वैसे ही स्त्री और पुरुष इन दोनोंके मध्यमें सतान हैं। चाव-पृथिवी एक ही सस्यानके परस्पर पूरक हैं। आवासाचारी

मेघ वृष्टि द्वारा पृथिवीको गर्म धारण कराते हैं और तब वृक्ष-वनस्पतियोंका जन्म होता है। यही स्थिति स्त्री-पुरुष या पति-पत्नीकी है। वे दोनों दो होते हुए भी एक हैं। दोनोंके इस अमदकी स्वीकृति विवाह-अस्कार है। तत्सम्बन्धी मंत्रोंम यह वात स्पष्ट कही गई है

अमोऽहमस्मि सा त्वम्। सा त्वमसि अमोऽहम्।

सामाहमस्मि ऋक् त्वम्। द्यौरह पृथिवी त्वम्।

अर्थात्—मैं यह हूँ। तू वह है। तू वह है। मैं यह हूँ। मैं तू हूँ। तू पृथिवी है। दूसरे लब्धोम कह ता स्त्री वृत्तका ध्यास है और पुरुष उसकी परिधि। जिस प्रकार ऋग्वेदके पत्रको ही आधार बनाकर उसे सामके गीतमें परिवर्द्धित किया जाता है (ऋचि अथूत साम गीयते।—छान्दोग्य उपनिषद् ११.१.१) और जिस प्रकार वृत्तके व्यासको तिरुना करके परिधि बनती है, उसी प्रकार स्त्रीके जीवनसे गुणित होकर पुरुषका जीवन बनता है। यही पति-पत्नी या गृहस्थके जीवनका साम-संगीत है। द्युलोक और पृथिवी-लोकके साथ पुरुष और स्त्री या पति-पत्नीकी उपमा देनका स्पष्ट उद्देश्य यही है कि विश्व रचनाके मूलभूत हेतुकी भाँति वे दोनों द्विधाविभक्त होते हुए भी जीवनके समस्त व्यापारों म एक-दूसरेके लिए अनिबाय ह। जायसीन क्या ठीक कहा है—'होतै विरवा भए दुइ पाता। पिता सरप औ बरती माता॥ जैसे ही सृष्टिका बीज अकुरित हुआ, वह दुपटिया हो गया। उसमें आकाश पिता और धरती माता बनी। जैसे ही विधाताकी लखनी यह अनन्त रहस्य भरी कथा लिखन चली, उसकी दो फाक हो गईं। एक वृक्ष था, उसमें दो डाल फूट निकली। चाद-सूय, दिन रात, सृष्टिके सब द्वन्द्व एक-दूसरेके समपती बन ह। विश्वका यह विधान सृष्टिके ललाटपर अविच है, जिसे जब जो चाहे पढ़ सकता है। इसके अनुसार गृहस्थकी व्याख्या हिन्दू धर्मकी उस सूक्ष्म दृष्टिको प्रकट करती है, जिसके द्वारा स्पूल और नवरत्ना सवन्ध प्रैतिके नित्य और सूक्ष्म विधान के साथ मिलानका प्रयत्न किया गया था। घमशास्त्रके शवर्गमें मनुन इस तथ्यको स्वीकार करत हुए यह सिद्धांत स्थापित किया—यो भर्ता स्र स्वराङ्गना। (मनुस्मृति, १०.४५) अर्थात् जो पुरुष है, वही स्त्री है। इस मत का उद्देश्य यह बताना है कि गृहस्थके जीवनमें जितना पतिव्या विस्तार है, उतना ही पत्नीका भी।

गृहस्थकी चर्चा करते हुए ऊपर संकेत किया गया है, उसके अन्तरालमें स्त्री और पुरुष समान रूपसे व्याप्त हैं। एक विद्युत् के समान और दूसरा चुम्बक के समान स्वधर्ममें प्रवृत्त होता है। एक दृढ़ और दूसरा सुकुमार है। दोनों एक ही तन्त्र के ताने-बाने हैं। भारतवर्षमें इसी आदर्शको सनातन कहा गया है। यह यहाँकी प्राचीन गृहस्थोपनिषद् है, जो विश्वके ध्रुव विधानके अनुसार जीवनकी प्रेरणा देती है। जो सूक्ष्म और नित्य है, वही मूर्त-रूपमें प्रकट होता है। अतएव गृहस्थके इन उच्च भावोंसे असंख्य परिवारोंने प्रेरणा ग्रहण की है और उस आत्मसात् किया है, जो परिवारके धेनूकी निजी वस्तु है।

धर्म और यज्ञ

हिन्दू-परिवारके सम्बन्धमें 'धर्म' शब्दपर भी विचार करना आवश्यक है। धर्मसे तात्पर्य उन सत्यात्मक नियमों से है, जो व्यक्ति और समाजके जीवनकी धारण करते हैं। यह धर्म कर्त्तव्यके रूपमें परिवारके प्रत्येक प्राणीके सम्मुख आता है। पिता, माता, पुत्र, बन्धु, जिनका परिवारसे गाँठा होता है, वे सब कर्त्तव्यके ऋणसे बँधे होते हैं। जहाँ कर्त्तव्य है, वहाँ विरोधकी स्थिति नहीं रह जाती। कर्त्तव्यका आग्रह व्यक्तिके विचार और कर्मको तनावसे ऊपर उठा देता है। उसके द्वारा व्यक्ति सेवाका मार्ग अपनाता है। इसी भावना का दूसरा नाम यज्ञ है, जिसमें व्यक्ति दूसरेके लिए अपने स्वार्थ और सुखका समर्पण करके दूसरोंकी सहायता करने की युक्ति प्राप्त करता है। उस जीवन-विधिको यज्ञ कहते हैं। हिन्दू-परिवारकी व्यवहारिक स्थिति इसी भावनाके बलपर टिकी है। इस प्रकारके प्रेममय वातावरणमें परिवारके सदस्य स्वयं अपने-अपने कर्त्तव्यकी पहचानकर उसका पालन करते हैं। दूसरोंसे छीन-सपटकर अपने लिए कुछ प्राप्त करनेकी बात वे मनमें नहीं लाते। यही पारिवारिक जीवनका रस है। इसी स्थितिका नाम स्वर्गका जीवन है। जहाँ प्रत्येक व्यक्ति दूसरेकी सहायता और सेवा करनेकी बात सोचता है, वही आदर्श स्थिति—स्वर्ग—है।

इसके विपरीत जब हम प्रत्येक वस्तुको अपने ही स्वार्थकी दृष्टिसे देखते हैं और अधिकारकी बात बहकर केवल पाने या लेनेकी ही आकांक्षा करते हैं, तो हम सधर्म

प्रेमकी स्थितिका अधिकतम भौतिकी सौरभ सबसे भयुर परिवार था। रामायणमें वह स्वार्थपरताके ऊपर सेवा-रामायणके आदर्शसे जो शीतल हिन्दू-पारिवारिक जीवनको वारिक जीवनके स्वास्थ्यके की आवश्यकता है, वह पूर्ण मात्रामें प्राप्त हो जाता है।

परम्पराकी जी

हिन्दू-समाजका जीवन से संचालित होता है। जो से नवीनके साथ मिलकर इस परम्पराका क्षेत्र अत्यन्त जो इसके अन्तर्गत न आता हो। ज्ञान, भक्ति, पुण्य, दान, क्या उत्सव, संस्कार, दया, उदारता मूल्यवान्, सब सुलभ होते हैं। परम्पराकी संस्कृति है। हम प्रायः आत्म भारतीय समाजमें वही कोई सस्पेंससे बचाती है और जो जन्म देती है। यह शक्ति रूप है। परम्पराकी यह पूर्वापर क्रमसे प्राप्त होती है परिवर्द्धित होती हुई आगे बढ़ती होनेवाले नाते हमें अपनी इस होना चाहिए। समाजशास्त्रकी के अनेक पहलुओंकी रक्षा की और कर्मके चित्तने ही मूल्यवान् अविच्छिन्न धारासे हमारे पास साथ यह भी सचाईसे माना जा प्रियताकी हमारी सामाजिक करते रहनेसे ही स्वयं वकी विवास और समुचित प्रगतिकी सबसे अधिक देखी जा सकती कुछ भी सुन्दर

है और समाजके प्रत्येक स्तरपर उसकी अभिव्यक्ति हो रही है। सांस्कृतिक जीवनकी संभालनेके लिए कुल-संस्कृतिको ठीक करना आवश्यक है। प्राच्य देशोंकी सम्यतामें कुलका अत्यधिक महत्व रहा है। कुलका आचार, कुलकी मर्यादा, कुलका गौरव इन शब्दोंका जीवनमें वास्तविक महत्व था। इनसे लोगोंके कर्म और विचारों पर नैतिक प्रभाव पड़ता है। मनुष्योंके सब प्रयत्न कुलकी प्रतिष्ठाको ऊँचा उठानेके लिए होते थे। इस प्रकारके श्रेष्ठ कुलोंको महाकुल कहा जाता था।

कुलोंकी महत्ता

एक बार बिदुरने युधिष्ठिरसे कहा—“असत्य और झूठसे धन प्राण कर लेना संभव है, किन्तु महाकुलोंका जो आचार है, वह धनसे नहीं प्राप्त किया जा सकता।”

इसपर वसिष्ठजीने कहा—“मैंने सुना है कि जो धर्म और अर्थमें चढ़े-चढ़े हैं, जो बहुत पढ़े-लिखे हैं, वे भी महाकुल की प्रशंसा करते हैं। हे बिदुर, मैं जानना चाहता हूँ कि महाकुल किस प्रकार बनते हैं।”

बिदुरने कहा—“तप, दया, ब्रह्म, ज्ञान, यज्ञ, सदा अन्न दान, शुद्ध विवाह और सम्यक् आचार—इन सात गुणोंसे साधारण परिवार भी महाकुल बन जाते हैं। जो किसी प्रकार सदाचारका अतिक्रमण नहीं करते, जो विवाह-सम्बन्ध ठीक प्रकार करते हैं, जो जीवनमें झूठका मार्ग छोड़कर धर्मका आचरण करने हैं, जो अपने कुलके लिए विशिष्ट कौशल उपार्जित करनेका प्रयत्न करते हैं, उनके कुल महाकुल कहलाते हैं। जो आचारसे हीन हैं, उन कुलोंमें कितना भी धन हो, वे कुल प्रतिष्ठा नहीं प्राप्त कर सकते। किन्तु अल्प धन होनेपर भी सदाचार ठीक होनेसे कुल लोकमें यश और प्रतिष्ठा प्राप्त करते हैं और उनकी गिनती महाकुलोंमें होती है।” (मनु० १।६३-६७, उद्योगपर्व, ३६।१२-२९)।

यहाँ बलपूर्वक यह मत प्रकट किया गया है कि धन कुलोंकी महत्ताका कारण नहीं, कुलकी ऊँचाई तो धर्मके पालन और परिजामें होमेवाली धर्मके नियमोंकी नई-नई व्याख्याओंसे होती है। धर्मके सदगुणोंसे परिवारका सिंचन करना यही परिवारके प्रत्येक सदस्यके मनकी अभिलाषा रहती है। परिवारकी महान् बनाओ, श्रेष्ठ बनाओ, उसे रूप-संपन्न करो, प्राण-संपन्न करो, अर्थ, धर्म और काम-सजक पुष्टपायोंसे संपन्न करो, अपने जीवनकी शक्तिकी नवीन धारा उसमें प्रवाहित करो—इस प्रकारकी उत्साहमयी भावित्व स्थिति परिवारकी उच्चताका कारण बनती है। कुलका प्रत्येक सदस्य सोचता है, मेरे कारण इस महती परम्परा

का विनाशकलन न होने पाए, यह श्रमला मेरे द्वारा लुप्त न हो, मैं इसमें निर्बल कहीं न बनूँ, जिससे इसका तन्तु उच्छिन्न हो। प्रत्येक गृहपति इस प्रकारकी भावनासे यावज्जीवन अपने परिवारका संवर्द्धन करता रहा है। पिता-माता, पति-पत्नी, पुत्र-पुत्री, भाई-बहनोसे रहलहाता हुआ परिवार-रूपी भवनोद्योग कितना रमणीय और रसपूर्ण होता है, इसे शब्दोंमें कहना कठिन है।

स्त्रीका महत्त्व

ऊपर कहा जा चुका है कि हिन्दु-परिवार-रूपी वस्तुका व्यास या ध्रुव-बिन्दु पत्नी है—ध्रुवाद्योर्ध्वना पृथिवी ध्रुव विरुचमिद जगत्। ध्रुवसि पर्वता इमे ध्रुवास्त्री पतिबुले इयम् ॥ (शामभन ब्राह्मण, १।१।७)। स्त्री जीवनके रसका अमृत्य स्रोत है। उसकी महिमाकी जिस प्रकार कहा जाय ? विवाह-संस्कारके समय इस प्रकारके ओजस्वी स्वर सुने जाते हैं—

यस्या भूत सभभवत् यस्या विश्वमिद जगत।

सामञ्ज गाथा गास्यामि स्त्रीणा पशुहान् यथा।

अर्थात्—यह सत्य ही है कि भूत और भविष्य समस्त जगत्के जन्मका कारण स्त्री है। उसके उत्तम यशकी आराधना भारतीय सङ्घर्षमें भरपूर हुई है। इस सन्तानमें मनुके एक वाक्यपर विचार करना आवश्यक है, जिसे ठीक न समझनेके कारण स्त्रीके उत्तम यशकी हम धूमिल हुआ मानने लगते हैं। यन्ने लिखा है

पिता रक्षति कौमारे भर्तारक्षति यौवने।

रक्षन्ति स्वयिरे पुत्रा न स्त्री स्वातन्त्र्यमर्हति।

(मनुस्मृति, १।३)

अर्थात्—कुमारी अवस्थामें पिता, विवाहित अवस्थामें पति और वृद्धावस्थामें पुत्र स्त्रीकी रक्षा करते हैं, स्त्री-स्वातन्त्र्यकी अधिकारिणी नहीं होती। इस स्थूल अर्थके पीछे प्राचीन हिन्दु-धर्मशास्त्रका एक कानूनी सिद्धांत छिपा है। मनुके अतिरिक्त और भी धर्मशास्त्रोंका ऐसा ही मत था। गौतम धर्मसूत्रके अनुसार ‘अस्वतन्त्राधर्मस्त्री’ और वसिष्ठ धर्मसूत्रके अनुसार ‘अस्वतन्त्रा स्त्री पुष्टप्रधाना’ आदि।

वस्तुतः तबका अभिप्राय कानूनी व्यक्तित्व है। स्त्रीका और पतिका तब विवाहके समय एनम मिल जाता है। विवाह द्वारा स्त्री अपने ‘स्व’ को पतिके ‘स्व’ में मिला देती है। जन्मके समय पृथक्-पृथक् केन्द्रके जो दो वृत्त बनते हैं, वे कालक्रमसे एक-दूसरेके पास आकर परस्पर इस मिल जाते हैं कि उनका केन्द्र एक हो जाता है।

और पुरुष-तब इन दोनोंका एकान्त ।

काम, मोक्ष इनमें से प्रत्येक क्षेत्र और स्तरपर होता है। दोनोंका काम-तत्र एक न हो, तो सृष्टि नहीं हो सकती। स्त्री-पुरुषके काम-तत्रकी सर्वात्मना अभिन्नता ही गृहस्थके प्रजा-उत्पादन-रूप धर्मको पवित्र प्रक्रिया बनाती है। मन से, वचनसे, कर्मसे दोनोंका काम-तत्र जब एक हो जाता है, उस तन्निष्ठ व्रतका नाम ही पानिव्रत धर्म है। व्यक्तिकी दृष्टिसे देखा जाय, तो एक ही आत्मतत्त्व स्त्री-पुरुष, कुमार-कुमारी इन अनेक रूपमें स्थूल पाण्डित्य उपकरणों द्वारा शरीर प्राप्ति करता है। शरीरमें रहते हुए उसका व्यक्तित्व अनेक प्रकारके विचारा और कर्मोंमें प्रकट होता है। इस प्रकारके जितने भी पहलू हैं, जितने भी सत्र हैं, वे सब विवाह के उत्पन्न स्त्री और पुरुषके लिए पृथक् नहीं रह जायें, रह नहीं सकते, अन्यथा उनका ही अंशमें दोनोंका मिलन अपूर्ण और खण्डित रह जायगा। अतएव हिन्दू-धर्मशास्त्रके अनुसार पति-पत्नीके काम-तत्रका विस्तार बिल्कुल अभिन्न, समान और एकात्मक है। उससे बढ़कर एकापन मार्गका या ऐकान्तिक धर्मकी कल्पना सम्भव नहीं। इसी प्रकार विवाह द्वारा दानके धर्मका तत्र भी एक हो जाता है। 'पत्युर्नो यज्ञसंयोग' (४।१।३३) सूत्रसे पत्नी शब्द सिद्ध होता है। अर्थात् विवाह-यज्ञ द्वारा जो स्त्री-पुरुषका संयोग होता है, उससे पत्नी अपना यह अन्वितार्थ पद और अधिकार प्राप्त करती है। इसी कारण यज्ञ पत्नीके बिना अमम्भव है। तीर्थ, जप, होम, दान, व्रत सब स्त्रीका साहचर्य अनिवार्यतया आवश्यक है। जहाँ यह साहचर्य नहीं, वहाँ वह धर्म अपूर्ण है। कबिने ठीक ही कहा है—
 वसुद्विजः प्राहृतर्ष्य वरसे बह्निविवाहं प्रति कर्मसाक्षी
 शिवेन भर्त्राजर्षा कार्पात्ययामुक्त विचारयन्ति।

(कुमारसम्भव, ७।८३)

पति-पत्नी दोनोंकी धर्मधर्म्या भावबन्धीन साथ होनी चाहिए। आश्वलायन गृहसूत्र (१।६।१) के अनुसार 'सहधर्म चानम्' प्रतिज्ञाके साथ किया हुआ विवाह-सम्बन्ध ही उत्तम प्राजापत्य विवाह है (मि० गौधम० ४।५, १)। रघुपाण्ड्य (१।७३।२६) में जनकने इसी भावमें कहा है—'इयं सोता मम मुता सहधर्मचरी त्व।'।

मुक्तविचार होकर साथ धर्मधर्मण करनेका सामर्थ्य यह नहीं है कि स्त्री अपनी विचार-शक्ति, प्रणाम और भावोंको तिलाजलि दे दे। इसका अर्थ इतना ही है कि

एक हो जाता है। अभिन्नताकी बात कहकर व्यक्तित्वको पतिके तत्रमें लीन ले लिया जाता है। किन्तु जो-कुछ पतिके तत्रमें है, वह है। सिद्धान्त रूपमें इस भी व्यवहारमें कई प्रकारसे करनेकी अनुमति धर्म- 'स्त्री-धन' की सत्ता की आदि अनेक प्रकार होते थे। लिए पुरुष चुन लिया, उसे पति प्राप्त कर ली, तो फिर के उतार-चढ़ाव उस इस आदर्श कानूनी मतके शास्त्रकारोंने कई प्रकारसे भी स्वीकार किया।

या मृत हो जाय या सन्यास तो पत्निका तत्र तो उसके साथ पर स्त्रीका तत्र उसके साथ वह प्रत्यक्ष रहता ही है। आवश्यक है। वह पुनः कानूनी व्यक्तित्व मानना आदि रख सकेगी और धन, दान सकती है। यदि स्त्रीके तत्र पुत्रके तत्रमें विलीन हुआ स्थितिमें 'रक्षन्ति स्यविर' होता है। स्त्री-धनके कित हिन्दू-कानूनमें मान्य किया हासिक विकास और कानूनी उसके पीछे मूल सिद्धान्त परिस्थितिमें स्त्री-पुरुषके लैंगिक और धार्मिक हो जायें हैं। और इस तत्र पतिके तत्रमें लीन रहता कानूनी स्थितिसे उत्पन्न हुए जैसे जब युधिष्ठिर द्यूतमें जो अपने पतिके तत्रमें न

दास स्वयं अपन होता है, वह घन नहीं रख सकता, और न दान ही कर सकता है। दामका तब स्व-तंत्र नहीं रह जाता, अतएव जैसे ही युधिष्ठिर दास हुए कि पत्नीका तब, जो पहले उनके पतिरूपमें लीन था, वह अलग हो गया। इस प्रकारका मत रखनेवाले कुछ अन्य समाजधर्मी थे। इन्हीं प्रश्नोंकी विवेचना करके निर्णय देनेके लिए द्रौपदीने भीष्म का आवाहन किया था, किन्तु भीष्मने अपना स्पष्ट मत व्यक्त नहीं किया।

कौमार-अवस्थामें स्त्रीका तब पिताकी रक्षामें एव उसके अधीन कहा गया है। यह स्थिति भी इसी बातकी द्योतक है कि यदि कुमारी कन्याका कानूनी व्यक्तित्व स्वीकार किया जाता, तो व्यवहारमें कोई उसे न्यायालयमें भी खींचकर ला सकता था। किन्तु यदि उसका कानूनी व्यक्तित्व नहीं है, तो उसे पिताकी रक्षा प्राप्त है, और न्यायालयकी रक्षामें उसे नहीं लाया जा सकता। इस प्रकारकी स्थिति केवल हिन्दू-धर्मशास्त्रकी ही विशेषता न थी। पुरुष-प्रधान गृहस्थ-धर्मसे संचालित समस्त आर्य-जातिका ऐसा ही धर्म था। रोम देशके कानूनमें भी ठीक मनु-जैसा ही सिद्धांत था। वहाँ कुमारी कन्यापर पिताका, विवाहित अवस्थामें पतिका और वृद्धावस्थामें पुत्रका अधिकार माना जाता था। यही पुरुष-प्रधान गृहस्थ-पद्धति (पाट्रिया पोटेस्टा) थी। ब्रह्मचर्य-आश्रम के नियमोंके अनुसार ब्रह्मचारीके लिए गुरुकुलमें निवास आवश्यक था। उस अवस्थामें यह कल्पना की जाती थी मानो ब्रह्मचारी अपने संनयके लिए गुरुके गर्भमें वास कर रहा है। यह भाव आलंकारिक था। कालान्तरमें धर्मशास्त्रकारोंने विचार किया कि स्त्रीके लिए पतिके अतिरिक्त अन्य किसी भी व्यक्तिने इस प्रकारकी तल्लीन स्थितिकी कल्पना असम्भव है। अतएव विवाहको ही स्त्रीके लिए मौज्जाद्वयधन, उपनयन या गुरुकुलवास माना गया। पतिके जीवन-कालमें किस प्रकार पत्नी पतिके अधिक अपने लिए शारीरिक-तन्त्रका विस्तार नहीं चाहती थी, इसका अच्छा उदाहरण गान्धारीका वह दृष्टिकोण है, जिसके अनुसार उसने शारीरिक सामर्थ्यमें अपने पतिसे अधिक न होनेके लिए बाँजोपर पट्टी बाँध ली थी। एक आदर्श दृष्टिकोण यह भी था कि पति और पत्नीके तन्त्र एक-दूसरेमें इस प्रकार लीन हो जाते हैं कि जन्मान्तरमें भी अलग नहीं होवे। पतिके शरीरसे प्राण वियुक्त होनेपर भी पति-पत्नीके तन्त्रोंकी अमिलनता यमके लोचमें थी नहीं भिटती और यमको भी उसे स्वीकार करना पड़ता है। सावित्री-सत्यवान्का उपाख्यान स्वयं यमके द्वारा इसी व्याख्याकी

स्वीकृति है। स्त्री और पुरुषका जीवन जब साथ-साथ बढ़ता है, तो पतिके परिवर्तनशील तन्त्रके साथ पत्नीके तन्त्रका विस्तार भी घटता-बढ़ता रहता है। राम-वनमें, सीता घरमें, यह दो तन्त्रोंका अमिलन होता, अतएव सीता छायाकी भाँति रामके तन्त्रका अनुसरण करती है। वनमें भी रावण उनका शरीर-मात्र हर ले गया, मनका तन्त्र रामके साथ अमिलन बना ही रहा। इस प्रकार मनुने स्त्रीके पृथक् तन्त्र या स्वातन्त्र्यका निराकरण करके धर्मतत्त्वविद्वत्की दृष्टिसे पति-पत्नीकी एकतन्त्रताका ही प्रतिपादन किया है। मनुकी भाषा कानूनी है। उसका अर्थ और परिणाम भी उसी प्रकार समझे जाने चाहिएँ। स्त्री-निन्दा और कुत्सा की दृष्टिसे कुछ कह डालनेकी भावना मनुके वाक्यमें नहीं है। आर्य-जातिकी सभी शाखाओंमें स्त्री-पुरुषके तादात्म्य-सम्बन्ध एव उससे प्रेरित आर्थिक और सामाजिक व्यवहार की व्याख्या ही स्मृतिकारोंको इष्ट थी। इस विषयमें अर्वाचीन विचारधारसे विचार करते हुए हमारा मन कभी-कभी क्षुब्ध भले ही हो, किन्तु जहाँ तक हिन्दू-परिवारका सम्बन्ध है, दाय-भाग और उत्तराधिकारके नियमोंमें इस सिद्धांतके कारण कोई विशेष अड़बट उत्पन्न नहीं हुई और इस परिपाटीने सपत्तिके उत्तराधिकारकी एक ऐसी पद्धतिको जन्म दिया, जो बहुत दिन तक टिकी रही और जिसके कारण कम-से-कम दैन्य या असुविधा उत्पन्न हुई। यो तो रिकस या उत्तराधिकारकी कोई भी प्रणाली सब परिस्थितियोंमें निर्दोष या नुद्दिहीन नहीं कही जा सकती।

हिन्दू-परिवार भारतीय संस्कृतिका सञ्चालक सूत्र रहा है। समाजकी चरित्रका श्रेष्ठ परिवारका जीवन है, अनेक परिवर्तनोंके मध्यमें हिन्दू-परिवारकी यह ध्रुव और दृढ़ शक्ति बारबार उभरी हुई दिखाई पड़ती है। परिवार की इस शक्तिका विपुल समाजके लिए हितकारी नहीं हो सकता। नए परिवर्तन आवश्यक हैं, किन्तु उनकी अंतिम कसौटी यही है कि उनके द्वारा परिवारका संघटन दृढ़ बने। उसकी शक्ति का धारण व्यक्ति के जीवनको-कुलम्ब-बनावे। उसमें एक-दूसरेके प्रति सरस संबंधोंकी सृष्टि हो। परिवारके सदस्योंके मन परस्पर उदार भावनाओंसे युक्त हो, और परिवारकी यह समष्टि एक सन्तुलित आदर्श समाजको जन्म दे सके। हिन्दू-परिवार सामाजिक जीवनके ध्वजमें इस देशका सबसे मूल्यवान् प्रयोग है। उसे सर्वज्ञित, पल्लवित और पुष्पित करना उचित है, डीला करना नहीं। इस समय भी हिन्दू-परिवारपर प्रभाव डालनेवाले आर्थिक सामाजिक तत्त्व सन्धि हैं। एक प्रकारसे हिन्दू-परिवारकी पद्धति हिन्दू-समाजके स्वस्थ विधानकी कसौटी है।

कुटुम्ब और समाज दोनोंका हित एक है। वह सपर्य और विरोधपर आश्रित नहीं। हिन्दू-परिवारके विधान का मौलिक मूल उसका वही अभिन्न तत्व है, जिसकी ओर ऊपर संकेत किया गया है। एक मूल परिवारमें से जावन्मयानुसार चाहे जितनी नई शाखाएँ फूटती जाती हैं। हमारे देखने-देखते पुत्र पिता बनने जाते हैं और नए परिवारों के स्रष्टा हो जाते हैं, किन्तु मूल-पद्धतिमें अन्तर नहीं पड़ता। कुटुम्बका अन्तर्यामी पुरुष या उसकी आत्मा जिस स्रोतसे पोषण प्राप्त करती है, उसमें व्याघात नहीं पहुँचता। इस स्वाभाविक और सहज प्रणालीकी रक्षा करना आवश्यक है। अनेक कुटुम्बोंसे स्त्रियाँ अपना-अपना व्यक्तिबन्ध लाती हैं और उनके पथक जल कुटुम्बके सम्मिलित सरोवरमें मिल जाते हैं। उस नए कुटुम्बका, जिसमें वे मिलती हैं, जितना

विस्तार हो, जो उसकी - उसके सब क्षेत्रोंमें सब दीजिए और उसके व - और व्यापक बनाइए, जैसे न होनी चाहिए। यह विधानके अनुकूल ही होगा। जो मिलाकर भी उसके प न तो इस देशकी समाज लिए हितकर ही है। है कि हिन्दू-परिवार-जैसी स्वरूपको और भी संस्कार बनानेका उपाय किया परिवारकी भूमिका)

स्वावलम्बी स्त्रियोंकी समस्या

श्रीमती उमा राव, एम० ए०

भारतीय समाजम आज एक नई समस्या—या यों कहिए कि एक नया वर्ग—उत्पन्न हो गया है, जिसे अँगरेजीमें 'वकिंग वूमन' कहते हैं और जिसे में यहाँ 'कामकाजी नारी' के नामसे पुकारेंगे। कहनेका तात्पर्य यह नहीं है कि घर में रहनघरानी स्त्रियाँ निठल्ली बैठी रहती हैं और उनके सम्बन्ध में कुछ नहीं कहना है। किन्तु इस वर्गमें केवल नौकरी करनेवाली स्त्रियाँ ही शामिल हैं। १९४७ के बादसे यह वर्ग—या चाह तो समस्या ही कह लीजिए—दिनोदिन बढ़ता जा रहा है। फिर भी यह समाजमें अभी अपना स्थान नहीं बना पाया है। १९४७ में स्वतन्त्रता पानेके बाद कुछ तो नारी-जातिमें जागृतिकी लहर फैलनेके कारण और कुछ देशके विभाजनके फलस्वरूप आश्रित परिस्थितियों के कारण भारतीय नारीको प्रेरणा और स्फूर्ति मिली कि वह भी अपने परोपर खड़ी हो, आर्थिक स्वावलम्बन प्राप्त करे और पुरुषके समान अधिकार ले। संविधानने उसे ये अधिकार दिए भी हैं, किन्तु भारतीय नारीकी यह आकांक्षा आज समाजके लिए एक समस्या बन गई है।

'नारीका क्षेत्र घर है'—यह नारा तो सम्भवतः आदि-

लिए जाते हैं। धीरे-धीरे अब्यापन-कार्य, डाक्टरों और अब 'नारीके क्षेत्र'के नारी-जातिकी मुठभेड़ पार्थ आफिसका क्षेत्र, इन सरोचनोका फल नारी समाज चाहता था कि नारी बँधी-कसी बैठी रहे, वह भावना केवल एक दिशाम भुक्ति पाकर पूर्ण रूपसे नहीं-कही नारीके बन्धन टू नशाकर भागें उसके लिए लिए क्योंकि वह समस्याके अनेक दिए जाते हैं। माना जाता है। किन्तु समाजपर पुरुषोंका उन्हें धरता देता है। यह अगनाई जा रही है, पर सच

पुरुष तो विरोधी हैं ही, स्त्रियोंकी ओरसे भी प्रतिरोध कम नहीं है। घरेलू स्त्रियाँ नौकरी करनेवाली स्त्रियोंके प्रति दो प्रकारके भाव रखती हैं। यदि कामवाजी स्त्रियाँ उनकी परिचित नहीं हैं, तब तो उनपर चरित्रहीन होनेका दोष अंकितकर दिया जाता है और यदि परिचित हैं, तो 'बेचारी' की उपाधि दे दी जाती है। 'बेचारी' की उपाधिके भी दो वर्ग हैं। जो विवाहिता है, उनके लिए सहानुभूति इसलिए है कि परिस्थितिवश उन्हें नौकरी करना पड़ रही है और जो अविवाहिता है, उनके लिए सहानुभूति इसलिए है कि उन्हें कोई घर नहीं मिल सका। अपरिचित कामवाजी नारियोंकी चरित्रहीनकी उपाधि दान करना तो मिनटोका काम है। मित्र-मण्डलीमें पुरणोका शामिल होना, मुक्त रूपसे धूमना-फिरना, चरित्रहीन होनेके स्पष्ट प्रमाण मान लिए जाते हैं।

यह तो रही स्त्रियोंकी ओरसे कष्टदायी आलोचना और अडचनें, अब पुरुषोंके विरोधकी भी देखिए। उनका घर और समाजपर आधिपत्य खो जानेका भय प्रधान रूपसे बाधक है। बाहर काम करने निकलिए, तो पहले पिता, भाई, चाचा आदि तरह-तरहकी रूकावटें डालेंगे। एक तो पुरुष घरकी बहु-बेटी या पत्नीसे नौकरी करवाना अपनी मानहानि समझते हैं, दूसरे उन्हें डर रहता है कि स्त्री बगाने लगी, तो उनका शासन स्वीकार नहीं करेगी। फिर भी किसी तरह पूर्ण शक्ति लगाकर जब वह काम करने पहुँची, तो वहाँ नई समस्याएँ आ खड़ी होती हैं। पुरुष किसी स्त्री को अकसर या अधिकारी के रूपमें देखना पसन्द नहीं करते। जो बूढ़ियाँ वे किसी पुरुषके काममें नजर-अन्दाज कर देते हैं और मामूली बात समझते हैं, वहीं बूढ़ियाँ स्त्रियोंके काममें देखकर उन्हें अयोग्य निर्धारित करते देर नहीं लगती। इसके फल-स्वरूप द्वेष, श्लानि और ईर्ष्याके भाव पुष्टि पाकर बलवत् होने लगते हैं। अब स्त्रीके लिए अनिवार्य हो जाता है कि कार्यमें उसकी दक्षताका स्तर अपेक्षाकृत ऊँचा हो, अन्यथा वह असफल हो गिनती जाती है।

फिर दूसरी समस्या है काम करनेवाले पुरुषोंके साथ मित्र-भाव रखते हुए भी घनिष्टता न बढ़ने देना। यदि इसमें इधर या उधर कोई मूल हो जाय, तो वह या तो दम्भ और अभिमान समझा जाता है, या घनिष्टता बढ़ानेका निमन्त्रण। सहकारियोंमें यदि कोई इस धारणाके हुए कि कामवाजी स्त्रियाँ अनिवार्य चरित्रहीन होती हैं, तो उनसे भी आचार-व्यवहार करना आसान नहीं होता। यदि उन्हें कुछ कह दें, तो ऐसा दुसाहस करनेवाली स्त्रीकी चरित्र-मायावा प्रचार होने लगने और यदि चुप रह जायें, तो घनिष्टता बढ़ानेके अवक उपाय लिए जान लयेंगे।

कुछ लोग ऐसे भी हैं, जो नारीकी स्वाधीनताकी भाँग को एक नासमझ, हठीले बालककी जिद्दी समझते हैं और उनकी स्वावलम्बी बननेकी आकांक्षाको क्षणिक खिलवाड़ मानते हैं। अफिसोमें बयोवृद्ध अपसरोंका व्यवहार प्रायः ऐसा ही होता है। वे समझते हैं कि गल-भर मन बहलाकर नारी ऊँच जायगी और फिर घर बैठकर बाल-बच्चोंको पालन-पोषण करेगी, जो कि वास्तवमें उसे करना चाहिए। कार्यशीलता या काममें निष्ठा उनके मनोद्वन्द्वनका साधन होता है। इससे खीस और कुडम तो होती ही है, साथ ही कामवाजी नारीका उत्साह भी कम हो जाता है। इस प्रकारके दृष्टिकोणका उदाहरण इस बार सप्तदकी एक बहसमें भी मिला था, जब विवाहित स्त्रियोंको इण्डियन एडमिनिस्ट्रेटिव सर्विसमें न लिए जानेका प्रस्ताव विचारालेखन था। श्री गाडगिलने स्त्रियोंको सलाह दी कि 'आप लोग अभी देशके बजाय घरमें पुरुषोंपर शासन कीजिए और प्रधान मन्त्रीके निर्णयका इन्तज़ार कीजिए।' जैसे किसी जिद्दी बालकसे कह रहे हों कि अभी तू यह वर्षा खाकर तो जा, फिर बाजार ले जायेंगे, तो खिलौना ले लेना।

पुरुषोंके विरोधका एक कारण और भी है। उच्च मध्य-वर्गके परिवारोंकी कुछ महिलाएँ बहुधा समय बचानेके लिए नौकरी कर लेती हैं। उन्हें काममें विशेष दिलचस्पी नहीं रहती और वे क्यादा दिन टिककर काम करती भी नहीं हैं। इन कुछ महिलाओंके कारण बेरोज़गारी जितनी बढ़ती है, या वास्तवमें बढ़ती भी है या नहीं, यह कहना तो कठिन है, पर हाँ, पुरुषोंको उच्च स्तरसे शिक्षायात्र करनेका मौका अवश्य मिल जाता है। यह बात भी कामवाजी नारीके मार्गम बाधक सिद्ध होती है। नौकरी या किसी भी कामको मन बहलावका साधन बना लेना बड़ी भारी मूल है, जो व्यर्थकी अडचनें पैदा कर देती है। निन्दा, आलोचना, उपहास करनेके अतिरिक्त पुरुष शक्तिशाली तर्कोंके रूपमें इसीका उपयोग करते हैं।

इन सब कठिनाइयोंके अतिरिक्त कामवाजी नारीके समक्ष एक अन्य बड़ी समस्या होती है रहनेका स्थान ढूँढनेकी। यदि वह विवाहित है, तो अनन पतिके साथ रहेगी ही। किन्तु यदि अविवाहित है, तब मुश्किलें आ पड़ती हैं। हमारे समाजकी हालत ऐसी नहीं है कि अविवाहित स्त्रियोंके लिए घरमें अकेले रहना खतरा बाहर हो। ऐसा मोहल्ला खोजना पड़ता है, जो सुरक्षित समझा जाता हो। किन्तु ऐसे मोहल्लोंमें रहना अधिकतर महंगा पड़ता है, जो कि कामवाजी नारीकी सामर्थ्यके बाहर है। तो रहना ऐसे ही मोहल्लेमें पड़ना, जो आयेके अनुकूल हो।

मोहल्लेके मनचले नवयुवक समझेंगे—‘अच्छा, एक भई चिड़िया आई है। देखें, क्या-क्या रंग दिखाती है!’ आसपास पड़ोसिनें पूछेंगी—‘तुम्हारी माँ-बहन कोई तुम्हारे साथ क्यों नहीं रहती?’ आजकलकी लड़कियाँ तो बस ‘‘इस ‘बस’ की व्याख्या न करना ही मानसिक शान्तिके लिए बेहतर होगा। अधिकतर बड़े सहरोम होटल और होस्टल आदि होते हैं, पर यहाँ भी कठिनाई होती है। एक तो इनमें रहनेकी जगह मुश्किलसे मिलती है, दूसरे यदि इन

निवासस्थानोंमें से कोई भी अच्छे नहीं बचते।

किन्तु इतनी बाधाओं कामकाजी नारी प्रगतिके और धर्मके साथ वह आगे समाजमें अपना स्थान धिकार केवल स्वर्णाक्षर ही लक्ष्य है।

स्व० बाबूराव विष्णु पराड़

प० अम्बिकाप्रसाद वाजपेयी

काशीमें महाराष्ट्र ब्राह्मणोंकी अच्छी खासी वस्ती है। यदि कहा जाय कि वहाँ महाराष्ट्र ब्राह्मणोंकी सख्या अन्य दक्षिणियोंसे अधिक है, तो भी अत्युक्ति नहीं है। इन महाराष्ट्र ब्राह्मणोंकी आपसी भाषा मराठी होनेपर भी ये हिन्दी भाषी हैं। हिन्दी-पत्रोंमें ही ये लिखते हैं और आजसे ही नहीं, भारतेन्दु हरिश्चन्द्रके समयसे यही नियम चला आता है। मराठी समाचारपत्रोंके ये पाठक तो हैं पर लेखक हिन्दीके ही हैं। हरि रघुनाथ शर्ते नामके सज्जन राजा शिवप्रसाद सितारेहिन्दके ‘वनारस अखबार’ के सम्पादक थे। इन्हीं बाद प० चिन्तामणराव घडकलेने भारतेन्दु के जीवन-कालमें उनके ‘विविचनमुषा’का सम्पादन किया था। इन्हीं दिनों दो और महाराष्ट्री पण्डित भी हिन्दी लिखा करते थे। इनमें से एक थे प० दामोदर शास्त्री सप्रे और दूसरे प० दिनायक शास्त्री बेताल। दामोदर शास्त्रीन सस्वतकी एक मासिक पत्रिका ‘विचार्यी’ नामसे निकाल रखी थी। यह बाँकीपुरके खजूविलास प्रेसमें छपती थी। शास्त्रीजीने हिन्दीका एक व्याकरण भी लिखा था। दोनों पण्डित ‘हरिश्चन्द्रचन्द्रिका’ और ‘मोहनचन्द्रिका’में भी लिखते थे। सन् १८८० (संवत् १९३७) में एक और महाराष्ट्र पण्डित सोमनाथजी शारखडी उक्त चन्द्रिकाके सहायक सम्पादक थे। इनके पुत्र प० शिवनाथ शारखडी भी हिन्दीके प्रेमी हैं।

पराड़करजीका घराना

इन्हीं मराठी-भाषी पण्डितोंकी परम्परामें प० बाबू-

पर विष्णु शास्त्री पहले लगवाई थी। यह कार्य पर उन्होंने किसीके मतकी ‘बाधर’ लगाया जाता है, लगानेके विरोधमें यही था कि सभी जातिपेके लोग इन्हीं प० विष्णु शास्त्री बाबूरावजी थे। इनसे पहलेका नाम माधवराव था प्रसिद्ध था। दूसरेका छोटू राम या रज्जू था। ये द का देहान्त कई वर्ष हुए तक ये ज्ञानमण्डलके मुद्रक चमडियाकी गलीवाले अपने बाबूरावजीने तीन एक लड़का था, जो अपने गिरकर मर गई थी। था। उनकी नजरबन्दीके तीसरी पत्नी बाल विधवा समर्थन नहीं किया, पर महत्व नहीं दिया। इसके समाजका कोपभाजन न ह पैतृक घर छोड़कर दूसरे के स्नेहमें कोई अन्तर नहीं

इसकी शिक्षा आदिका भार श्यामरावजीके पुत्रोपर आ गया है। बाबूरावका जन्म कार्तिक शु० ६, स० १९४० (ता० ६ नवम्बर, १९८३ ईस्वी) को हुआ था। खेद है कि उनके 'आज' पत्रमें उनका जन्म सन् १९६० और सन् १८८६ छपा है, जो असुद्ध है। दृष्ट गणनासे गत नवम्बरमें वे ७१ सालके हो चुके थे और ७२वें वर्षके कोई २॥ महीने पार कर चुके थे।

महाराष्ट्र पण्डित-ब्राह्मणोंका धर्मकाण्ड और वेदके पठन-पाठनसे विशेष सम्बन्ध रहता है, इसलिए यक्षोपवीत ही जानेपर लड़केको वेद पढ़ानेका नियम है। अब दायद नहीं रहा। बाल शास्त्रीके विषयमें प्रसिद्ध है कि जब यक्षो-पवीतके बाद उन्हें वेद पढ़ाया जाने लगा, तब वे कहने लगे कि यह तो हमें आता है और जब कहा गया कि सुनाओ, तब सत्वर वेद-मंत्र सुना दिए। इसका कारण यह है कि लड़के अपने घरमें वेदपाठ सुनते-सुनते याद कर लेते थे। पढ़ने पढ़ानेकी अपेक्षा सुनतेसे याद भी अधिक होता है। यह क्रम वहाँ पीढ़ी-दर-पीढ़ी चलता था।

शिक्षा और नौकरी

पराङ्करजीको वेद पढ़ाया गया और उन्होंने कुछ ऋचाएँ याद भी की। पर उनके पिता विष्णु शास्त्री स्थितिज्ञ थे। वे समझते थे कि आस्तिकताके लिए वेद और सङ्गतके ज्ञानका प्रयोजन है सही, परन्तु जीविकोपार्जन के लिए अंगरेजीका ज्ञान अनिवार्य है। इसलिए जब उनकी नियुक्ति भागलपुरके एक स्कूलमें सङ्गताध्यापकके पदपर हुई, तब वे बाबूरावको अपने साथ लेते गए और उसी स्कूल में अंगरेजी पढ़ानेके लिए उन्हें भर्ती भी कर दिया। उन दिनों पण्डितोंकी प्रतिष्ठा भी अधिक थी, इसलिए भागलपुर में विष्णु शास्त्रीके अनेक शिष्य भी हो गए। इसी स्कूलके ऊँचे दर्जमें बंगलके प्रसिद्ध पत्रकार बाबू पाँचवीसी बनर्जी भी पढ़ते थे। वे अपनेकी विष्णु शास्त्रीका विद्यार्थी और बाबूरावको अपना गुरुभाई समझते थे।

बाबूरावजीने भागलपुरमें एक० ए०में (उस समय आई० ए०को एक० ए० कहते थे) गायद एक साल पढ़ा था। फिर पिताके स्वाभाव-जनित परिस्थितिवश उन्हें पढ़ना छोड़ना पड़ा। उन्हींके साथ उनका एक साथी देवनाथ भी पढ़ता था। यह जब उससे मिलने 'भारतमित्र'-आफिसमें आया था, तब पराङ्करजीने बताया था कि यह ६ या ७ साल एक० ए०में फेल हुआ है। जो हो, भागलपुर में उनका रहना न हो सका, और वे वापसी चले गए। अब कुछ नाम किए बिना निस्तार नहीं था, इसलिए कुछ दिनों तक वे डाक-तार-विभागमें नौकरी करनेके लिए बाध्य हुए।

देउस्वरजीके साथ

पराङ्करजी अव्ययनशील ही नहीं थे, बुद्धिमान भी थे। जो पढ़ते थे, वह जल्दी याद हो जाता था। कारीमें स्वाध्याय जितना हो सकता था, वह उन्होंने किया। इन्हीं दिनों उनके दूरके नानेमें मामा लगनेवाले प० सखाराम गणेश देउस्वर कारी गए। वहाँ उन्होंने बाबूरावकी अव्ययनशीलता और बुद्धि देखी, तो इनको अपने साथ कलकत्ते लेते आए। वहाँ सुकिया स्ट्रीट (आजकलकी कैलास बोस स्ट्रीट)की एक गलीमें, जहाँ वे सपरिवार रहते थे, बाबूरावजीको भी रखा। इस भवनका सदर दरवाजा



स्व० पराङ्करजी

सुकिया स्ट्रीटमें था। भवान्-मालिक एक मुकजी महाराय थे, जिनके वक्ताका लगाव सर आत्मानाथ मुकुर्जित था। इस भवान्के तीन भाग थे। अगले भागमें स्वयं मुकुर्जी महाराय रहते थे। इनका चरमेका कुछ कारोबार था। इसके बादके भागमें देउस्वरजी रहने थे और अन्तका जो तीसरा भाग था, उसमें कई महीने हम लाग भी रहे थे। सड़कते जा गये हम लोगोंके घरको आती थी, वह इनकी सँकरी थी कि दो आदमी साथ नहीं चल सकते थे। कई आदमी आया हो और कोई जाता हा, तो तब तक निकलना-पीठना अशुभव था, जब तक कोई दबकर बिनारे न सड़ा हो जाता।

जबतक पराङ्करजी बलकृष्णमें रहे, तबतक उनके अधिक दिन इसी घरमें बीते।

सत्तारामजी सन्यास-मरणके वर-ग्राममें रहते थे। भास्कर पण्डितन जब नागपुरके भासलाई की ओरसे बगालपुर चढ़ाई की थी, तब उनसे साथ ही देउस्करजीके पूजक भी थे। उन्हें सन्यास-मरणमें कुछ जमीन मिल गई थी, इसलिए वे वही बस गए थे, जैसे राजा भानसिंहके साथ उड़ीसा विजयके लिए निकले कुछ कान्यकुब्ज ब्राह्मण बाँकुडा जिले के मागोपाडा गाँवमें बसे थे। उस समय सन्यास-मरणा बगालके अत्यंत था। बगाली सज्जन जलवायु बदलन के लिए जैसीडा देवघर, दुमका आदि स्थानोंमें जाया करते थे। इनक सिलसिलेमें कुछ बगाली भी इन स्थानोंमें बस गए थे। चार आर बगालिया और सन्यासके बीचम देउस्कर-परिवार बसेम रहता था। सन्यास जगली समन जाने थे, इसलिए सम्य बगालियास ही उनका रक्षक बन हुआ।

बगाली बोलना और पढ़ना लिखना सीखकर देउस्करजी आध बगाली बन गए थे। उन्होंने मराठी तो बहुत बादकी सीखा। बलकृष्णमें घर-बाहर सबत्र उनकी भाषा बँगला थी। वे अपन स्त्री-बच्चोंसे भी बँगला ही बोलते थे। इस प्रकार बँगलामें व्युत्पन्न होकर आसपासके समाचार बलकृष्णके साप्ताहिक-पत्र 'हितवादी' को भजन लग। कालान्तरमें वे बलकृष्णमें 'हितवादी'के मूकरीडरसे बढ़ते बढ़ते सम्पादक बन गए। बाबूरावजी जिस समय बलकृष्ण गए थे, उस समय देउस्करजी 'हितवादी'के सहायक सम्पादक थे।

जिस समयकी चर्चा हम कर रहे हैं, उस समय बगलाम तीन बड़े-बड़े साप्ताहिक पत्र बलकृष्णमें निकल रहे थे। इनके नाम थे 'हितवादी', 'वसुमती' और 'बङ्गवासी'। इनमें 'हितवादी' काकार प्रचारम सबसे बड़ा था। छपती भी कोई २५००० था। इसके सम्पादक प० कालीप्रसन्न भाव्यविचारद थे। 'वसुमती'के संपादक प० सुरेशचन्द्र समान्ति और 'बङ्गवासी'के बाबू बिहारीलाल सरकार थे। 'बङ्गवासी'का हिन्दी-संस्करण भी 'हिन्दी-बङ्गवासी' नामसे निकलता था। इसकी कोई ७००० प्रतियाँ छपती थी। भाव्यविचारदर्शके मनमें आया कि हम यदि 'हितवादी' का हिन्दी-संस्करण निबाट दें, तो वह भी चल सकता है। यह साबकर १९०३में 'हितवादी'

यह सबसे पुराना हिन्दी पत्र प्रतियाँ नहीं प्रकाशित होती।

'हितवादी' का सम्पादन किया। अनन्तर बाबू ये हिन्दी जानते तो थे, इसीलिए पण्डित ५ मिंग। पराङ्करजी १९० 'हिन्दी-बङ्गवासी'में सहायक वैदीजीने १९०७में चमडकी के सम्पादककी जगह शायद जीको मिली। इन्होंने १९ 'हितवादी'का सम्पादन किया के सुपुत्र बाबू मनारजन और पराङ्करजी बैनिक

उन दिन हिन्दीके पत्र थे। इनमें 'हितवादी'का पर आजकालके किसी दैनिको बकेले ही सारा पत्र नहीं रहता था। अकेले बड़ी लगन और करते थे। उनकी महत्त्व लेख आ जानसे ही जाती थी उमापतिवत्त शर्मा और प० १९०८में विमक्ति प्रत्ययका कारण 'हितवादी'में लेखकी पहले 'विमक्ति विचार' और लेखमालाएँ प्रकाशित कराई लेख, टिप्पणियाँ और तो सम्पादक ही था।

सम्पादक-रूपसे बड़ा हाथ था। वे हिन्दीके सम्पादक तो थे ही। क्या चाहिए इस विषयकी करते थे। देउस्करजीके ही नहा ली थी, बगालियाकी

अध्ययनशीलता और तत्परता

बाबूरावजीको पहले तो पढ़नेका बहुत समय मिलता था। रेड्स्करजीके घरमें पुस्तक या और बाहरसे वे लाते भी थे। पढ़नका धन भी विस्तृत था। अंगरेजी, मराठी, बंगाली और हिन्दी पुस्तकोंमें हिन्दीकी पुस्तक पढ़ने का समय उनको कम मिलता था। हिन्दीका वातावरण भी न था। घरमें बंगालका साम्राज्य था और आफिंसम बैरोको छोड़ सब बंगाली ही थे। पर उन्हें पढ़नका शौक था। इसलिए उन्होंने होमियोपैथिककी पुस्तकें पढ़ी और इनका श्रद्धा भी किया। यही नहीं, वे होमियोपैथिक बक्स भी रखते थे और आवश्यक होनेपर लोगोंको दवा भी देते थे।

१९१२में जब हमन उन्हें 'दैनिक भारतमित्र'म बुला लिया था, तब हमें उनकी फुर्ती और कायकुशलता देखनेके बहुत अवसर मिला करन थे। जब हम आफिंसम रहते थे, तब रात ९ बजेसे पहले 'दैनिक भारतमित्र'ना अंक तैयार नहीं होता था। पर बाबूरावजी विद्यापनर हमारी अनुपस्थिति में इतनी जल्दी काम कराते थे कि कभी कभी सूर्यास्तके पहले ही काम समाप्त हो जाता था। यहाँ यह याद रखना चाहिए कि उन दिनों तारोक व्यवस्था नहीं थी। बादको प्रस ब्यूरोके तार 'दैनिक भारतमित्र'म लिए गए, तब भी १२॥ या १ बज रातको वे काम पूरा कर डालते थे।

गिरफ्तारी और नजरबन्दी

पराडकरजीकी देशभक्ति रेड्स्करजीके सत्संगसे और भी बढ गई थी। उन दिना क्रान्तिकारियोंके मार-धाड़ के आन्दोलन बन रहे थे। इसलिए इनकी जान-बूझान भी क्रान्तिकारियोंसे हो गई थी और ऐसा समझनेके कारण हैं कि इन्हीके द्वारा क्रान्तिकारी विचारोंन मारवाडी युवकोंमें प्रवेश किया था। यही कारण है कि १९१६म जब य भारत-रक्षा-कानूनमें गिरफ्तार किए गए थे तब इन्हीके साथ कोई

आधा दर्जनसे अधिक प्रतिष्ठित मारवाडी युवक भी पकडे गए थे। इनके ऊपर अभियोा यह था कि इन्होंने रोडा कम्पनीके कारतूस चुराए थे। बादको पुलिसन नौसतल्ला स्ट्रीटके एक गोदामसे कारतूसोंके बक्स बरामद भी किए थे।

१९१६के जुलाईमें बाबूरावजी पकड गए थे और अन्य बंगाली युवकोंके साथ कभी चटगांवके पास काकटीभमें और कभी कही बंगालम य नजरबन्द रख गए। १९१९ के अन्तमें सबके साथ य भी छोड गए। छूटनपर ये काशी पहुँचे और वहाँ १९२०म बाबू शिवप्रसाद गुप्तन अपने 'आज' पत्रके सम्पादकीय विभागमें इन्ह जगह दे दी। जब बाबू श्रीप्रकाशन आज'का सम्पादन-कार्य छोडा, तब बाबूरावजी उसके सम्पादक नियुक्त हुए। तबसे कोई दो वष १९४३ ४५ तक कारण विद्यापसे वे आज से अलग रहे। पर १९४६से अन्त तक वे 'आज'के सम्पादक रहे। बीचम वे 'खबर' और बादको ससार के भी सम्पादक थे। १९४२म समाचारपत्रोंन सरकारी दमन नीतिके विरोधमें प्रकाशन बन्द कर दिया था। पर बाबूरावजी गुप्तरूपसे रणभरी'का सम्पादनकर प्रकाशित करते थे। यह रणभरी उनके घरके पास ही एक प्रसमें छपती थी।

पराडकरजीके स्वगवाससे हिन्दी पत्रकारिताका बड़ी क्षति हुई है। उनकी तरह नए-नए शब्द बनान और चलान वाला कोई सम्पादक अब नहीं है। बंगालम आ और श्रीमृत पुरुषो और श्रीमती और श्रीयुक्ता स्त्रियोंके नामोंके पहले लिखनकी चाल है। बाबूरावजीन मिस्टरके बदले बिदे गियोंके नामोंके पहले भी श्री' लिखना हैं। नहीं आरम्भ किया 'मिस' के बदलकर सबथा भी चलाया था। सर्वेक्षण, पत्रकारी आदि बहुत-से शब्द उनके चलाए हुए हैं। कोई ४८ वष उन्होंने समाचारपत्रका काम किया और बड़ी निष्ठा और सचाईसे किया। उन्हें उनके कार्यके लिए ही लोगोंको सदा स्मरण रखना चाहिए।



परस्पर वृक्ष

श्री गिरजादत्त शुक्ल 'गिरीश'

कहीं कुजमें एक सुमन है,
जिसका आण वही उपमान ।
सबसे परे, निराला सबसे,
दिव्य रूप सौरभकी खान ।
आँखोंको न दिखाई पड़ता
फिर भी 'है'—लेते यह मान ।
सुरभित भारतके शोकोंसे
उसका हम करते अनुमान ।
हारे - थके खोश कह देते—
'नहीं कुसुम, वह कहीं नहीं ।'
तब तक धुँज कहींसे आती
—ठहरो, वह है यहीं कहीं !
उलझ-उलझ काँटोंमें मथुरा
आग रुधिरसे लेता रंग ।
मिलता नहीं घोर मिलनेका,
आशा नहीं छोड़ती सग ।
पलड़ियाँ आती-जाती है,
निषिकार खिलता वह फूल ।
भोरे लगन लगाए चलते,
पथमें ही पथ जाते भूल ।
जो भी गया न आ पाया वह,
बिस्से हम पाएँ सन्देश ।
कोई हमें बताए आकर,
कैसा है वह पावन देश ।
सीमाहीन कहीं लहरता
ररनाकर रस-राशि अपार ।
ब्रह्म अगम, अनन्त, अनूपम
जिसका अचल अचिन्त्य प्रसार ।
गर्जन-ताड़ ध्वज करके ही
खोज रहे उसको गतिमान ।
यात्रा कहीं समप्त न होती
दिखती कहीं तरंग निधान ।
कोटि-कोटि रवि उसका जीवन

अमित मेघ टोलियाँ
आकर
हो न सका समृद्धि
फिर भी
उस अम्बुधिका
कुम्भज
उसे पार कर
विधि भी
जिसकी रूप क
मग्न हो
उस अनबेखेकी
कौन विद
कहीं व्योममें
आलय
अखिल विश्वमें
जो
सरसिज देख न
फिर भी
लोक - लोकमें भे
पूछा
यमनिकेतका
अविरत
फिर भी अक्षत ही
उसका
उसकी ऊष्माके
अग्नि
दे न सके अभिमान
बना न
अस्तोदय - बाधासे
वारिदसे
रहता कहीं विचित्र
जिसका
गए खोजने लोट

अर्नेस्ट हेमिंग्वे

श्री कृष्णशंकर व्यास

हेमिंग्वे के एक साहित्यिक मित्र का कहना है कि हेमिंग्वे न युद्ध के अनुभवों के आधार पर वीर वपकी अवस्थाम साहित्य-क्षेत्र में प्रवेश किया। पचीस वर्ष की अवस्थाम वह लोकप्रिय हो गया और तीस वर्ष की अवस्थाम तो वह अनुभवी साहित्यकार माना जान लगा। पेरिस-जगरी म एक बड़ईके कमरेम उसन साहित्य-सृजन-रूपी वृक्षका बीजारोपण किया, जो दस-बारह वर्षोंम हा पव गया और उस वृक्षकी न जान कितनी शाखाएँ निकली, कितन फल लग, और न जान कितनोंको उसन आश्रय दिया।

जन्म और शिक्षा-बीसा

अर्नेस्ट हेमिंग्वेका जन्म २१ जुलाई १८९९को शिवागो के निष्ठ ओक पाकम हुआ था। अनक पुस्तका तया हेमिंग्वेकी वात्ताओसे पता चलता है कि उसन अपनी आदुका एक साल अधिक वताया ताकि वह सेनामें भर्ती हो सके। और सन १९१७से आज तक वह अपना जन्म दिन २१ जुलाई, १८९८ ही बताता है। उसके पिता बलरस एडमन्ड हेमिंग्वे एक डाक्टर और प्रसिद्ध खिलाडी थ। दवाइयोका पेता और शिकार हेमिंग्वेके वराधा रिवाज था और उसन अपनी अनक कहानियोंको इन्हीके आधारपर लिखा है। अय डाक्टरोंके पुत्रोंकी भाति हेमिंग्वेन भी लेखन-कायको ही अपना मुख्य पेशा बनाया। जसे ही उसन अपनी शिक्षा ओक पाक-स्कूलेस समाप्त की, उसे कनास सिटी स्टार' में नौकरी मिल गई।

उसने प्रथम महायुद्धमें सक्रिय रूपसे भाग लेनेका प्रयत्न किया। इस सिलसिलेमें उसे अनक नए स्थानको देखन का अवसर प्राप्त हुआ और अन्तमें एम्बुलेंस सवितेजमें उसे स्थान मिल गया। कुछ दिनों बाद उसका तवादला इटलीमें हो गया। यहाँपर उसे बहुत अधिक चोट लगा, परन्तु उसन अपनी बीरता और साहसका अद्भुत परिचय दिया, जिसके लिए उस चार बार सम्मानित एवं शुरसूत किया गया।

साहित्य-क्षेत्रमें पदार्पण

साहित्य-सृजनका कार्य हेमिंग्वेन परिसमें १९२०में आरम्भ किया। इससे पहले वह इटलीके मोबैरर काम करता था। उसकी छोरी कहानियोंमें युद्धके विभिन्न अनुभवोंका बड़ा रोचक वर्णन मिलता है। लेकिन

१९२०-३०के बीच हेमिंग्वेको साहित्य-क्षेत्रमें बहुत ही निराशाजनक स्थितिका सामना करना पड़ा। उसकी कहानियाँ कहा भी स्वीकृत न हुई, अपितु बार-बार लौटती रही। परन्तु हेमिंग्वे इससे निराश नहीं हुआ और बराबर लेखन-कायम सुरूम रहा। बादम माडोक्स फोड, स्काट फिज़र्रेड एवं स्टेन-जैसे मित्राके सहयोगसे साहित्य जगतमें वास्तविक अर्थोंमें वह पदार्पण कर सका। सन १९२६में उसके उपन्यास दी सन आल्सो राइज्ज के प्रकाशनपर उसे पर्याप्त सम्मान मिला और सफलताके चिन्ह दृष्टिगोचर होन लग। इसके बादसे उसका अवतक का जीवन अमरीकाके इतिहासस सम्बद्ध है। कहना न होगा, इस लोकप्रियताकी पुष्टभूमिम हेमिंग्वेका उपन्यास दी सन् राइज्ज है। कठिन समयमें उसका धैर्य नई पीढ़ी के साहित्यकारोंके लिए एक ऐसा उदाहरण है, जिसम उसकी सफलताका रहस्य छिपा है और छिपी है एक साधारण सैनिक की नोबेल-पुरस्कार पानकी रहस्यमयी कहानी।

भाक ट्वेनका साहित्यिक शिष्य

एसटन'के १९५४क सभर-अकम एडविन फसलन हेमिंग्वे और माक ट्वेन-शीपक लेखन अर्नेस्ट हेमिंग्वेको माक ट्वेनका शिष्य बताया है। इन दोनों महान साहित्य कारोंकी दीर्घम हम सामनस्यक साय-हा-साय पायक्य की सीमा रेखाका भी परिदशन होता है। माक ट्वेन करबेट और फिनिडिजकी भाति रोमांटिक कथाएँ और कल्पित गाथाएँ लिखता रहा और इसके प्रमाणमें हम उसके हवलैवरी फिन का उल्लेख कर सकते ह। हेमिंग्वे माक ट्वेनसे बहुत अधिक प्रभावित हुआ और उसपर भी ट्वेनकी शैलीके जाहूना असर पड़ा। उसकी पहली रचना दी सन् आल्सो राइज्ज के अतिरिक्त दी टारेट आफ् स्प्रिग' एवं इन अवर टाइम्' उपयुक्त कथनका पुष्टि करन ह। और एडविन फसलन भा कहा है— मिथ्यावादी काव्यकी उपलक्षमें ही हेमिंग्वेकी लेखन-कगरी विरापटा निहित है और नूठी बबिता (मयसे दूर रहनवाली) का माक ट्वेनन भी अपन ग्रन्थोम उपहास किया है—इसलिए हेमिंग्वे माक ट्वेनका शिष्य है।

इतना साम्य होत हुए भी इन दोनों साहित्यकारोंमें एक बहुत बड़ा अन्तर है। ट्वेनका नैतिक दृष्टिकोण

काल्पनिक सहानुभूतिपर आधारित है, जबकि हेमिंग्वे अपने नैतिक दृष्टिकोण का निवारण विभिन्न भावनाओं के सघर्षों के फल-स्वरूप करता है। यही 'भावनाओं का सघर्ष' हमें उसके उपन्यासों में देखने को मिलता है। उसके पात्रों के जीवन में विभिन्न घाटाओं का सघर्ष चलता रहता है और वे अपनी जीवन-धारा को उसी ओर मोड़ते हैं, जिधर भावनाओं के सघर्षों के फल-स्वरूप उनकी आत्मा उन्हें प्रेरित करती है।

हेमिंग्वे की साहित्यिक मान्यताएँ

कुछ चीजें सरलता से सीखी नहीं जा सकती और उनको सीखने और समझने के लिए हमें बहुत अधिक समय देने की आवश्यकता पड़ती है। वे सरल नहीं जा सकती हैं, पर उसे जन-साधारणों को सुलभ करने के लिए कभी-कभी कुछ मनुष्यों को अपने प्राण तक निछावर कर देने पड़ते हैं, इसलिए हम उनको बहुमूल्य कहते हैं। सच्चे अर्थों में लिखा गया उपन्यास ज्ञान की सीढ़ी की बोझिल ही भरता है। वह आगामी काल के उपन्यासकारों को प्रेरणा देता है। इसके बाद लेखक का महत्त्व होता है कि वह उसमें अपनी ओर से क्या जोड़े और जनता के सम्मुख अपने उपन्यास को किस प्रकार रखे। इन्हीं साहित्यिक मान्यताओं को ध्यान में रखकर हेमिंग्वे ने अपना साहित्य-क्षेत्र चुना। उसका कहना है कि एक लेखक, जो गंभीरतापूर्वक लेखन-कार्य करता है, को यह प्रदर्शित करने की आवश्यकता नहीं कि वह पढ़ा-लिखा है। उसे विद्वता, सस्कृति एवं भाषाशक्ति का प्रतीक न बन एक साहित्य-सेवक बनने की जिज्ञासा रखनी चाहिए। एक सच्चे साहित्यकार और एक गंभीर साहित्यकार में उतना ही अंतर है, जितना एक हम और गोलुम होता है। हेमिंग्वे ने समकालीन साहित्यकारों की अपेक्षा अधिक सुन्दर शैली में कहानी लिखने का सफल प्रयास किया है। उनकी गद्य-लेखन-शैली में निर्जल व्यक्ति की शल्व मिलती है और उसके वर्णन-वर्णन भी बहुत ही सुन्दर बन पड़ते हैं। हेमिंग्वे ने अमरीकी उपन्यासों में तब तक जीवन का भावनाओं के सघर्षों के फल-स्वरूप किसी निष्पक्ष पर पहुँचने की पद्धति का प्रचलन नहीं पाया और इसीलिए उनमें मार्क ट्वेन की साहित्यिक मान्यताओं का अन्त तक का समन्वय

रिश्ते के कुछ अन्य साहित्यकारों ने और उनकी छाप साहित्य की नहीं और इसलिए हेमिंग्वे से उन्होंने जी पर यह आलोचना एकाना है। हेमिंग्वे का सन् १९५४ का दे दिया है। सन् १९३० में जब को आर्मी अमरीकी नोबेल पुरस्कार दिया था, उस समय हेमिंग्वे उस समय उसकी तीन उच्च चर्चा थी—'दि सन् आलसो तथा 'एफेरबल टू आर्म्स।' सन् एक नया उपन्यास 'दि टारेंट अ निवीकी' एक पुस्तक 'मेन विदाउ थी, जिसकी प्रकाश सार्जन हो

सन् १९५३ में भी हेमिंग्वे जानेंवाला था, लेकिन वह रहते हुए विगत वर्ष यह स जब अमीका की हवाई सभाचार मिला, तो स्वेडिश बहुत अधिक दुख प्रकट किया कई प्रतिद्वन्द्वी थे, उनमें जिन्होंने स्तालिन का साहित्य अतिरिक्त फ्रांस के पाल कलाडेल कवि इतरा पाउड भी नोबे पर हेमिंग्वे की ही स्वेडिश समझा। हेमिंग्वे पाँचवा नोबेल-पुरस्कार मिला। लेक्स, यूगेन ओ'नील, प फोफनर की नोबेल-पुरस्कार पुस्तक स्वडिनविद्याम बड़े अन्य नवोदित साहित्य भी है।

हेमिंग्वे को यह पुरस्कार एण्ड दि सो' पर प्रदान किया क्यूवा के एक मछुए के जीत

की नवीनता भी दृष्टिगत होती है। इस पुस्तकपर उन्हें सन् १९५३में उपन्यासका पुलट्ज़र-पुरस्कार भी मिल चुका है। जब नोबेल-पुरस्कार हेमिंग्वेको देनेकी घोषणा हुई, तो उसी समय जान पी० भारकेन्डन कह्वा—“हेमिंग्वे ही एक ऐसा जीवित अमरीकी साहित्यकार है, जो उच्चकोटि की छोटी कहानियाँ लिख सकता है।”

सन् १९३३में इवेन बेविनने नोबेल-पुरस्कार अपनी एक कहानी ‘दि जेण्टलमैन फ्रॉम सेनफ्रांसिस्को’ पर पाया था। हेमिंग्वेके साथ भी प्रायः वैसी ही बात हुई। पर एक बात है, हेमिंग्वेके पक्षमें लेखन-शैलीकी विशिष्टताके साथ-ही-साथ लोकप्रियता भी रही है। जार्ज वर्नेड शा (जिन्हें १९२५में साहित्यका नोबेल-पुरस्कार मिला था) के बाद हेमिंग्वे ही ऐसा साहित्यकार है, जिसकी लोकप्रियता सारे यूरोपमें एक बड़े साहित्यकारके रूपमें है। चर्चिल मि सव्हेट हेमिंग्वेसे अधिक लोकप्रिय है, पर उनकी लोक-प्रियता एक राजनीतिज्ञके रूपमें अधिक है, न कि एक साहित्यकारके रूपमें।

बहुमुखी साहित्यिक प्रतिभा

सम्प्रति एक क्षणके लिए हम भूल जायें कि हेमिंग्वे एक वीर सैनिक, खिलाड़ी, साहसी यात्री और बड़ा शिकारी है। उसे हम केवल उपन्यास-लेखन और कथाकारके रूपमें ही लेते हैं। दूसरे ही क्षण हम बिना किसी सकोच एवं हिचकके यह कहना चाहेंगे कि हेमिंग्वेकी साहित्यिक प्रतिभा बहुमुखी है और हेमिंग्वेका यह कथन हमारे निष्कर्ष का प्रमाण होगा—“गद्य-लेखन एक कौशल है, जिसमें भीतरी सजावटकी आवश्यकता नहीं है। उपन्यासके पात्र ऐसे हाने चाहिए, जिन्हें लेखकने अपने अनुभव मस्तिष्क एवं हृदयकी अनुभूतिसे निर्मित किया हो। पात्रोंके चुनावमें लेखकको अपनी सारी जानकारीका उपयोग करना चाहिए। यदि लेखकका भाग्य होगा और वह अपन पात्रोंमें पर्याप्त गर्भरता और अन्य आवश्यक तत्वोंका समावेश कर पायगा, तो उसके पात्र निश्चय ही अमर हो जायेंगे।” लगता है हेमिंग्वेने अपने इस कथनका अक्षरसः पालन अपने उपन्यासों एवं कहानियोंके पात्रोंके चुनावके रूपमें किया है। और तभी तो उसके पात्र जीते-जागते मनुष्योंकी भाँति उपन्यास एवं कहानीके पाठकोंको अपनी नैक सलाह देते हैं।

कहा जाता है कि हेमिंग्वेके उपन्यास ‘दि ओल्ड मैन एण्ड दि सी’ में स्टेडिफ ऐकेडेमीने शैलीकी नवीनता एवं अन्य साहित्यिक विशेषताएँ पाई। लेकिन सब पूछिए तो इस उपन्यासकी सारी विशेषताएँ उसकी कहानी ‘विंग टू हेडेड रिवर’ में मिलती हैं। इस कहानीमें उसने एक

शिपाहीके मेचिंगम लीटनेकी बात कही है, जो पेरिसमें रहता था। यह कहानी उसने सन् १९३३में लिखी थी। वस्तुतः वह मार्क ट्वेन और फाउलवर्टकी साहित्यिक मान्यताओंको तभी स्वीकार कर चुका था। जब हेमिंग्वेकी कोई नई पुस्तक निकलती है, तो एक व्यक्ति जो नवीनतम साहित्यिक गतिविधियों जामनेकी इच्छा रखता है, उसे उस नई रचनाको पढ़ना आवश्यक हो जाता है। वह रचनाओंको पढ़नेके लिए इच्छुक हो या न हो, पर उसे हेमिंग्वे की नई पुस्तक पढ़नी ही पड़ती है। हेमिंग्वेको साहित्यिक चुम्बक कहना अनुपयुक्त न होगा, जो अनेक पाठकोंको आकर्षित करता है और अनेकोंकी अपनी रचनाओंको पढ़ने के लिए विवश करता है।

यह कहना कठिन है कि आजसे पचास वर्ष बाद हेमिंग्वे की रचनाओंका क्या मूल्य रहेगा। पर वह अकेला साहित्यकार है, जिसने ‘विट एण्ड ओइरनी’ के सिद्धान्तका प्रतिपादन अपनी रचनाओंमें किया है। वह अपने पात्रोंको कष्ट, पीड़ा एवं मृत्यु तककी स्थितिमें रख देता है। एक मनुष्य हेमिंग्वेके पात्रोंकी मूल सक्ता है, लेकिन उसकी कहानियों की मूलना कठिन है। उसने वर्तमान पीढ़ीकी भयानक एवं दर्दनाक स्थितिवा चित्रण बड़े ही स्वाभाविक ढंगसे किया है। संभव है उसके साहित्यका मूल्यांकन भविष्यमें साहित्यिक ज्ञानके बोरोके रूपमें न हो, पर यह तो मानना ही पड़ेगा कि हेमिंग्वेकी कृतियोंमें उसके अपने समयकी गभीरतम उलझी हुई समस्याओंकी सरलतम शैलीमें सुलझानका प्रयत्न अवश्य किया गया है।

मृत्युके मुलसे बाहर

हेमिंग्वे दो हवाई दुर्घटनाओंमें घुरी तरह घायल हुआ है। दूसरी हवाई दुर्घटनाका वर्णन करते हुए उसने कहा—“उस समय मुझे सफ्टकालीन सहायता भी नहीं मिली। मेरा बायाँ हाथ बेकाम था, इसलिए मुझे सिरके घक्केसे दरवाजा खोलकर बाहर निकलना पड़ा। इसी कारण मेरे बाएँ कानके ऊपरकी हड्डी टूट गई। जैसे ही मैं बाहर निकल रहा था, आगकी लपटोंने मेरा पीछा किया और मेरे बाल जल गए। इसके बाद फिर हम और हमारे दलके लोगोंको आगकी लपटोंसे खेलना पड़ा और बेनिपाके निकट ही मैं दूसरी बार घुरी तरह जल गया।” कुछ देर ठहरकर हेमिंग्वे अपने मित्रोंसे बोला—“मुने बेनिप्त बच और बंसे पहुँचाया गया, यह तो बात नहीं, पर यह सब मेरी स्त्री की दृष्टा है, जो आग में आग लोगोंके बीच है। बेनिप्त भी मेरी स्थिति गभीर होती। गई, पर मेडिडमें एक स्पेनिश डाक्टरने मेरी जान बचा ली। एक डाक्टर बोला—

‘आपको दुर्घटनाओंके तत्काल बाद ही मर जाना चाहिए था। लेकिन यदि आप उस समय न मर सके, तो ज़ाडियो में लगी आगबी लपटोको अवश्य ही आपकी जीवन-लीला को समाप्त कर देना था। और आप वेनिसमें भी मर सकते थे, पर चूँकि आप अभी तक नहीं मरे हैं, इसलिए सम्प्रति आप नहीं मर सकेंगे।’ इसके बाद मेन अपने मित्रोंसे कहा कि मैं भाग्यवान तो अवश्य हूँ, पर नियतिने मुझे बुरी तरह पीटा है।”

हेमिंग्वेने लिखने-पढ़नेका कार्य पुन आरम्भ कर दिया है और अमीका-सम्बन्धी छोटी कहानियोंको प्रकाशित करने की उसकी योजना है, जिन्हें वह दो माह पूर्वसे ही लिख रहा है। हेमिंग्वेने जब पुरस्कारकी घोषणा सुनी, तो

कहा—“मुझे इस पुरस्कारको यह मेरे लिए प्रसन्नता और सम्मान मुझे मिला है, यह मेरे साथ ही मुझे पैसेकी भी राशिसे पूरी हो गई।” पता के ३६,००० डालरोमे से ८,०० चुवानेमें उपयोग करेगा और अपनीसे व्यय करेगा।

कथन है कि वर्तमान तथा साहित्य चाहती है, इसका पता दाताओंकी कृपासे लगता रहता कथन सच माना जा सकता

शेक्सपीयरके नाटक

श्री गिरिजादत्त शुक्ल ‘गिरीश’

ईसाकी सोलहवीं सदीका उत्तरार्द्ध नाटककार और कवि शेक्सपीयरका रचना काल माना जाता है। सबसे अनेक शास्त्राद्वियाँ बीत चुकी, कितनी ही नवीन विचार-धाराओंका जन्म हो गया, कितने ही सामाजिक उल्ट-फेर हो गए और उन्नीसवीं सदीके उत्तरार्द्धमें तो कार्ल मार्क्स और फ्रेडरिक एंगल्सने द्वन्द्वात्मक भौतिकवादका प्रचलन करके आधुनिक जगत्में एक बहुत बड़ी अभूतपूर्व क्रान्ति ही कर दी। पर इस क्रान्तिसे कम महत्वपूर्ण वह क्रान्ति नहीं थी, जो इंग्लन्दने स्वयं नाट्यकलाके क्षेत्रमें लगभग उन्नीसवीं सदीके आरम्भमें की। इस नाटककारने व्यक्तिके अधिकारों पर विशेष जोर दिया और विशेष रूपसे उन स्थलोंपर आक्रमण किया, जहाँ समाज व्यक्तिके स्वतन्त्रता को हरण करता दिखाई पड़ता है। इंग्लैंडकी नाट्यकला, जिसका प्रवर्तन अनेक कलाकारोंने अनुकरण किया, अपनी स्वाभाविकता, सरलता और सहानुभूतिपूर्ण प्रवृत्तिके लिए निरस्पर्णीय और पोषणीय रहेगी। किसी समस्याका प्रस्तुतिकरण, किसी सत्यकी खोज इंग्लैंड और उससे अनुयायी नाटककारोंकी विशेषता है। निस्सन्देह इन नवीन नाटकों तथा शेक्स-

समता का हिस्सा चाहिए और दोनों कोशिश करनी चाहिए।

मौलिकता और

शेक्सपीयरके विषयमें ए सप्ताहमें कभी कोई मौलिक शेक्सपीयर था। उसकी मौलिकता में मनुष्य-जीवनके सम्बन्धमें मिलते हैं। शेक्सपीयरकी विचित्रता, जो उसकी अन्य है कि वह जीवनको अनेक स्वरूपों, मिलन, पोष तथा अन्य है, उनकी समस्त रचनाओं में अवगत हुए विचार रहेगा कि मार्गमें बढ़ती है। उन देखा है। जब वे उसका उनके सामने आता है। सम्पूर्ण प्रकृतिको नष्ट आराधनामें उसका रत है

मनुष्यको परवश ही माना है। उसने अपने काव्योंमें ईश्वरके सामने मनुष्यके इसी परवश स्वरूपको अंकित किया है। यह बात शेक्सपीयरमें नहीं है। वह मनुष्य को एक रूपमें दिखाकर सतुष्ट नहीं होता। यदि कहीं वह हेमलेटका अथवा द्रुतस्कका चरित्र अंकित करता है, तो कहीं मैकबेथ और ओथेलोका और कहीं टचस्टीन तथा फ्रांलस्टाफका। शेक्सपीयरके अनुभव-स्रोतवा यह विस्तार उसीकी विशेषता है।

विनोद-प्रधान नाटक

शेक्सपीयरके जो नाटक विनोद-प्रधान कहे जाते हैं, यदि उनके असली स्वरूपपर ध्यान दिया जाय, तो उनमें कल्पना और जीवनके आनन्दका बाहुल्य ही मिलेगा। समाजमें जो-कुछ प्रकट अनौचित्य दोलता है, उसीको मिटानेके लिए विनोद-प्रधान नाटकोंकी रचना होनी है। उपहास और व्यंगका आश्रय लेकर नाटककार बुराइयों की तीव्र समालोचना करता है और प्रायः उसकी इच्छा के अनुकूल फल भी होता है। परन्तु उपहास दो प्रकार का होता है। एक उपहास यह है, जिसमें तीक्ष्ण व्यंग और धृणाका प्राबल्य होता है। दूसरे प्रकारके उपहासमें व्यंग और धृणाका नाम नहीं होता, उसकी उत्पत्ति और उसका जीवन प्रेमके अनर्पित ही होता है। 'शेक्सपीयरके विनोद-प्रधान नाटक ऐसे ही हैं। 'एज यू लाइक इट', 'ए मिडसमर नाइट्स ड्रीम' और 'मच एंडो एवाउट मथिंग' आदि में वह कहीं भी तीक्ष्ण व्यंगमें रत नहीं होता। सब पृष्ठिए तो इन नाटकमें काव्य, कल्पना और जीवनके आनन्दकी मस्ती ही अधिकतर दिखाई पड़ती है। चारों ओर जीवन की सरसताको देखकर शेक्सपीयर उमंगत हो जाता था। कभी-कभी यह सत्ता उसे स्वर्ण-रजित-सा ज्ञान पड़ने लगता था। उसके उक्त नाटकसि यहीं परिचय मिलता है।

उदात्त और दुर्बल भावनाका चित्रण

किन्तु सत्ताका यह मोहक रूप दिखाकर शेक्सपीयर मौन नहीं हाता। वह हमारी उस दुर्बलताका दृश्य भी दिखाता है, जो मनुष्यको पग-पगपर अदृष्टके सामने उसकी विवशता दिखाती है। 'हेमलेट'में वादशाहको भार न सक्नेमें हेमलेटकी असमर्थता दिखाकर वह हमारे सामने वैदव प्रश्न खड़ा कर देता है। हेमलेट कवि है, दार्शनिक है, उदात्त चिन्तारका पुष्ट है, फिर भी वह उन कार्योंको नहीं कर सकता, जिसे करना वह अपना कर्तव्य समझता है, और जिसे केरटीजन्ता साधारण आदमी विना विलम्बके कर सकता है। भिन्न-भिन्न रेशकोंमें हेमलेट की इस असमर्थताके भिन्न-भिन्न कारण बतलाए हैं।

किमीका कहना है कि वह दार्शनिक एवं कवि होनेके कारण व्यावहारिक कार्यमें कुशल नहीं था और उसे मानसिक रोय था, इसी कारण वह अपना कार्य नहीं कर सका। किसीका कहना है कि वह व्यावहारिक कार्यमें कुशल होने हीके कारण अपने पिताकी हत्याका प्रमाण पाए बिना वादशाहका वध न कर सका। इन भिन्न-भिन्न मतोंमें जिसका मत ठीक है और जिसका नहीं, इससे हमें कोई मत-सब नहीं। हमारा मतलब तो है इस वास्तव कि हेमलेट-जैसा बलवान् मस्तिष्क और उदार नैतिक भावोंका पुरुष जीवनके ऐसे चक्के पड़ गया कि उसे उस कार्यमें रत होने की आवश्यकता प्रतीत हुई, जिसके करनेकी योग्यता उसमें इसी कारण नहीं थी कि वह इतना अधिक उदात्त चिन्ताराला है। इस प्रकार शेक्सपीयर हमारे सामने बड़ा गहरा प्रश्न खड़ा कर देता है। जिन आदर्शोंका जीवनमें प्राप्त करना मनुष्य अपना लक्ष्य समझता है, उनके कारण जब वह जीवनके कर्तव्योंको धर सक्नेकी योग्यता को बैठता है, तब फिर हमें क्या करना चाहिए? शेक्सपीयर इसका उत्तर नहीं देता, केवल संकेत-मात्र करके वह हम छोड़ देता है। वह अदृष्ट मनुष्यके आत्म-विकासके प्रयत्नके विषय नहीं है। वह हममें पूर्णता चाहता है और हमारी अपूर्णताके लिए हमें कठोर दण्ड देता है, यही उसका संकेत है।

दुराईको प्रथम क्षेत्रका परिणाम

पर 'मैकबेथ'में शेक्सपीयर एक दूसरी ही बात बतलाता है। मैकबेथ क्रूर हत्या और अनाचारका आश्रय लेकर राज्य प्राप्त करता है, पराजित होता है और मृत्युकी गोदमें जाता है। यदि इतना ही होता, तो मैकबेथ दोबान्त नाटक न कहलाता, क्योंकि दुराचारी दुराईके जीवनके दुःखमय परिणामपर दोबान्त नाटक अवलम्बित नहीं किया जा सकता। लेकिन दुराचारी हानेके साथ ही मैकबेथ में पहले सज्जनता विघ्न परिमाणमें थी। जिस दिन उसके राज्य पानेकी अभिप्रेक्षाणी की गई, उसी दिनसे उसमें प्रबल लालसाकी लहर आई और तभीसे वह एक अनाचारके वाद दूरका अनाचार करन लगा। धीरे-धीरे उसके सम्पूर्ण अच्छे गुण नष्ट हो गए। मनुष्यमें थोड़ी-सी दुराई किस प्रकार बल पाकर उसके मुँह स्वभावको नष्ट करके उसे राक्षस बना देती है, इसी दुःखमय सत्यका अवलम्बन करके इस दोबान्त नाटकन जन्म पाया।

'ओथेलो'में आइगोला चित्रण करके शेक्सपीयरने हमें मानव-प्राकृतिकी एक दूसरी ही दुर्बलताका पता दिया है। मनुष्य अपने शक्ति विनोदके लिए औरोंका सर्व-

नाश कर सकता है, ओषलो और डसडमोना जैसे दो प्रमियों का जीवन दुःखमय कर सकता है क्या यह सोचनीय नहीं है ?

आत्म शुद्धि का हेतु

शक्सपीयरके शोकान्त नाटकोंकी यह सबसे बड़ी विशेषता है कि वे हमारा ध्यान मानव-जीवनकी अपूर्णताकी ओर ले जाते हैं। अन्य शोकान्त नाटकोंकी तरह वे प्रयत्न विशेषमें हमारी असफलताको दिखलाकर हमारे हृदयको निराशाका घक्का नहीं देते। वे केवल उस कर्मका याद दिलाते हैं, जिसने मानव-जीवनको चारों ओरसे घेर रखा है। और इस क्रिया द्वारा वे हमें अदृष्ट की ओर अप्रसर होनेके लिए प्रेरित करते हैं। हम यह मानते हैं कि हमारी असफलताको दिखानेवाले नाटक हमारा अपकार ही करेंगे और शायद इसी कारण हमारे संस्कृत-साहित्यमें शोकान्त नाटकोंके लिए कोई स्थान नहीं है परन्तु मेरा विचार है कि शक्सपीयरके ठगके नाटक हमारी प्रकृतिसे बहुतपि अन्तर्गत निवालेकर हमारी आत्म-शुद्धि ही करेंगे।

शक्सपीयरकी

यदि शक्सपीयर जीवनके मुग्धता दिखलाता है, तो वही का चित्रणकर हमें क्षुब्ध भी वह हम यह पता नहीं देता कि उसका एक निश्चित विचार क्या दृश्यको दिखाकर, भिन्न भिन्न कर मौन हो जाता है और हम हो जिस ससारमें इतना सुख है, जिसमें इतना आनन्द है, उसमें दुःख भी है, जिसमें इतनी भी है। शक्सपीयर हम करना है। यह सब देखकर लगते हैं। इस विचित्रताका अज्ञात शक्तिकी महत्ताका शक्सपीयरकी विद्वत्ता है, यही अधिक नाटककार कुछ नहीं शक्सपीयर महान् और सर्वश्रेष्ठ

रूसी कथाकार तुर्गनेव

श्री गोपीबल्लभ उपाध्याय

तुर्गनेवके नामसे हिन्दीके कहानी प्रमी अपरिचित नहीं हो सकत, किन्तु उसके जीवन चरित्र एवं कृतियों का व्यवस्थित परिचय अभीतक हिन्दी जगत्में कहीं प्रकाशित नहीं हुआ है। ससारके चोटोके कथाकारोंमें से चुन हुए आठ-दस लेखकोंकी कृतियोंको यदि सामने रखा जाय, तो उनमें कम-से-कम एक पुस्तक तो तुर्गनेवकी अवश्य ही लेनी होगी। जिस प्रकार रूसी साहित्यकार टाल्स्टाय और गोर्कीसे हिन्दीके साहित्यकार परिचित हैं, उतने ही परिमाणमें तुर्गनेव अभी उनके सामने नहीं आ सके हैं। फिर भी उनकी विशिष्ट शैली और कथाका परिचय उनकी एकाध कहानीसे भी सहज ही प्राप्त हो जाता है।

तुर्गनेव और शरच्चन्द्र

रचनाएँ किसी भी सहृदय वीर्य भावना एवं कल्पनाका देशमें उपस्थित कर सकती हैं। के लिए लेखक व्यापक कुशल चित्रण शक्तिकी बड़ी और तुर्गनेवमें ये तीनों ही कारण बंगलामें शरच्चन्द्र पात्रालयनमें सफलता मिली नाते चिरस्मरणीय बन गए। सहृदयता और सहानुभूतिकी स है और इनकी रचनाएँ पढ़ने अनुभव होता है कि लेखकने अ

नामक नगरमें हुआ था। उनके पिता सेनामें लेफ्टिनेंट थे। उनकी माता एक घनवान जमींदारकी पुत्री थी। उसके पिताके अधिकारमें हजारों एकड़ जमीन एवं पाँच हजार गुलाम (दास) थे। बाल्यावस्थामें ही तुर्गेनेव अपने माता-पिताके साथ फ्रांस, स्विट्जरलैंड, जर्मनी आदि देशोंकी यात्रा कर चुके थे। किन्तु नौ वर्षकी अवस्था तक उन्हें अपना जीवन जमींदारीके भाँवोंमें ही बिताना पड़ा। अतएव खाना-पीना और मस्त होकर घूमना ही उस समय उनके जीवनका मुख्य कार्य रहा। गाँवके चारों ओर प्राकृतिक सौन्दर्य दिखा रहा था। अतएव कभी वे घन-उपवनकी सैर करते, तो कभी गहन वनमें बैठकर रहते थे। इसी प्रकार कभी अपनी छोटी नौकामें बैठकर वे सरोवरके जल विहारका आनन्द भी प्राप्त करते थे। इस प्रकार बाल्यावस्थामें ही प्रकृतिने उनके कोमल अन्तःकरणपर अपने अमिट सङ्कार अंकित कर दिए थे, जो कि आगे चलकर युवावस्थामें उनके साहित्य-सृजनमें परम सहायक सिद्ध हुए।

बिलासी पिता और निष्ठुर माँ

तुर्गेनेवके पिता तत्कालीन अन्य भूमिपतिवर्गकी ही तरह शौकीन एवं बिलासी थे, अतएव उनका जीवन आनन्दमें ही व्यतीत होता रहा। साथ ही नीति-नियमोंके पालन या सामाजिक कथनकी भी वे परवाह नहीं करते थे। फलतः तुर्गेनेवने भी अपने पिताभाई अनुकरण किया। किन्तु उसकी माता दिन-रात अपनी जमींदारीकी महत्तामें निमग्न रहती थी। फिर भी उनका स्वभाव निष्ठुर था। एक बार उनकी वाटिकामें काम करते हुए दो श्रमजीवियों ने अपने काममें तल्लीन रहनेके कारण उनके आनेपर उठकर सलाम नहीं किया, इसीपर क्रुद्ध होकर उन्होंने उन दोनोंको जन्म-भरके लिए साइबरिया भेज दिया। इसी प्रकार तुर्गेनेवके बड़े भाईकी भी उन्होंने किसी साधारणसे अपराध पर स्वतः अपने हाथसे निर्दयतापूर्वक बाबूक लगाए थे। यहाँ तक कि मारते-मारते जब वे खुद बेहोश होकर गिर पड़ीं, तो नये वदनसे काँपता हुआ एवं बेतरह पीटा जानेके कारण अधमरा हो जानेवाला वही पुत्र चिल्लाने लगा—“अरे, कोई जल्दीसे पानी लाओ। मैं बेहोश हो गई हूँ।”

घरसे पलायन

इसी उपाय (पिटार्ड) का उन्होंने तुर्गेनेवपर भी कई बार प्रयोग किया था। तुर्गेनेव कहते थे कि “छोटे-से-छोटे अपराधपर पहले मुझे अपने मास्टर घमकाते और बेतरह क्रुद्ध होने, इसके बाद माता मुझे चाबुक्स पीटती और फिर मेरा खाना बन्द कर दिया जाता था। इस प्रकार मूखे-

पेट वाटिकामें घूमते हुए रो-रोकर आँसुओंकी जो धाराएँ मेरे मुँहमें चली जाती, उन्हींके खारे स्वादके द्वारा मुझे अपनी भूख-प्यास शान्त करनी पड़ती थी।” फलतः माताके इस निष्ठुर व्यवहारसे तब आकर वे एक दिन रातको घरसे भाग निकले। किन्तु उनके जर्मन अध्यापकको इस बात का पता चल गया था, अतएव वे उन्हें समझा-बुझाकर वापस घर ले आए।

स्वाभाविक सौर्धर्ष-वृद्धि

तुर्गेनेवका शरीर भरा-पूरा होनेके साथ ही उनकी लबाई-चौड़ाई भी पर्याप्त थी। साथ ही उनके सिरपर भूरे बालोंका जगल-सा बड़ा हुआ था, और चौड़ा लफ्ट उनकी मन्यताको प्रकट करता था। साथ ही उनकी बुद्धिमत्ताकी घमक भी स्पष्टतया दिखाई देती थी। उनके नेत्रोंपर से भी उनकी कुशाग्र बुद्धि एवं भावना-प्रधान वृत्तिका परिचय मिलता था। उनके होठोंके सिरपर हमेशा ही हल्की मुस्कराहट झलकती रहती थी। वे स्वतः सुरूप थे, इसी कारण सुन्दर वस्तुओंकी ओर उनकी स्वाभाविक अभिरुचि थी और अभिजात सौन्दर्यकी परख भी वह बलीभाँति कर सकते थे। फिर भले ही वह कोई सुन्दर पुस्तक हो या सुन्दर स्त्री, वे अपने स्वाभाविक उत्साह के साथ उसका स्वागत करते और उसे स्वीकार करते हुए अपनी रुचिबत्ता व्यक्त करते थे।

उनकी बाल्यावस्थामें एक बार राज-परिवारकी एक बूढ़ा स्त्री उनकी मातासे मिलने आई, तो बालक तुर्गेनेवके इन्कार करनेपर भी माताने उन्हें उसकी गोदमें बैठा दिया। अतः कुछ देर तक उस बूढ़ाके मुलकी ओर देखनेके बाद तुर्गेनेवने कहा—“तुम तो एकदम बैदरिया-जैसी दिखाई देती हो।”

यह सुनकर तुर्गेनेवकी माता उस बूढ़ाके विदा होने तक मन-ही-मन फड़फड़ाती रही और उसके जाते ही तुर्गेनेवकी इस स्पष्टोक्तिके लिए उसने खासा ‘पुरस्कार’ दिया।

कविताकी पुस्तकें चुराकर पढ़ीं।

अँगरेजी सासनमें हमारे यहाँ कुछ अल्ट्रा-पेंशनल लोग देशभ्रमण और मातृभाषासे विमुख होकर अपने बच्चों को केवल अँगरेजी ही पढ़ाते थे। ठीक यही दशा उस समय रूसमें भी थी—अर्थात् स्त्री-भ्रमण भंवाक समझी जाकर बच्चोंको फच सिखलाई जाती थी। इसी कारण तुर्गेनेव को भी फचपनमें फँच और जर्पन भागाएँ सीखनी पड़ीं। किन्तु रूसी-भाषा तो वे घरके नौकरोंसे ही सीख गए। यहाँ तक कि एक नौकरके लड़केकी सहायतासे घरकी अरानी

या टांडपर पड़ी हुई रसी-कवित्तकी पुस्तके भी चुराकर उन्होंने पढ़ी।

उनकी माताका परिचित एक भुक्खड रसी लेखक जब एकवार उनके घर आया, तो उनकी एक कहानी तुर्गनेवकी देकर माताने कहा—“जरा इसे पढ़ना तो, बेटा।” और तत्काल तुर्गनेवने यह कहानी पढ़कर सुना दी। इतना ही नहीं, उस लेखकसे यह भी कह दिया कि “तुम्हारी अपेक्षा तो नाइलोवकी कहानियाँ कहीं अधिक सुन्दर होती हैं।” किन्तु इस सम्मति-प्रदर्शनके लिए भी उन्हें माताके बाबुनकी मार ही खानी पड़ी। फिर भी तुर्गनेवने कहा—“अपनी मातृभाषाके इस प्रथम लेखककी भटके उपलब्ध्यमें प्राप्त इस पुरस्कारको मैं आजन्म नहीं भूल सकूँगा।”

नी वर्षकी अवस्था हो जानेपर तुर्गनेव अपने माता-पिताके साथ मास्को गए और वहाँ जाकर उन्होंने अँगरेजी की शिक्षा प्राप्त की। इसके बाद उन्होंने शेक्सपीयर, शेली, कीट्स, बायरन आदिवा अध्ययन किया। अन्ततः १४ वर्षकी अवस्थामें वे मास्को-विरवविद्यालयकी प्रवेश-परीक्षामें उत्तीर्ण हुए और तब उन्हें सेंट पीटर्सबुर्गके विद्यालयमें भर्ती कराया गया। उसी समय उनके पिताका देहान्त हो गया। उनकी माता उस समय इटलीमें थी।

बाल्यावस्थाके दुस्तकार

पीटर्सबुर्गसे वापस वे अलिन जाकर तत्त्वज्ञानका अध्ययन करने लगे। मनोरञ्जनके अन्य प्रयोगोंमें भी उन्होंने बहुत-सा समय नष्ट कर दिया। इधर बचपनमें धरके दास-दासिया एवं नौकरोंकी सगतिसे भी उनमें अनेक बुरे सस्कार आ चुके थे। अलिनमें रहते हुए प्रसिद्ध अराजकतावादी बाकुनीनसे उनकी मित्रता हो गई। इधर घरसे आनेवाले रुपए वे नाटक देखनेमें उड़ाने लगे। साथ ही बाकुनीनने भी उनके रुपयसे अपने सिरका बहुत-सा बर्ज उतार दिया। इस प्रकार तुर्गनेव कभी तो किसी साहित्य-गाठीमें बाद-झिझाद करते दिखाई देते और कभी किसी प्रसिद्ध नटीके साथ होटलमें भोजन करते।

पुत्रके साहित्यकी आलोचनापर माताको खेद

तुर्गनेव यद्यपि अध्ययनमें कुशल थे, किन्तु अपनी माता की इच्छानुसार कोई उच्च उपाधि प्राप्त करनेकी ओर उनकी प्रवृत्ति नहीं थी। अन्ततः अठारह वर्षकी अवस्था

कठोर आलोचना प्रकाशित की उन्होंने कहा—“छि-छि, तुज पर एक साधारण-से पुरोहित जानी सर्वथा अपमानास्पद ही मनोवृत्तिपर खासा प्रकाश -

एक नि

तुर्गनेवकी सबसे पहली कहानी के नामसे प्रकाशित बाबूकी श्रृंकातेर भ्रमन हो आता है। दोनों लेखकोंका उद्देश्य अपनी घटनाका विवरण देना ही नहीं कुछ नमूने ही जनताके सम्मुख तुर्गनेवने अपनी इस पुस्तकमें प्रकाश डालते हुए गुलामीकी पूर्वक चित्रित की है। इस आँसू आए बिना नहीं रहते। प्रथा नाम-शेष करानेमें अन्य इस पुस्तकका भी विद्येय अलेक्जेंडरने भी इस पुस्तकको भी पढ़ते-पढ़ते आँसू रोकना यह तो नहीं कहा जा सकता सर्वोत्तम पुस्तकमें इसकी उस शताब्दिके कपाकारोंमें सेकियोमें अवश्य रहा है।

जेल

सन् १८५२ में प्रसिद्ध होनेपर तुर्गनेवने उनके पीटर्सबुर्गके सरकारी सेंसरने अतएव इन्होंने उसे मास्को भेज हो गया। इस लेखसे उन्होंने जारके कानों तक यह तुर्गनेवकी पकड़कर जेल नेवकी लोकप्रियता बहुत बढ़ गया था, उसके सामनेवाली

होती है, उसका अनुभव मुझे यहाँ रहते हुए भलीभाँति हो रहा है।"

सत्तारकी सर्वश्रेष्ठ कथा

जेलमें रहते हुए ही उन्होंने 'ममू' नामकी कथा लिखी, जो कार्लोइले के मतानुसार सत्तारकी सर्वश्रेष्ठ कथानायक कथा है। इसमें जिस कठोर स्त्रीका चित्र खींचा गया है, उसकी कल्पना कदाचित् उन्हें अपनी माताके स्वभावपर से ही हुई जान पड़ती है।

लोकमत और कलाकार

तुर्गेनेवका 'फादर एन्ड चिल्ड्रेन' (पिता और पुत्र) नामक उपन्यास प्रकाशित होते ही रूसके युवक-समाजमें एक खलबली-सी मच गई। अराजकवादीकी और युवकगण विरोध परिमाणमें आकर्षित होने लगे। दासताकी शृंखला तोड़कर नए प्रयोगके लिए यह अराजकवादी दल आतुर हो उठा था—अर्थात् पुराने नीति-नियमोंके बन्धन तोड़नेके लिए यह समूह छटपटा रहा था। इसीलिए इस प्रकारके लोगोंके प्रतिनिधि-रूपमें तुर्गेनेवने 'बेउरोव' नामके नायककी सृष्टिकर उक्त उपन्यासमें सामाजिक दोषोका दिग्दर्शन कराया। वस, फिर क्या था? तत्काल ही युवा-समाजमें उनके प्रति अभिरूपा बढ घली। किन्तु इन्होंने उसकी जरा भी परवाह नहीं की, क्योंकि लोकप्रियता लम्बे समय बारागना-जैसी हो होती है। अतएव कलाकारको मूलवर भी उसके चक्करमें नहीं फँसना चाहिए। उसकी अनन्य निष्ठा तो कलापर ही होनी चाहिए। ओ-नुछ दिखाई दे तथा जो बात हृदयको पट जाय, वही कलाकारकी कृतिके द्वारा व्यक्त होनी चाहिए। उसके सम्मुख राग-श्रेणीकी कोई भावना नहीं रहनी चाहिए, क्योंकि अपनी आत्म-सान्त्विके अविरक्त अन्य कोई भी ज़बोटी उसके लिए श्रेष्ठ सिद्ध नहीं होती। कलाकारको लोकमतकी तराजूपर अपनी कला-कृतिको तौलकर देखनेकी मूर्खता भूलकर भी नहीं करनी चाहिए। तुर्गेनेवने प्रत्येक स्वभाव का चित्रण हल्के हाथसे ही सहानुभूतिपूर्वक किया है—अर्थात् अपनी किमी भी कथामें उन्होंने उपदेशक बननेका प्रयत्न कभी नहीं किया है। तुर्गेनेवके सुसंस्कृत हृदयका दर्शन उनकी 'पिता और पुत्र' नामक रचनामें भलीभाँति होता है।

क्रांतिकारियोंकी सहायता

यद्यपि निहलिस्ट लोगोंने तुर्गेनेवके विषयमें अपना मन भले ही दूषित कर लिया हो, किन्तु उनके मनमें तो केवल अन्यायका विरोध करनेके लिए सर्वस्वकी बाजी लगा देनेवाले इन क्रांतिकारकोंके प्रति आदरकी ही भावना थी।

उनके जीवनके अनेक वर्ष रूसके बाहर फ्रांस, जर्मनी आदि अन्य देशोंमें व्यतीत हुए। साथ ही वे इन देशोंसे अथवा रूससे भागकर अथवा निर्वासित होकर आनेवाले क्रांतिकारियोंकी यथारूपा सहायता भी करते रहे। प्रिस क्रोपाट्किन जब रूसकी जेलसे सहो-सलामत भाग आए, तो तुर्गेनेवने उनके स्वागतार्थ एक भोज भी दिया था। तुर्गेनेव मिस्किनसे भी परिचित थे। इसी प्रकार जिनीवा के एक समाचारपत्रको तुर्गेनेवने तीन वर्षों तक प्रतिवर्ष ५०० फ्राँचकी सहायता भी दी थी, क्योंकि वह पत्र क्रांतिकारी विचारधारका था। जार द्वारा फाँसीपर चढ़ाए गए क्रांतिकारी विद्रोहियोंके चित्रोंका एल्बम भी तुर्गेनेवने अपने पास रख छोड़ा था।

तुर्गेनेव और टाल्स्टाय

तुर्गेनेव और टाल्स्टाय यद्यपि समकालीन साहित्यकार थे, फिर भी दोनोंके दृष्टिकोणमें आकाश-पातालका अंतर था। टाल्स्टाय जीवनके लिए कलाका उपयोग करना चाहते थे, जबकि तुर्गेनेव नितान्त कलावादी थे। वे 'कलाको केवल कलाके लिए ही' मानते थे। ऐसी दशामें इन दोनोंके बीच विवाद होना स्वाभाविक ही था। किन्तु ऐसा होते हुए भी जब टाल्स्टायको पता लगा कि तुर्गेनेव अपने जीवन की अंतिम घड़ियाँ गिन रहे हैं, तब उन्होंने इन्हें एक पत्र लिखा—“तुम्हारे अस्वस्थ होनेका पता लगा और यह भी ज्ञात हुआ कि तुम्हें भयकर रोपने प्रस्तुत कर दिया है। किन्तु तुम्हारे प्रति मेरी कितनी श्रद्धा है, यह मैं आज ही अनुभव कर सका हूँ—अर्थात् यदि इस बीमारीमें तुम्हारी मृत्यु हो गई, तो मुझे चिन्ता कुछ होगा, यह मैं कैसे बताऊँ? परमात्मा करें, हम-नुम परस्पर फिर मिल सकें। यदि संभव हो, तो सर्विस्तार समाचार तुम स्वतः अथवा दूसरेसे ही लिखवाकर अवश्य भेजो।”

यह हृदयस्पर्शी पत्र

जिस समय यह पत्र मिला, तुर्गेनेव उस समय तक अत्यन्त दुर्बल हो चुके थे, फिर भी उन्होंने काँपते हुए हाथोंसे स्वतः इसका उत्तर दिया—“प्रिय लिओ निकोलाय, मैं अत्यन्त अस्वस्थ होनेके कारण कितने ही दिनोंसे आपकी पत्र नहीं लिख सका। और यदि सब कहा जाय, तो अब मैं मृत्यु-शय्यापर ही हूँ। अब मेरा इसपर से उठ सकना असंभव ही है। और इसीलिए उसके सम्बन्धमें विचार या चिन्ता करना व्यर्थ है। किन्तु एक बात मैं आपसे अवश्य कह देना चाहता हूँ कि मैं आपका समझाली हूँ और इसी कारण मैं अपने-आपको अत्यन्त भाग्यशाली मानता हूँ। प्रिय मित्र, आप पुनः साहित्य-सेवा आरम्भ कीजिए।

यह ईश्वरीय देन आपको प्राप्त हुई है यदि किसीने मुझको यह समाचार सुनाया कि मेरे इस निवेदनका आपपर प्रभाव पड़ा है, तो सचमुच मुझे किसी प्रसन्नता होगी। मैं तो अब समाप्तिपर ही हूँ। लिखनेमें भी मुझे बड़ा श्रम होता है। उसके महान् लेखक। मेरे इस अंतिम निवेदनको स्वीकार तो करेंगे न? आपको तथा आपसे सम्बन्धितों के प्रति हार्दिक स्नेह स्वीकार कीजिए। अधिक लिख नहीं सकता, थक गया हूँ।”

विवाहोत्तर स्त्री-सम्बन्धका समर्थन

तुर्गनेवकी अधिकांश कथाओंमें सूक्ष्म मनोविरलेपण अत्यन्त स्पष्ट दिखाई देता है। उन्होंने मानवीय गुण-दोषोंका समान रूपसे सहृदयतापूर्वक विवेचन किया है। ‘टडीन’ तथा ‘ए हाउस आफ् जेंटल फोक’, ‘आन द ईव’, ‘फादर एण्ड चिल्ड्रेन’, ‘स्मोक’, ‘वर्जिन सायल’, ‘पोर्टमैन्स स्केचेस’ आदि उनकी प्रसिद्ध पुस्तकें हैं। उनके स्वभाव एवं पुस्तकापर भी विपाद एवं करुण निराशाकी गहरी छाया स्पष्ट दिखाई देती है। मानवी स्वभावपर उनका विदवास था। इसीलिए मानवी दोषोंके प्रति वे सहानुभूति प्रकट

करते थे, किन्तु वे खुद भी सम्बन्धकी अपेक्षा ९ था। किसी नीसिलिए कहते हैं—“विवाह करके कोई आनन्द नहीं। भिन्न-बलाके विकासके लिए जितना तृप्त करनेके लिए नहीं। विवाहिता स्त्रीके प्रेममें उल्लाह होता है।”

ठेठ अंतिम क्षण तक सहृदयता कायम रही। नवीदित लेखक उनके पास जानेके लिए प्रकाशकसे प्रार्थना की, तो उस दशामें पत्र देकर उसकी पुस्तक महान् चित्रकार १८८३के यदि पाठक मानव-स्वभावके चाहें, तो उन्हें तुर्गनेवकी

नया मकान

क० ना० सुब्रह्मन्यम्

राव बहादुर नरसिंहम्की अंतिम लालसा भी पूरी हो गई। उनका नया मकान बनकर तैयार था और प्रातःकाल होने ही शुभ घड़ीमें वे गृह प्रवेश करनेवाले थे। इस अवसरपर धार्मिक कृत्याके साथ-साथ बहन् धूमधाम एवं भोज आदिको प्रबंध भी किया गया था।

प्रायः तीस वर्ष पूर्व, नरसिंहम्ने अपना जीवन सरकारी दफ्तरकी एक कट्टन मामूली और नगण्य-सी नौकरिसे शुरू किया था। बड़े ही दृष्ट और अध्यवसायके धीरे-धीरे उन्नति करके वे पहले ‘असगर’ बने और फिर ‘राव बहादुर। बिरकालसे उनकी इच्छा मद्रासके रईसवाले सबसे अच्छे मुहल्लेमें अपना एक मकान बनवानकी थी और आज उनकी वह इच्छा भी पूरी हो गई थी। बल्के स्वर्णिम नव-प्रभात में वे बदना धमधामके साथ नए

सम्पन्नताकी प्रतीक है। वाली चीजोंमें मकान ही इस मौकेपर नरसिंहम्के न था।

कोई खास जरूरत न प्रवेशके उत्सवकी नौकरोंके मामलेमें वे भी उन्हें ऐसा मिला, जैसा बहादुरका बच्चा, छोटा अपने जीवनके इस परम भी नौकरके ऊपर छोड़ना कारण वे स्वयं ही पूरी

एक बड़ा-सा सानदार पडाल तैयार किया गया। ऐसे बड़े-बड़े लोग आनेवाले थे, नरसिंहम् जिन सबकी पूजा करते थे। एक-दो राजकुमार और बहुतोंकी प्रतिनिधि भी आनेवाले थे। जैसे कोई दूसरे हो, वे कह उठे—'नरसिंहम् ने जीवनमें सबकुछ कुछ कर दिखाया है।' और अपने जीवनके इस श्रेष्ठतम सुप्रभातका उन्हें जैसे पर्याप्त गर्व था। आभ्रपत्र, छाड़ व केलेके पत्तोंसे पडालका बोना-कोना सजाया हुआ था। उस पट्टीदार नीले रंगके श्यामियानेकी शोभा देखते ही बनती थी। बहुत भड़कौला न होनेपर भी वह सुर्खिपूर्ण था। पुरोहित और ब्राह्मण लोग इस वैभव-प्रदर्शनसे हतबुद्धि हो गए थे। बादमें होनेवाला भोज तो लोग लवे असें तक याद रखेंगे।

नरसिंहम्ने खूबसूरत निमग्नपणोपर स्वयं सबके नाम और पते लिखे थे। इन आमन्त्रितोंमें से कुछ उनके मित्र थे। किन्तु अधिकतर लोग ऐसे थे, जिन्हें न तो मित्र और न शुभाचिंतक ही कहा जा सकता था। कुछ ऐसे भी थे, जो केवल 'परिचित'की श्रेणीमें आते थे। इस अवसरपर नरसिंहम्ने शहरके सबसे अच्छे नाद-स्वर-विद्वान को बुलाया था और उनसे कहा था कि ऐसा गाना-बजाना होना चाहिए, जैसा कि कभी न हुआ हो। दिनके बारह घण्टों भला सारे काम पूरे हो सकते थे? अतः रातमें बहुत देर तक वे काम देखते रहे। नरसिंहम् जब सोने गए, तो ब्रेवद थक गए थे, किन्तु फिर भी उन्हें नींद नहीं आई। बहुत देर तक वे बरबदे बदलते रहे। उनके दिमागमें अनेकों प्रसंग आ रहे थे, किन्तु एक बात बार-बार घूम रही थी कि 'अतमें आज मेरी इच्छा पूरी हुई। अब मैं नए मकानमें पदार्पण करूँगा। जीवनमें मुझे अब सब-कुछ मिल गया।' उनके मनमें आता था कि क्यों न अभी ही सबेरा हो जाय और जल्दिले गृह-प्रवेश कर डाला जाय। घड़ीकी आवाज सुनाई पड़ी—बार। ओफ, अभी तो दो घण्टेकी देर है सबेरा होनेमें। नरसिंहम्के लिए विस्तर पर पड़े रहना असंभव हो गया। अपने किरायेकी छत के ऊपर एक आसामकुर्सी सोचकर वे लेट गए—नव-प्रभात के स्वागतरी तैयारीमें।

घरके सब प्राणी अभी सो रहे थे। दिन-भर वे व्यस्त रहे और अगले दिन भी बहुत काम था, अतः सभी लोग नींद पूरी करनेकी चेष्टामें थे। अगर नींद न थी, तो केवल नरसिंहम्की भाँतोमें। आसामकुर्सीपर लेटते हुए उन्होंने सामनकी ओर एक नजर डाली। नया मकान इस मकानके ठीक सामने था। अथवारके कारण यद्यपि मकान दिखाई नहीं पड़ता था, पर उन्हें निश्चय

था कि नारियलके झुरमुटके पीछे ही वह था। मिलापुर में यह सबसे अच्छा मुहल्ला था—साथ ही सबसे मंहगी जगह भी। भविष्यके भान-सम्मानकी कल्पनामें नरसिंहम् डूब गए।

मनुष्य समयके हाथकी कठपुतली है। भविष्यकी कल्पना करते-करते बचानक राव बहादुरका ध्यान अतीत की ओर चला गया। उन्हें पत्नीकी याद हो आई। बहुत वर्ष पूर्व वे उसे याद किया करते थे, पर अब तो वे उसके बारेमें जैसे विस्मृत ही नहीं सोचना चाहते। उन्होंने अपने सिवा और किसीके बारेमें कभी नहीं सोचा। फिर भला इस चुम्ब अवसरपर उसकी याद? वे उसको अपने ध्यानसे दूर करनेकी पूरी चेष्टा करते लगे और अपनी आसाम-प्रत्याशापर फिर विचारने लगे। बीते दिनोंकी ऐसी स्मृति थी, जिसे वे आज स्मरण करना चाहते ही। भूतमें तो नीरसता और दुष्पताके सिवा और कुछ था नहीं, जिसे याद किया जाय। स्कूल और कालेजके विनोमें मूल उनकी चिर-सहृदयी थी। नरसिंहम्ने जबसे होश संभाला, अपनेको अवैला ही पाया। अकेले ही उन्होंने परिस्थितियोंका सामना किया और आगकी इस स्थितिपर भी वे अकेले ही पहुँचे थे। किसीकी भी उन्होंने पास नहीं फटकने दिया। आरम्भसे ही उन्होंने अपने-आपको सफलता प्राप्त करनेकी चेष्टामें जी-जानसे लगा दिया। जीवन की शुरुआत उन्होंने एक बहुत मामूली तीकरीसे की थी और जार्ज टाउनमें आ बसे थे। जार्ज टाउनको कुछ लोग 'ब्लैक-टाउन' भी कहते हैं, जो बड़ा ही उपयुक्त जान पड़ता है। जार्ज टाउनसे चिचाम्पिट तककी यात्रा बड़ी लंबी और कष्ट-साध्य थी। किन्तु उसके बाद रास्ता आसान हो गया और दूसरी यजिल—ट्रिप्लिकेन—की यात्रा उतनी कठिन न रही। फिर तो प्रगति अपने-आप होती गई। ट्रिप्लिकेनसे मिलापूरके पूर्वी भागमें और वहाँसे फिर ठेठ पश्चिमी भाग तक राब बहादुर बहुत सुगमता-पूर्वक पहुँच गए। जिस महान् कार्यको उन्होंने उठाया था, वह अतमें पूरा हुआ। साथ ही उनकी चिर-अभिरूपायित इच्छाकी भी पूर्ति हो गई। अभी भी वे एवढम अकेले थे। उन्होंने मन-ही-मन कहा—'मेरी यात्रा अच्छी हो रही। अब तो सतीष और राति दोनों ही मिलाना पड़ेगा।'

और नवीन सुप्रभातमें वे अपने नए मकानमें पदार्पण करेंगे। यद्यपि इसमें रुपए बहुत लग गए थे, तथापि उन्हें इसकी प्रसन्नता थी। प्रत्येक पाई ठीक-ठीक ही खर्च हुई है—उन्होंने अपने-आप ही कहा। आज उनसे लिए पैसा आना बहुत आसान हो गया था, किन्तु इसका यह

मतलब नहीं कि उसे व्यर्थ फूँका जाय। एक समय था जब उन्हें पैसे-पैसेका मुँह देखना पड़ता था। पर अब तो वे गजेटेड आफिसर थे। उनके नामका उल्लेख जबर सरकारी गजटोम होता था। एक पूरा विभाग उनके नीचे था और वे अपने विभागके डिप्टेटर थे—एक उपदेवताकी तरह। उनकी पगड़ी, उनकी भाग-दोड़, उनकी भाव-भगिमा तथा तेवर आदिकी ओर उनके सहकारियोंकी नजर लगी रहती थी। कभी-कभी वे बड़ी ही निर्ममता और कठोरतापूर्वक राव बहादुरकी आलोचना करते थे, किंतु उनके मुँहपर कुछ कहनकी हिम्मत किसीमें न थी।

एक दिन अचानक वे राव बहादुर बन गए। निश्चय ही यह कोई अमर्यादित बात न थी और वे अपनेको इस सम्मानके लिए बहुत उपयुक्त मगनते थे। उसकी खुशी का उत्सव मनाते समय ही उन्हें खयाल आया था कि यदि अपना एक मकान हो, तो क्या ही अच्छा रहे। और उसी दिनसे वे इस कार्यमें जुट पड़े थे। सवेरा होते ही राव बहादुर नए मकानमें आँसे। भला एक आदमीको इससे अधिक और क्या चाहिए।

अचानक उन्हें ऐसा लगा कि कोई हँस रहा है। चौक कर उन्होंने इधर-उधर देखा। वही कोई भी न था। यहाँ वे अकेले थे। आज ही क्यों, उनका सारा जीवन ही एकाकी रहा है। निश्चय ही छतपर ऐसा कोई न था, जो उनके ऊपर हँस सके। इस समय छतपर हँसनेवाला कोई न था, केवल मम ही गया था उन्हें।

वे मन-ही-मन सोच रहे थे कि नये मकानमें प्रवेश करनेके पूर्व सभी आदमियोंको बहुत सावधानीसे काम करना चाहिए—विदायकर मेहमानोंको निमंत्रित करनेमें। ऐसे लोगोंकी न बुलावा चाहिए, जिनके पास अपना मकान न हो, क्योंकि उन्हें गृह-स्वामीके भाग्यपर अवश्य ही ईर्ष्या होगी और इस प्रकार शुभ कार्यमें वे अयुक्त बोज बोएँगे। ऐसे लोगोंसे भी दूर रहना चाहिए, जिनके पास रहनेकी जगह अच्छी और आरामदेह न हो। ज़िदगी-भर किराए के मकानोंमें रहनेवालोंसे तो कासो दूर रहना चाहिए। मकान-मालिकके सामान्यके ऊपर उनकी दृष्टि लगे बिना न रहेगी। ऐसे लोग इन मौकोंपर खूब हँसी उड़ाते हैं और

हैं और दूर नहीं, अभावप्रसितोका साथ हो गया। आज तो आवेंगे—नई, सुन्दर और स्वयं राव साहबके पास श्रीमती स्टोन, लेडी मिस्टर रत्नम्—एक-ए बहादुरने गिन डाला। नर्सिहम् गर्वसे फूल उठे। उच्चारण किया। ये वे मधुर और मुखद! हाँ, जो बोले बिना न रहेंगे, वे लोग जान-बूझकर नहीं बुराई करेंगे। वे पुराने होते हैं—राव बहादुरने यहाँपर उनकी नर्सिहम् स्वाभाविक सोचते थे—जब वह ज़िस्मतिमें भी न थी। नर्सिहम्का ध्यान उसीकी पत्नीकी अनुपस्थितिका था। या भी उन्हें कि इसपर न होगा। जब तक वह ही रहे। उसके मरनेके हुई और आज तो वे जहाँ तक प्रेम या ऐसी नर्सिहम्ने दुनियामें कभी अपनी पत्नीसे भी नहीं। वाद कभी भी वह पतिके नहीं कर पाई। एक नौकर थी, बस और कुछ करते थे—'वह खाना अस्तित्वकी एकमात्र पुत्र ज़रूर पैदा किया, ऐसी नौकरानी भी न थी, हो सके। पत्नीकी

आफिस दोनों ही जगह वे सर्वेसर्वा थे। प्रेमको राब बहादुर एकदम अनावश्यक मानते थे, यहाँ तक कि उनका पुत्र भी उन्हें पिताके रूपमें न जानता था। वह तो उन्हें 'राब-बहादुर', 'गैजेटेड आफिसर' या 'अभूक्त विभागके प्रधान' के रूपमें ही जानता था। यही पर्याप्त है, मन-ही-मन राब बहादुर बोले।

सबेरा होते ही वे अपने नए मकानमें प्रवेश करेंगे। अचानक भावुकताके वश हो उन्होंने मन-ही-मन जिज्ञासा की—मैंने यह मकान किसके लिए बनवाया और क्यों बनवाया? किन्तु तुरन्त ही उन्होंने अपने-आपको स्वस्थ कर लिया और बोले—मैंने इसे अपने सतोपके लिए बनवाया है। यह मेरे जीवनका एक अंग है। इससे अधिक क्या और कोई चीज हो सकती है?

आरामकुर्सीपर लेटे-लेटे नरसिंहम्को लगा कि उनका मन और धीरे-धीरे ही अस्वस्थ-से हो रहे हैं। जीवनमें उन्होंने कभी भी किसी विषयपर सोच-विचार नहीं किया, क्योंकि उसे वे समय बर्बाद करना ही समझते थे। किन्तु आज ऐसा लगता था, मानो कुछ विशेष घटनाओंपर विचार करना आवश्यक हो गया है। गृह-प्रवेशके-से शुभ अवसरके पूर्व जो चित्र पिछले जीवनका उनके सम्मुख आ रहा था, वह बड़ा ही नीरस और महत्वहीन था। राब बहादुरने ऐसा अनुभव किया कि कोई उनके पीछे खड़ा है। उन्हें बड़ा ही आश्चर्य हुआ। ऐसा लगा कि उस अदृश्य व्यक्तिकी उपस्थिति उन्हें अपनी प्रवृत्तिसे विरुद्ध सोचनेको प्रेरित कर रही है। फिर अचानक ऐसा लगा कि कोई उनके पीछे एकदम सटकर खड़ा है, बहुत ही पास। वे पीछे देखनेके लिए मुड़े। कंसी बेवकूफी है? भला कौन हो सकता है यही? राब बहादुर कभी भी भावुक न थे। और आज इस उम्रमें निरर्थक कल्पनावो और विचारोंमें वहीना उन्हें महज बेवकूफी मालूम पड़ी।

एक क्षणके लिए उन्हें फिर कुछ भय-सा हुआ। उनकी लगा कि उनकी पत्नी खड़ी है—वह पत्नी, जिससे उन्हें कभी भी कोई आमक्ति न थी। आज वह महावाणीके रूपमें खड़ी थी। यह सब कुछ नहीं, केवल क्षणिक भ्रम है राब बहादुरने अपने-आपको स्थिर किया और इस विचार को दिमागसे एवढम निकाल फेंका, जैसे दूधसे मक्खी। फिर कुर्सीपर अपना स्थान जरा-सा बदलकर वे आरामसे बैठ गए और अपने-आप बोले—'मैं नरसिंहम् हूँ, राब बहादुर नरसिंहम्, मिलापुरके एक नए भवानका मालिक! उन्हें इस बातका हमेशा गुमान था कि उनका भक्तिष्क एवढम स्वस्थ और मुल्मा हुआ है। उन्होंने कभी भी व्यर्थकी

बातोंको महत्त्व नहीं दिया। शलतफहमी और रुढिमय विचारोंसे वे अपनेको कोसों दूर रखते थे। उन्हें कालीमें कोई आस्था न थी—चाहे वह लौकिक हो या दैविक। अपने जीवनमें उन्होंने कभी भी धर्म-कर्ममें विश्वास नहीं किया।

पूर्वका गहन अवकाश धीरे-धीरे कम हो रहा था। प्रातःकाल का शीतल समीर मद-मद वह रहा था। कौओ की बाँव-बाँव शुरू हो गई। नरसिंहम्का ध्यान उन गरीब भयङ्गुरोंकी ओर चला गया, जिन्होंने सुबहसे शाम तक पत्नीने-पत्नीने हाफर मेहनत की थी और उनका मकान तैयार किया था। किन्तु, इसमें एहसान अनुभव करने का तो कोई बात नहीं। उन्होंने काम किया और पूरी भयङ्गुरी पाई, बस। नरसिंहम्ने सामनेकी ओर देखा। सबेरके बढते हुए प्रकाशमें नारियलके क्षुरमुट्टोके पार उनका नया मकान धीरे-धीरे स्पष्टतर हो रहा था। उनका लक्ष्य पूर्ण हो गया था। मेरे नए मकानमें वह सब-कुछ है, जो एक मकानमें चाहिए। कितनी भव्य इमारत है। यह सब मेरा है—मेरा, मेरा। खुशिके मारे राब बहादुर महशुस हो गए। किन्तु यह ऐसी खुशी थी, जो सबमुच राब बहादुर पूरी तरह अनुभव नहीं कर पा रहे थे। ऐसा लग रहा था कि कहीं कुछ कमी रह गई है। जी कोलकर खुशी मनानेके मौकेपर लग रहा था जैसे कोई उन्हें पीछे खींच रहा था।

घरमें और बाहर लोगोंका चलना-फिरना शुरू हो गया था। आध घंटे बाद ही तो गृह-प्रवेशका काम शुरू हो जायगा। नरसिंहम्को फिर ऐसा लगा कि उनकी कुर्सी के पास कोई खड़ा है और चुपचाप हँस रहा है। चौक कर उन्होंने देखा, किन्तु वहाँ कोई न था। उनपर कोई हँस, ऐसी हिम्मत किसमें थी?

उनकी छालसा पूरी हो गई थी। जिस-जिस चीजकी उन्हें कामना थी, वह सब उन्हें प्राप्त हो गई थी। आज का प्रभात, जो धीरे-धीरे स्वर्णिम चरणोंसे पदार्पण कर रहा था, आजीवन याद रहेगा। इसी प्रभातमें वे अपने नए मकानके मालिक बनेंगे। और यह कोई मामूली मकान न था, पूरा किला था, किला। बड़ी ही तर्बिमत और परिधमसे राब बहादुरने इसे अपनी रचिके अनुकूल बनवाया था। किसीको हँसी फिर सुनाई पड़ी। यह आवाज जितनी ही आश्चर्यजनक थी, उतनी ही परिचित, जितनी ही दूर, उतनी ही निवृद्ध। बड़ी ही विचित्र बात थी। नरसिंहम्ने पुनः अपना स्थान जरा-सा बदला।

उन्हें लगा जैसे नशा चढ़ रहा हो। उन्हें नींद-सी आने लगी। यह कोई नींद आनेका समय है? अभी पना नहीं कितने काम पड़े हैं।

पूर्वम सूर्य अर धीरे-धीरे आकाशको आलोकित करता हुआ ऊपर उठ रहा था। सहनाईवाला नीचे सड़कपर दिखाई पड़ा। अभी ही मंगल-वादन प्रारम्भ होगा, जो पूरे समय तक चलाता रहेगा। सहनाईवालेको अपने मकानकी ओर जाने देखकर नरसिंहमुने उठनेकी कौशिक की। उबरसे सहनाईकी आवाज आने लगी। अभी बहुत-सा काम पड़ा है, उन्होंने अपने-आपसे कहा।

हा हा हा ! इस बार भ्रमकी गुजाइश न थी।

अवश्य ही कोई था, जो बार उनके वानके पास। यह खींचे ले रही थी। ऐसा रहा हो। राव बहादुरने किंतु वे हिल भी न पाए। वह हिला पाए। ऐसा लगता था, कुर्सीम ठोक दिया गया हो, खड़े होकर अपनेको देख रहे

इस समय गृह-प्रवेशका भूकानसे सहनाईका मधुर

प्रेमचन्दजीका वचपन

श्री नरोत्तम नागर

सोजनेपर भी ऐसे लेखक विरले ही मिलेंगे, जिनके साहित्य और जीवनमें इतना मेल और इतनी अभिल्लता हो, जितनी कि प्रेमचन्दजीमें पाई जाती है। यही उनकी महानता है, इसी रूपम हमने उन्हें जाना, पहचाना और परखा है, उनका सम्मान और आदर किया है, साहित्य-जगत्की एक महान् विभूतिके रूपमें उन्हें अपने हृदयोंमें स्थापित किया है। प्रेमचन्दजीकी महानताकी सभी स्वीकार करत हैं—वे लोग भी, जो उन्हें गांधीवादी मानते हैं, और वे लोग भी, जो उन्हें समाजवाद-साम्प्रवादका अप्रवृत्त घोषित करते हैं। कभी-कभी, बल्कि कहना चाहिए कि बहुधा, इन दोनोंमें झगडा भी उठ पडा होता है और ये दोनों एक-दूसरेसे सीधा सवाल करते हैं, "तुम ढोंगी हो। तुम्हें प्रेमचन्दकी सराहना करनेका काई अधिकार नहीं है। तुम्हारी सराहना झूठी है, इसलिए प्रेमचन्दजीको जैसा तुम समझते हो, वैसा वे नहीं हैं।"

इस झगडेमें हम यहाँ नहीं पड़ेंगे। इसके उल्लेख करनेका प्रयोजन भी इतना ही है कि इसकी वजहसे प्रेमचन्दजीके बारेमें जो-कुछ पढ़नेको मिलता है, वह अधिवासान-एवाङ्गी और बहुत-कुछ अतिरजित होता है, प्रेमचन्दजीके

गांधीवादका समर्थन करनेवाला वादी आलोचक इन पात्रोंकी वादकी आलोचना करना प्रेमचन्दजीके ये पात्र गृहारीके उन तत्वोंको प्रकट करते हैं,

इस प्रकार प्रेमचन्दजीके उनका मूल्यांकन भी विरोधी के सघर्षसे पूर्ण है। यह जीवनके साथ उनके सम्बन्ध का नाम लेते ही एक ऐसे सामने मूर्त हो उठता है, जो म मनपना और सघर्षमें इतना ही नहीं, प्रेमचन्दजीका हमारे सामने उठ खड़े होते साम्यवादी, आदर्शवादी ये या था भ्रान्तिवादी? ऐसे आसान नहीं होता। उसके अपने प्रिय सींचेमे डालनेका और हम एक साथ किसीकी

और इसका प्रभावपूर्ण विचार किया है कि हम प्रेमचन्दजीको उनसे बना करके नहीं देख सकते—या कहिए कि उन्हें बना करके देखना हमें अच्छा नहीं लगता। कहना उचित है कि उन्होंने एक गरीब किसानके घरमें जन्म लिया था, 'गोदान' के होरीके रूपमें प्रेमचन्दजीने जान ही जीवनका चित्रण किया है। हमें यह अच्छा नहीं मालूम होता, प्रेमचन्दजीका जो कल्पना चित्र हमारे मनमें बना है, उसने इस बातका मूल नहीं खाना कि वह किसानकी टूटी-फूटी साड़ी या किसी मजदूरकी खालीका छाड़कर और कहा जन्म लें। इसके साथ-साथ एर और बाव है जो प्रेमचन्दजी के साथ सम्बद्ध है। वह यह कि साज-आड बरंगी आबुमें उनकी मौला बहाल हो गया था। इतना ही नहीं, बल्कि उनके पिता घरमें एक निमाता भी ले जाए थे। करेलका नीम बना बनानमें और क्या चाहिए। एक ता जानलिया ग्रामी, दूसर मौला न जाना, तीसर बिमाना का आममन। ऐसा मालूम होता है माना विद्यादान कुकी धुड़ी पिलातक लिए ही प्रेमचन्दजीका इस दुनियामें भन्ना था।

स्वित्तिके इस कारणका महारा वनमें खुद प्रेमचन्द जीकी कहानिया और उपन्यासान भी काणी या दिना है। नाके परलोक सिवारलके बाद सदाके लिए अनाथ हो जान बाल बीनिया पात्राकी प्रेमचन्दजीने रचना की है, निमका एवमात्र लदन मौकी गारके मुख और उमस वचित हानके पुनर्मायका प्रकट करता है। इन पात्राका मौकी गारकी रह रहकर याद आनी है और इनी कानमें व छपनिन्का निमार हाकर भर जात है। मौकी गारका बलिवदीपर इस प्रकार प्रेमचन्दजीन न जान निउन पात्राकी भेंट चगा है। नवीजा इसका यह है कि प्रेमचन्दजीक बचपनकी कल्पना करत ही हमें इन पात्राकी याद हो आनी है, और मौकी गारके मुखके पीछ —निमका प्रेमचन्दजीन अतिरजित और हृदय रह विहृत बिना किया है—उस मुखके हम मूर जान हैं, बाकि बालकका जनी मौकी गार छाड़कर पाँच-गौब चलन और घरन बाहर घूमनम प्राप्ता होता है। प्रेमचन्दजीका बचपन भी इसका उपवाद न था बाना ठेने पैलाकर वह उज्जा आनता था, उज्जा था।

वनारमके पात्र लमही गौनमें प्रेमचन्दजीन जन्म लिया था। उनका घर किसी गरीब किसानकी साड़ी या मजदूरकी साड़ीकी नहीं, बल्कि जनादारक बालकी साज दिलाता है। अनीत कालमें यह निरक्षर ही किसी कालमें कम नहीं रहा होगा। यह बात दूसरी है कि चूँकार किसानकी पात्रिया और मौकी बोलनम निरा होमके कारण उसका अस्तिव उल्लासकी जाह हृदयमें बेदनाका सचार करता

हो, या उनकी पहलवान्ता सम्पत्ता दिलीन हो गई हो और उसकी मौजूदा खत्ता हालतका देखकर चूँकार स्विन विमानाकी साजिया भी उनका उपहास करती प्रतीत होती है। पुराना बैभव दीव जाना है, स्विन उसकी याद निर भी बनी रहनी है। पुरानी आदमें आसानीन पीछ नहीं छाड़नी। अनीतका माह और उसकी यादका अन्तर वनारकी अस्थित फट तकिने भरी ह की भाँति अवश्व अपना बहरा दिखानी रहनी है।

प्रेमचन्दजी ततर कहलाने थे। तीन लक्ष्मिके बाद उन्होंने जन्म लिया था। निमान वड प्रमन उनका नाम रखा—धनपतराय। उनके बचा और भी था व। धनपतराय नाम उन्हें हवा मालूम होता। उन्होंने इसका



प्रेमचन्द

नाम ठन्वीत किया—नवानराय। उन्हें क्या मालूम था कि उनका यह धनपतराय और नवानराय बडा हानपर प्रेमचन्द वनार धनकी दुस्मनिका जन्म जीवनका आकार बनाएगा, नवानराय नवानरी और रानाआली राजाआली चिन्दिता जाएगा।

लकिन यह वादका वन है। अनी ना उनी दोरका लना है वनीक खुद प्रेमचन्दजीक भी नवानराय कहलाना और नवानराय बनना अच्छा लगता था, यह वन दूसरी है कि वह वनान उल्लेख था जो उनकी विमानत निमक उस छाड़कात तक संगमिन्त थी जहाँ उनके पिता अनामनराय वनम करत थे। प्रवजकि बैभवका चहूँ जा रूप रही हा लेकिन प्रेमचन्दजीन —बकि कहना चाहिए कि धनपतराय

या नवावरायने—जब जन्म लिया, तब उनके पिता वजायव-
राय गांवके डाकखानेमें मुराी थे। यह डाकखाना उनकी रिया-
सत था और डाकका पैसा लानेवाला हुरकारा उनका कारिन्दा,
जो अब भी आता था, अपने साथ ईख, अमरुद, मूली और
गाजर आदि लेकर आता था। प्रेमचन्दजीकी उससे खूब
पटनी थी और उसके कन्वोंपर सवार होकर उसे हाँकते
और किलकारियाँ भरते थे। कन्वोंपर वल्लम रखे, अपनी
पुँकनी बजाता, वह दूरसे आता दिखाई देता। प्रेमचन्दजी
को देखकर वह और भी तेज दौड़ने लगता, खुशीसे उछलकर
प्रेमचन्दजी उसकी आर लपकते और अगले ही क्षण उसका
कंधा प्रेमचन्दजीकी सिंहासन बन जाता। प्रेमचन्दजीको
कन्वोंपर बैठाकर वह और भी तेज दौड़ने लगता और प्रेमचन्द
जीको ऐसा मालूम होता मानो हवाके थोड़पर उड़े जा
रहे हों।

शायद ही कोई बालक हो, जिसने गुल्ली-डंडे खेलके
पीछे खाने-पीनेकी सुविधा तक न विचार दी हो। प्रेमचन्द
जी भी इसका अववाद नहीं थे। सुबह होने ही घरसे निकल
जाना, पेड़पर चढ़कर टहनियाँ काटना और गुल्ली-डंडे बनाना
ऐसी चीजें हैं, जिन्हें भुलाना मुश्किल है। हाथ-भरका डंडा
और बिता-भरकी गुल्लीमें न जाने क्या जादू समा जाता है
कि न नहानेकी सुविधा रहती है, न खानेकी, न पीनेकी
निडबियोंकी। खुद प्रेमचन्दजीके ही शब्दोंमें—“गुल्ली
है तो खरा-सी, पर उसमें दुनिया-भरकी मिठाइयाँकी मिठास
और समासोंका आनन्द भरा हुआ है।

बनकीवा उड़ानेवा शौक भी कुछ कम नहीं होता।
बनकीवा उड़ानेमें भी अधिक मजा आता है कटा हुआ बनकीवा
लूटनेमें। रण और झाड़दार वाँस लिए बालकाकी एक
पूरी मेना जब बटे हुए बनकीवाको लूटनेके लिए दौटनी है,
ता आगे-पीछेकी कोई सुविधा नहीं रहती। सभी मानो उस
बनकीवाके साथ आवासमें उड़ने लगने हैं, जहाँ सब-कुछ
गमउल होता है, न वहाँ मोटरकारे होती हैं, न ट्राम, न
गाड़ियाँ। रण और झाड़दार वाँस लिए बनकीवा लूटने
में व्यस्त बालकीकी इम सेनामें प्रेमचन्दजी भी किसीसे पीछे
नहीं रहते थे। माँका देना, कन्न वाँपना, बनकीवा उड़ाने
की बलाकी सभी बानोंमें वह परिचित थे।

आम और अमरुदके पेड़ोंपर चढ़ना, खेतोंमें घुसकर

प्रेमचन्दजी उन बालकोंमें
कभी नहीं छोड़ना चाहते, हर
रहते हैं। माँ उनकी बहुधा
समय विसरेपर पड़े-पड़े बीतता
करते थे, लेकिन गुड़की
से भी उनका प्रेम कुछ कम नहीं
रहती थी। आँखें बचाकर श
फाँकने या हँडियामें से गुड़की
का मोह छोड़ना उनके वृत्तसे
बँठकर पखा झलते समय उनकी
चायका लेती रहती थी।

खेलनेमें ही नहीं,
एक मौलवी साहबके यहाँ पढ़ने
उत्तरे खूब खुश रहते थे।
पढ़नेमें तेज थे, दूसरे इसलिए
खुश रखना जानते थे। घरसे
लिए कोई-न-कोई सौगात ले
मटरकी फलियाँ तोड़ ली, कभी
गेंदोंकी हरी चालें।

स्कूल मौलवी साहबके
को पढ़ानेके अलावा मौलवी
कराते थे। मौलवी साहबको
चिडियोंके लिए बेसन पीसना
लडकोंके पाठ्यक्रममें शामिल
चिडियाँ भी पढ़नेमें मोग देती
होने चाहे न हो, लेकिन
साहबको एक और हुनर आता
भाँति नहीं थे, जिन्हें लडकोंक
सिबा और कुछ नहीं आता,
तक वे नहीं टाँक सकते।
के सामने अँघेरा छा जाता है
साहब हाथ-पाँवके इतने
सीनेकी बला जानते थे और
का काम करते थे।

प्रेमचन्दजीका काम था -

तो चारपाई खड़ी करके उनमें से एक रुपया उठा लिया। रुपया हाथमें आते ही ऐसा मालूम हुआ मानो सारी खुदाई अपने हाथमें आ गई हो। बारह आने तो मौलवी साहबको उनकी फीसके भेंट कर दिए। सोचा, मौलवी साहब महीना खत्म होनेमें पहले ही फीस लेकर खुश हो जाएंगे। बाकीके अमरुद और रेवड़ी आदि खरीदकर अपनी जेबें भर ली।

चाचाको जब पता चला कि एक रुपया शायद है, तो दोनोंकी खोजमें निकले। झूठ बोलनेकी कलामें दक्ष न होनेके कारण तुरत सारा भेद खुल गया। चचेरे भाईकी खूब मरम्मत हुई। प्रेमचन्दजी बच गए। चाचा और चाची दोनोंका गुस्ता अपने लडकेपर ही उतरा।

पड़ोसमें ही एक अहीरन रहती थी। वह बिषया थी। चाचीजीकी उससे बहुत घुटती थी और दोनों मिलकर ऐसी बातें किया करती थी, जिनका सुनना बच्चोंके लिए बर्जित माना जाता है। प्रेमचन्दजी उनकी बातोंको सुनते और काम विज्ञानकी जानकारी प्राप्त करते।

प्रेमचन्दजीके एक मामू थे। वह अघेड हो गए थे, लेकिन अभी तक बिन ब्याहे थे। पासमें जमीन थी, मकान था, पर गृहिणी-रूपी छुट्टेसे बंधे न रहनेके कारण छुट्टा घुमते थे। एक बार, होलीके दिनोंमें, वे प्रेमचन्द जीके घर भी आए। उन्होंने शराबकी एक बोतल मंगाई और कोठरीमें रखकर कहीं चले गए। प्रेमचन्दजीने सीका देखा और कोठरीमें घुसकर ग्लासमें एक घूंट शराब डाली और सीठा शराबत समझकर पी गए। लेकिन उसका स्वाद मीठा नहीं, कड़वा था। अभी गला जल ही रहा था

कि मामू साहब आ गए और इतना विगडे कि जिसका ठिकाना नहीं। पिताजीसे भी उन्होंने शिकायत की और प्रेमचन्द जोपर खूब डांट पड़ी। मामूकी यह हरकत और बात-बातमें उनका रीव साडना तथा पिताजीसे शिकायत करना प्रेमचन्दजीके हृदयमें काँटेकी भाँति खुब गया। आखिर प्रेमचन्दजीकी भी बारी आई और उन्होंने मामूसे ऐसी केसर निकाली कि उन्हें मुँह छिपाकर भागते ही बना।

मामूके यहाँ एक चमारिन गोबर पायने और बँलोंको सानी-सानी देने आती थी। मामू साहब उसे देखकर मचल गए। वह भी एक ही चण्ट थी। मामू साहबको उसने खूब नचाया, उसने पैसे व चूनी आदि बसूल की और अन्तमें चमारोके एक जल्यसे मामूको इतना पिटाया कि उन्हें छठीका दूध याद आ गया। प्रेमचन्दजीकी जब यह घटना ज्ञात हुई, तो बहुत खुर हुए। इस घटनाको लेकर उन्होंने एक नाटक लिखा, जिसे प्रेमचन्दजीकी पहली रचना होने का गौरव प्राप्त है। जब मामू घर आए, तो उनके सिरहाने यह नाटक रख दिया। प्रेमचन्दजी यह देखनेके लिए बेचैन थे कि उनके नाटकका उनपर क्या असर हुआ। लेकिन दूसरे दिन सबेरे ही जब प्रेमचन्दजीने उनकी कोठरी में जाकर झाँका, तो मामू साहब वहाँ नहीं थे। उनका नाटक भी नहीं था। दोनों ही शायद हो गए थे।

प्रेमचन्दजीके जीवनकी इस घटनाको उनके बचपनके अन्तका सूचक कह सकते हैं। उस समय उनकी आयु तेरह साल थी। इसके एकाध साल बाद ही उनका विवाह हो गया। पन्द्रह सालकी आयु तक पहुँचते-न-पहुँचते उनके पिता भी मर गए, पूरी गृहस्वीका बोत उनके कंधापर आ पड़ा और उनके जीवनका एक नया दौर शुरू हो गया।

गुजाल

श्री दम्भूनाथ 'शेप'

टूट जायगा बसते-कसते, प्राणोंका यह तार किसी दिन !
 आप कहानी बन जाएगा, भीतोंका स्वरकार किसी दिन !
 कौन रहेगा भ्राता-जाता, कबतक खली रहेंगी राहें ;
 बन्द स्वयं हो जाएगा प्रिय, इसासोका संचार किसी दिन !
 तहरीर पर वहीनें क्या है, नीकापर रहनेमें क्या है ;
 दुर्निकि हाथोंमें होगी, जीवनकी पतवार किसी दिन !
 मनु-संचित उपवनमें बच तक, मुसकाएंगी मानस-बलियाँ :
 पततडमें कजला जाएगा, धान्ती श्रृंगार किसी दिन !
 बचतक सतज उपाकी स्मृतिको निशिवण प्रथम रहेंगे देते ;

पहन तिमिरका बन जाएगा, सूर्य स्वयं साहार किसी दिन !
 एककणके नयनमें कब तक, बिरकेंगे तारोंके सपने ,
 हो जाएँगे घरती-अम्बर, दोनों एकाकार किसी दिन !
 आशाओंके स्वर्ण-जालमें, बौन रहेगा बंठा खग-सा ;
 उड़ जाएगा स्वप्न-मुरमि-सा, साधोका सत्तार किसी दिन !
 धन्य-गीत बन लहराएगा, बच तक प्रिय हृदयोका स्वरन ;
 निपट दान्यमें छो जाएगा, अमरोंका गुबार किसी दिन !
 अन्तरकी धमिलाया बच तक, पाएंगी वाणीका प्राथय ;
 दाम्बहोन हो जाएगा बचि, मानसका उद्गार किसी दिन !

तुलसी-रामायणकी रच

श्री ए० पी० दारान्निकोव

तुलसी रामायणपर प्रथम-दृष्टिपानसे ही ऐसा प्रतीत होता है माना इस महाकाव्यकी सात काण्डोंमें विभाजन उनकी कथावस्तुके आधारपर ही किया गया है। वास्तवमें साना काण्डके नाम ही सम्पूर्ण काव्यकी रूप रेखा हमारे सामने प्रस्तुत कर देता है—बालकाण्ड, अयोध्याकाण्ड, अरण्यकाण्ड, किष्किन्ध्याकाण्ड, मुन्दरकाण्ड, लंकाकाण्ड और उत्तरकाण्ड। काव्यमें रामके वचन, उनकी अयोध्या का जीवन, राम वनवास और वहाँ उनकी पत्नी सीताका रामभराज रावण द्वारा हरण, वानरदेश किष्किन्ध्याकी घट नाई, हनमानका लंकागमन और सीताको रामके विषयमें शुभ सूचना देना, लंकामें युद्ध और अन्तमें चौदह वर्षके वनवास के पश्चात् राम और सीताका लक्ष्मण और अन्य मित्रा समेत अयोध्या वापस लौटना इत्यादिका वर्णन है।

काण्ड विभाजनकी रचना

तुलसी रामायणमें पहले लिख गए राम विषयक काव्यों के अध्ययनसे पता चलता है कि भारतमें काव्यका केवल सात ही काण्डोंमें विभाजित करनेका एक परम्परा चली आ रही थी। प्राचीन वाल्मीकि रामायणसे लेकर सारी ही सारी बृहत् कथाओंके लेखकों अपनी रचनाओंको साधारणतः सात ही काण्डोंमें विभाजित किया है। छठ काण्डको छोड़ कर तुलसी रामायणके सब काण्डोंके ठीक वही शीर्षक हैं, जो वाल्मीकि रामायणके हैं। वाल्मीकि रामायणके छठ काण्डका शीर्षक है 'युद्ध', परन्तु तुलसीदासन छठ काण्ड का लंकाकाण्ड का शीर्षक दिया है। इसी परम्पराका पालन करत हुए तुलसी रामायणका भी सात ही खण्डोंमें विभाजित करने का कारण तुलसी रामायणमें रचना-अभिव्यक्ति वृद्धत-सी कमियाँ आ गई हैं। रचनाकी दृष्टिसे बालकाण्ड तथा उत्तरकाण्ड सबका असर रह रहा है। इन दोनों काण्डों में रामकी मुख्य कथाका बहुत कम स्थान मिला है। इनमें तुलसीदासन आज दार्शनिक विचारोंका अति विलक्षणतासे निरूपण किया है। इनमें रामकी मुख्य कथा छव्या पृष्ठ भूमिमें आ गई है। निरुद्ध यदि तुलसीदास अपने काव्य

पौराणिक कथा

तुलसी रामायणमें

इससे प्राचीन साहित्यिक रामायण—का अ जाता है। तुलसीदासके अव्यक्त धारणाके तथा उसमें सम्प्रविष्ट भलीभाँति ज्ञात हैं। लिया जाय, तो तुलसी दासकी रचनाओंकी खोज आज तक इस बातको ध्यानमें रखनेसे इस वाल्मीकि रामायणमें व अपने काव्यमें कैसे और किस इन कथाओंका केवल और केवल निर्देशन मात्र केवल उस कथाके के तौरपर शिव, दशरथ, ययति, सगर, रति, नामोंका ही उल्लेख है। समनमें आ सकते हैं, य कथाओंका ज्ञान भी रखते स्थानपर एसी व किया गया है जो पूरा रूपसे वर्णित है। व नाम तक नहीं देते और करते हैं। एसी स्थिति बड़ी कठिनाई होती है, कथाको समझनेमें सबका पौराणिक कथाओंकी उल्लेखका उदाहरण

सर इन प्रकार है: एक बार गौतम ऋषि वनमें लकड़ियाँ लेने गए हुए थे। उस समय स्वर्गलोकसे उड़ते हुए देवराज इन्द्र उस वनमें विचर रहे थे। गौतमकी सुन्दर पत्नी अहल्याकी देखते ही देवराज इन्द्र उसपर मोहित हो गए। इन्द्रने अहल्याके पतिका रूप धारण करके उसको भ्रष्ट किया। हालाँकि अहल्याकी भी इन्द्रने इस माया-जालका पता लग चुका था, परन्तु वह बेचारी इन्द्रकी मोहिनी शक्तिके आगे कुछ न कर सकी। गौतमने अपराधीको आ पकड़ा और दोनोंको शाप दिया। इसी शापके कारण अहल्या कई हजार वर्ष तक तिला वनी पड़ी रही और इन्द्रने अपने अण्डकोप गँवाए। फिर देवताओंकी बहुत प्रार्थनाके पश्चात् इन्द्रको एक बलिके बकरेके अण्डकोप प्राप्त हुए।

इसके अतिरिक्त तुलसी-रामायणमें हम सर्वथा विभिन्न ढंगका प्रयोग पाते हैं। जहाँ वाल्मीकिने एक कथाका सक्षिप्त रूपमें वर्णन किया है, वहाँ तुलसीदास उसी कथा को एक विस्तृत पौराणिक कथाका रूप देकर वर्णन करते हैं। उदाहरणके तौरपर वाल्मीकि-रामायणके प्रथम कांड के एक छोटे-से अध्यायमें मूदेदेव कात्तिकवी कथा कहती गई है। वाल्मीकिके समयसे लेकर अनेक कवियोंका ध्यान इस कथाकी ओर गया—विशेषकर कालिदासने तो अपने 'कुमारसम्भव' में इस कथाको एक उत्कृष्ट कलात्मक रूप दिया। तुलसीदासने भी बालकाण्डमें इस कथाको एक विस्तृत रूप दिया है। पर तुलसीदासने इस कथाको जो रूप दिया है, वह बाल्मीकि तथा कालिदास द्वारा वर्णित कथासे सर्वथा भिन्न है। यह कथा तुलसीदासके मुख्य दार्शनिक, धार्मिक तथा नैतिक विचारोंसे ओतप्रोत है। ऐसा करके उन्होंने अपने समयके दो बड़े मतोंके अनुयायियों (वैष्णवों और शैवों) को परस्पर मिलानेका प्रयत्न किया।

तुलसी और बाल्मीकि-रामायणमें भिन्नता

तुलसी-रामायण तथा बाल्मीकि-रामायणकी परस्पर तुलना करनेपर सम्प्रविष्ट कियेँ हमारे लिए एक बड़ी दिलचस्पीका विषय बन जाती है। रामकी मुख्य कथा दोनों रामायणोंमें साध-साध चलती है, परन्तु विभिन्न कथाओंके सम्प्रवेशके कारण तथा उन कथाओंका विभिन्न ढंगसे वर्णन करनेके फल-स्वरूप इन दोनों रामायणोंमें बहुत अन्तर आ गया है। मुख्य कथाकी मूल घटनाओंका पुष्टिकरण तथा पवित्रीकरण चिरन्तलसे आई एक मौखिक तथा साहित्यिक परम्परा द्वारा हुआ है। सम्प्रविष्ट कथाओंका वर्णन भी स्वतंत्र ढंगसे हुआ है। यही कारण है कि राम-चरित्र-विषयक इन दोनों महाकाव्योंमें बहुत अन्तर आ गया है। नई स्थानोंपर तो हमें स्वयं तुलसी-

रामायणमें ही इस बातका स्पष्टीकरण मिल जाता है कि अमुक कथाका सम्प्रवेश क्यों नहीं किया गया। वे स्पष्ट रूपसे कहते हैं

सबुक् भेक सेवार सभाना ।

इहाँ न विषय कथा रस नाना ॥

जैसा कि विदित है, विषयके तत्वोंके अभावका गुण ही तुलसीदासकी रचनाका एक विशेष लक्षण है, जो उनकी अपन युगके बहुरंगे कवियोंसे ऊपर उठता है। उपर्युक्त साहित्यिक परम्पराके अतिरिक्त तुलसीदासके अपने दार्शनिक तथा धार्मिक विचारोंका भी उनकी रामायणकी रचनापर कोई कम प्रभाव नहीं पड़ा। जैसा कि पहले कहा जा चुका है, वाल्मीकिका राम वीर है, सूर्यवंशका राजकुमार है, परन्तु तुलसी-रामायणके प्रारम्भमें ही जाता है कि राम विष्णुका अवतार है। वाल्मीकि-रामायणकी खोज करने-वाले सब अव्येकाने चिरन्तलसे ही निराश्रित कर दिया है कि रामका यह रूप केवल बावमें प्रविष्ट शेषकोश ही परिणाम है। रामका यह रूप सस्कृत-वाक्यमें वर्णित रामके चरित्र से बिल्कुल भेद नहीं खाता। इसके विपरीत तुलसीके राम ईश्वरीय तत्व हैं। वे मानव-रूप धारण करके इन मौखिक सञ्चारमें आए। तुलसीदास रामको इस मौखिक सञ्चारका प्राणी नहीं मानते। राम उनके लिए सच्चिदानन्द हैं, ब्रह्म हैं, पारब्रह्म हैं, विष्णु हैं, हरि हैं। इसी कारणके अनुरूप दूसरे पात्रोंका रूप भी बदल जाता है। लक्ष्मण जहाँ सच्चिदानन्दका आंशिक रूप हैं, वहाँ वे सत्य पनोवाले उस पौराणिक नायक भी अवतार हैं, जो मार्तण्ड पौराणिक कथाओंके अनुसार समस्त पृथ्वीको धारण किए हुए हैं। सीता न केवल धरतीमातृकी पुत्री हैं, वह माया भी हैं। वह ईश्वरीय तत्वकी रचनात्मक शक्ति हैं, जो उससे पुष्प नहीं बँट जा सकती और जिसका स्पर्श अपना कोई अस्तित्व नहीं। सीता माया हैं, जिसने समस्त सञ्चारका सृजन किया है। उनके अनुसार यह सनातन भी रामकी देवी शक्तिका एक खेल-मात्र है।

रामके नए रूपका प्रतिपादन

रामको इस नए रूपमें दर्शाने के लिए जिन जिन दार्शनिक पुष्टियों तथा आधारोंकी आवश्यकता थी, उन सबका निष्पन्न तुलसीदासने अपनी रामायणके बालकाण्ड तथा उत्तरकाण्डमें किया है। बालकाण्डमें रामकी मुख्य कथाको बहुत कम स्थान दिया गया है। काण्डने तीन-चौथाई भागमें रामके दार्शनिक अस्तित्व तथा नैतिक समस्यांश (पाप और पुण्य इत्यादि) का वर्णन और रामके अवतार

लेनेकी बातका पुष्टीकरण किया गया है। इसी प्रकार उत्तरकाण्डमें भी रामकी मुख्य कथाका बहुत स्पष्ट वर्णन है। इस काण्डका अधिकांश विभिन्न महत्वपूर्ण दार्शनिक समस्याओंके स्पष्टीकरणसे परिपूरित है।

तुलसीदासकी विचारधाराका रामकी मुख्य कथामें अन्य कथाओंके सम्प्रवेशपर भी गहरा प्रभाव पड़ा। काग-भुपुण्डकी कथा सबसे बड़ी सम्प्रविष्ट कथा है। इस कथाके वर्णनने उत्तरकाण्डका अधिकांश स्थान घेरा है। इस सम्प्र-

विष्ट कथाके कारण समस्त गया है। इसी प्रकार करनेकी बातको सिद्ध कथाओंका सम्प्रवेश किया में नहीं है। उदाहरणार्थ मनु और उनकी पत्नी इत्यादि ऐसी कथाएँ हैं, जो में जहाँ-तहाँ बिखरी पड़ी हैं।

हिन्दी और कलकत्ता

श्री भँवरमल सिंघी, एम० ए०, साहित्यरत्न

कलकत्तेके साथ हिन्दी-सेवाका एक पुराना इतिहास जुड़ा हुआ है, जिसके बारेमें हम अक्सर सुनते और पढ़ते हैं। हिन्दी-भाषाके विकासके इतिहासमें, हिन्दी पत्रकारिता के इतिहासमें और अनुवादोंके क्षेत्रमें कलकत्ताका उल्लेख बराबर मिलता है। हिन्दीके ऐसे विद्वान और साधक, लेखक और पत्रकार कलकत्तेमें हो चुके हैं, जिनका आदर और श्रद्धाके साथ स्मरण किया जाता है। उनमें से कुछेक साधक और सेवक आज भी वर्तमान हैं, यद्यपि वे अब दूसरे स्थानोंमें रहने लगे हैं। किन्तु हिन्दीकी दृष्टिसे आज कलकत्ता जैसा अवस्था है, वह बहुत ही दुःखद और रज्जास्पद है।

पिछले २०-२५ वर्षोंमें कलकत्तेमें हिन्दी भाषियोंकी सख्या काफी बड़ी है और साथ-साथ हिन्दी पढ़नवाले छात्र-छात्राओंकी सख्यामें भी अभिवृद्धि हुई है। इसके अतिरिक्त स्वतन्त्रता प्राप्तिके बाद हिन्दीको समस्त देशकी राज-भाषा और राष्ट्र-भाषा होनेका गौरव भी मिल चुका है। इन परिस्थितियोंमें हाना तो यह चाहिए था कि कलकत्तेमें हिन्दीके प्रचार प्रसार और साहित्य प्रगतिकी दृष्टिसे भी अधिक कार्य होता, निरंतर विकासमान बंगला-साहित्यके सम्पर्कके कारण यहाँसे साहित्यकी अग्रगण्य अनेक प्रवृत्तियों की धाराएँ विवसित होती और पारस्परिक आदान प्रदानके जरिए हिन्दी-बंगला भाषा-भाषियोंके बीचमें भी स्नेह और सम्मानका स्थान प्राप्त करती। किन्तु आज हम जो-कुछ देख रहे हैं, वह इसके मिल्टुल विपरीत है। अभी हिन्दी-सेवाके इतिहाससे कलकत्तेकी वर्तमान

हिन्दी-भाषियोंकी बहुत बड़ी के कारण अन्य भाषा-व्यवसायीवर्गका वातावरण हिन्दीके अध्यापकों, पत्रकारों सायिक मनोवृत्ति ही सब-कुछ कैसे हो? आज यह देखिए दृष्टियोंसे साधन-सम्पन्न इस सेवा भी व्यापार-व्यवसायकी प्रकारकी प्रतिद्वन्द्विता स्तरकी प्रतिद्वन्द्विता हिन्दी में एक 'सेवा'का व्यवसाय रहा है और आपसमें सघर्ष हमारे बहुतसे विद्वानों, साहित्यिक चर्चा और दूसरेकी आलोचना और हिन्दीके विद्वानों और अपना समय लगाना चाहिए, की गतिविधियोंके बारेमें अन्य चर्चा करने और उनकी करनेका अवसर है, अपना में या आपसके लड़ाई-झगड़ोंमें व्यवसाय करे, तो कोई बात या अध्यापक या लेखक या

साहित्यिक संस्था द्वारा आयोजित साहित्यिक समारोहों में भी सभापति, प्रधान अतिथि, उद्घाटनकर्ता, प्रधान वक्ता और न जाने क्या-क्या बनकर सेठ और राजनेता बैठते हैं। जो शुद्ध हिन्दी लिख-बोल भी नहीं सकते, वे हिन्दी-साहित्य के प्रतिनिधि होते हैं और हिन्दी के गुराने या नए साहित्य के सम्बन्ध में जिनका कोई ज्ञान नहीं, वे सूर, तुलसी, भोरा, बिहारी, निराला, प्रसाद किसीपर भी बोलने की हिमाकत करते हैं। संस्थाओं और समारोहों के आयोजक इनको भाषण लिखकर तो दे देते हैं, परन्तु लिखा हुआ भी उनसे शुद्ध पढ़ा नहीं जाता। इस प्रकार के आयोजनों में जो स्थिति बनती है, उससे अगर केवल सेठकी खुदकी या आयोजन करनेवाली संस्था और आयोजक की ही हंसी हो, तो कोई बात नहीं। पर हंसी तो हिन्दी की होती है, हिन्दी साहित्य की होती है। मुझे एक आयोजन का स्मरण है, जिसमें बंगाली साहित्यिक भी उपस्थित थे। एक मिल-मालिक साहित्य की चर्चा कर रहे थे, पर साहित्य शब्द का उच्चारण भी ठीक-ठीक नहीं कर पा रहे थे। समीको हंसी आती थी और हम लोग लज्जा का अनुभव कर रहे थे। इसी प्रकार एक दूसरे आयोजन में लिखित भाषण पढ़नेवाले सज्जनको अष्टछापको 'अष्टछाप' उच्चारण करने में और पुष्टिमार्ग को 'पुष्टीमार्ग' कहने में कोई फर्क नहीं मालूम हुआ। यह दुर्भाग्य इन पिछले कुछ वर्षों में ही हुआ है कि साहित्यिक आयोजन भी 'सेठों के विवाह'-से होने लगे हैं। किसी महात्मा, लेखक और साहित्यिक कलकत्ता आनेपर उसका सम्मान आदि सेठों के बीच में होने लगता है, क्योंकि उनको बुलाने और यहाँ ठहराने आदि में खपा लगता है और उनके नामपर संस्थाओं आदिको भी खपा लेना होता है। पहले भी खपा तो सेठों ही मिलता होगा और मिलता था और इसमें अपने-आपमें कोई बुराई नहीं, परन्तु खपा सहयोग देकर भी वे साहित्य का कार्य साहित्यिकों ही करने देते थे। लेकिन अब उन्होंने उसमें भी अपना लोभ बढ़ा लिया है। इसके बदले उनकी ज्यादा-से-ज्यादा जो कुछ मिल सकता है, उसे वे क्यों न लें? हिन्दी-सेवियों ने उनको इस व्यभिचार का प्रलोभन दिया है, अवसर दिया है। कवि-सम्मेलन, अभिनन्दन-समारोह, जयंतियाँ सब इनके विलास के लिए हैं, इनका प्रचार करने के लिए हैं।

यह दूषित वातावरण हिन्दी के लिए अत्यन्त घातक सिद्ध हो रहा है। हिन्दी-सेवा आज विक रही है। जिस रूप में और जिस तरह से वह ज्यादा विक सके और ज्यादा मूल्यपर विक सके, उसी रूप में विकती है। फिर हिन्दी

की उपाधियाँ बेचनेवाली संस्था भी पैदा हो गई, तो क्या आश्चर्य है? स्कूल और कालेजों में, परीक्षाओं में, द्यूकानों में, पाठ्य पुस्तकों के निर्माण, निर्वाचन और वितरण में और हिन्दी-प्रचार और हिन्दी-सेवा की संस्थाओं में सर्वत्र भ्रष्टाचार घुसा हुआ है। और आश्चर्य है कि इस सबको हम लोग हिन्दी-भारती के आराधक मिलकर बदल नहीं सकते। कम-से-कम भाषा और साहित्य को व्यवसाय और व्यवसायियों के इस बुरे चमूले बचाना बहुत जरूरी है। यह व्यावसायिकता खत्म हुई कि बहुत सारे हाथ और आपस की तू-तू, मैं-मैं खत्म हो जाय। लड़ाई-संगड़ा तो दूकानदारी का है। इसलिए हर प्रकार से दूकानदारी का भण्डाफोड़ और विरोध होना चाहिए, और अगर जिम्मेदार लोग इन योजनाओं से असहयोग करने लगे, तो इसमें बहुत फर्क पड़ सकता है। फिर दूकानदारी और व्यवसायियों की ही सबेसर्वा (सभापति, प्रधान अतिथि आदि) बना-बनाकर साहित्यिकों को बुलाने और उनका अभिनन्दन करने, प्रशंसा का प्रकाशन करने और उन सबकी ओट में दूकानदारी करने-वालों के हाँसे अपने-आप ठण्डे पड़ जायेंगे। उनको असफल और शर्मिदा होना पड़ेगा। जो मुख्यमंत्री, मंत्री, उपमंत्री और साहित्यिक इन सब पड़यंत्रों को बिना जाने या जान-बूझकर भी जिस किसी तरह बलकत्ते में एक मछ प्राप्ति कर लेने की खाहिश से आ जाते हैं, और भाषण साँझ जाते हैं, किसीके प्रचार और सेवा की प्रमाण-पत्र दे जाते हैं, और सी-सी, दो-दो सी रूपों के 'वाचस्पति', 'दिवाकर', 'रत्न' और 'मार्तण्ड' बना जाते हैं, उनको भी हम वास्तविक स्थिति से अवगत करा सकेंगे, और इन पड़यंत्रों का शिकार होने से बचा सकेंगे। कम-से-कम हिन्दी के नामपर होनेवाला यह व्यवसाय, यह व्यभिचार तो बन्द हो सकेगा।

इस बात के लिए हमें बहुत गम्भीरता से विचार करना होगा और अहिन्दी, प्रदेशों में हिन्दी की स्थिति के बारे में सोचते हुए, जैसा कि अभी उत्तर-प्रदेशीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के अध्यक्ष-पद से श्री बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' ने कहा है—“हमें देखना है कि कहीं हमारे कारण—अर्थात् हमारे द्वारा स्थानीय परिस्थितियों की ठीक-ठीक न समझे जाने के कारण—ही तो यह दूषित वातावरण नहीं फैला है। कहीं ऐसा तो नहीं है कि हमारी कल्पना-शून्यता होने इस प्रकार का विरोध-भाव उत्पन्न कर दिया हो। हमें मोह-रहित भाव से इस स्थिति पर विचार करना है।”



ज्ञान विज्ञान

मृत्युका भय

प्रो० लालाजीराम शुक्ल, एम० ए०

मृत्युका भय प्रत्येक व्यक्ति के अचेतन मनमें रहता है। परन्तु वह अपनी सामान्यावस्थामें इसे विस्मृत किए रहता है। जब यक्षने युधिष्ठिरसे पूछा कि ससारका सबसे बड़ा आश्चर्य क्या है, तो उन्होंने बताया कि मनुष्य दूसरोंको प्रतिदिन मरते देखता है, परन्तु उसे यह विचार नहीं आता कि वह भी कभी मरेगा। मृत्युके भयका स्मरण न रहना मनुष्यके समान जीवनको चलानेके लिए निस्तान्त आवश्यक है। यदि कोई मनुष्य सदा अपने मरनेके विषय में ही सोचता रहे, तो वह समाज-कल्याणके अथवा अपनी आजीविका कमानेके लिए कोई उपयोगी कार्य कर ही नहीं सकेगा। कहा जाता है कि मृत्युका विचार दर्शनका प्रारम्भ है। जबतक मनुष्य मृत्युके विषयमें चिन्ता नहीं करता, वह अपनी लौकिक बुद्धिके विषयमें ही सोचता रहता है। किन्तु जब उसे यह विचार आता है कि यह ससारी बैभव चार दिनकी चाँदनी है, तो वह धन-शौल्त जोड़नेसे विमुख हो जाता है। उसे सारा ससार निस्सार दिखाई देता है। ससारके सभी महान् पुरुषोंकी किसी-न-किसी समय मृत्यु का विचार आया है। अपनी मृत्युका विचार और ससारकी नश्वरता एक ही तथ्यके दो अंग हैं। एकके आनेपर दूसरा विचार अनिवार्य रूपसे आता है। भगवान् रामचन्द्र, बुद्ध और मुहम्मदके दार्शनिक विचारोंकी जड़में भीतिक जगतकी नश्वरताकी भावना ही पाई जाती है। इसी कारण उन्होंने नित्य रहनेवाले विचार-सत्त्वकों ही खोज की।

मनुष्यका विचार विवेकशीलताका स्रोत है और मृत्यु का भय अज्ञानका। जो लोग मृत्युसे जितने अधिक डरते हैं, वे मोतके विषयमें सोचनेसे उतनी ही दूर अपने-आपको बचाते हैं। जितने ही लोग अज्ञानमें मूर्खों देखकर अपना मान-

जितने ही लोग अपने-आपको छोड़ते, क्योंकि ऐसी अवस्थामें विचार आते हैं। इन मित्रसे वार्तालापमें लगे रहते अवस्थामें मनुष्यको बीमारी विचार आते हैं कि इनके कारण जाता है। कायर और वीर कि कायर पुरुष मृत्युके विषयमें बल्कि उसे मृत्युके विषयमें मृत्युके विषयमें सोचता है। और इस डरको भुलानेकी चेष्टा उठाता डर कम न होकर और मृत्युसे नहीं डरता, इसलिए मृत्यु भी नहीं करता। बार-बार से मृत्युका भय ही समाप्त हो

एक मनुष्य दूसरे मनुष्यपर पर ही करता है। जो प्राणी के मृत्युसे न डरनेवाले प्राणियोंके एक राष्ट्र दूसरे राष्ट्रपर शासन के कारण ही करता है। मोत उन लोगोंके गुलाम होते हैं, जो प्रकारका डर मनुष्यकी मानसिक है, अर्थात् उसके सभी पुरुषोचित है। जिस व्यक्ति अथवा वही स्वतन्त्र रह सकता है।

मृत्युका डर मृत्युके बारेमें न उसके और भी बढ़ जाता है। प्र

यह रोगका विचार बढता जाता है। जब मनुष्य दुःखताप मृत्युके विचारका सामना करता है, और जब वह मरनेके लिए तैयार हो जाता है, तब उसका क्षय रोग और मृत्युका भय भी समाप्त हो जाता है। जिस प्रकार भूकते हुए कुत्तेके सामनसे भागनेसे कुत्ता हमारी टांग पकड़ लेता है उसी प्रकार मृत्युसे डरनेसे मनुष्य मृत्युको अपन समीप बुला लेता है। नपोलियन बानापादेवा अपन सिनाहियोम कहना था कि 'यदि तुम मृत्युका दुःखताप सामना करोग तो उसका तुम दुश्मनके खेममें खदेड़ दोगे।' मृत्युके विषयमें दुःखताप चिन्तन करनेवाले व्यक्ति ही आत्माके अमरत्वका अनुभव करते हैं।

मृत्युका भय एक प्रकारका आवेग है। मनुष्य किसी प्रकारके आवेगको केवल विस्तारसे नहीं जीत सकता। एक आवेगकी जीतनेके लिए विरोधी आवेगकी आवश्यकता होती है। जिस मनुष्यके स्थायी भाव दुःख हैं वह सभी प्रकारके त्यागकी सामर्थ्य रखता है। मानव चरित्रका भित्ति उसके विचार नहीं, बल्कि उसके स्थायी भाव हैं। ससारके अनेक दशनशास्त्रके विद्वान मृत्युसे ऐसे ही डरते हैं जैसे बूढ़ा बिल्लीसे। विद्वत्ता मनुष्यको विचारोंसे परिचय कराती है, वह मानसिक दुःखता नहीं लाती। मानसिक दुःखता अन्त्याससे आती है। यह अन्त्यास विद्वत्ताके अभाव में भी सम्भव है। गुरु गोविन्दसिंहके बालक हर्षिकतराय, सुदीपाव बसु गोपीमाहन् और चन्द्रशेखर जाडव' काई बहुत बड़े विद्वान् नहीं थे, परन्तु भारतवर्षके किरले ही लागो न अपन जीवनम उनके जैसे बहादुरी दिखाई। यह मानसिक दुःखता उनकी निष्ठा अथवा देश भक्तिका परिणाम था।

मृत्युका भय सत्क्रामक होता है। जब कौनका कोई एक सिपाही डरके मारे भागन लगता है तो कौनके दूसरे सिपाही भी डरपाक हो जाते हैं। अतएव ऐसे सिपाही को कौनके अपसर तुरन्त मार डालते हैं। जिस प्रकार मृत्युका भय सत्क्रामक है, उसी प्रकार निर्भीकता भी सत्क्रामक है। जिस समय नानाजी सुभाषचन्द्र बोस वमामें आजाद हिन्द फौजका सञ्चालन कर रहे थे, उस समय उनके मृत्युके भयम पहुँचनेके अनेक अवसर आए। एक बार जब उनकी टोली पर अमरीकन विमान बम वर्षा करन लग, तब उनके एक शरीर एक्कन उन्हें रक्षागृहमें चले जानकी सलाह दी। नानाजीन उस समय कहा कि 'वह बम अभी तक अमरीकन फँचरीमें बना ही नहीं है, जो भुव मारेगा।' उनकी इस निर्भीकताका परिणाम यह हुआ कि न केवल नताजीके आस नामवाले लोग ही मृत्युस निर्भीक बन गए बल्कि सारी सेना उन्हीके समान निर्भीक बन गई। अंगरेज भारत छोड़

कर जिन कारणोंसे चले गए, उनमें एक प्रधान कारण भारतमें फौजके मनमें आत्म-सम्मानकी भावनाका जागरित होना और मृत्युसे निडर बन जाना भी था।

मृत्युका भय क्रोधकी अवस्थामें कम हो जाता है। परन्तु क्रोधके समाप्त होनेपर वह और भी बढ जाता है। जब दा कुत एक-दूसरेसे लड़नेके लिए उत्तारु होते हैं, तब उनके सब प्रकारके डर समाप्त हो जाते हैं। इसी प्रकार लड़ाईके जातेके समय मनुष्य भी अपन सभी भयोंको भूल जाता है। जहाँ हमारे आत्म-सम्मानका ठम पहुँचती है, वहाँ हम प्राण बँकानको तयार हो जाते हैं। परन्तु इन प्रकार मृत्युके भयका हटना तभी सम्भव होता है जबकि मनुष्यकी आत्म-सम्मानकी भावना प्रबल हो। भयकी अवस्थाम क्रोध नहीं आता और क्रोधकी प्रबलताम भय नहीं आता।

मृत्युके भयका सफल प्रतिवार प्रमेके द्वारा ही होता है। प्रम सभी प्रकारके भयोंका विनाशक है। मनका विद्वत् अवस्थामें मनुष्यके मनम अनेक प्रकारके भय अनायाम ही उठते रहते हैं। वह जब घरके बाहर चलता है तो डर लगता है कि 'वहाँ कोई दुपटना न हो जाय।' जितनी दुपटनाएँ पहलेसे हुई रहती हैं उनके विचार आन रहते हैं। यदि वह किसी रागीसे मिलन गया तो उसे डर हो जाता है कि उस रागीका राग उसे न पकड़ ल। घरम बैठ-बैठ उस डर लग जाता है कि 'वहाँ विस्तरके नाने छिपा भाप उसे काट न दे। अथवा उसके सिरपर छत ही न गिर पड़। कितन ही लोगोंको हृदयकी शक्तिके बाद हानस मृत्युका डर लगा रहता है। इस प्रकारके डरका कारण उनका अज्ञान, जीवनस असन्तुष्ट हाना हाना है। इस लोग अपनी परिस्थितियाँसे इतन परमान रहन हैं कि वे भीनरी मनसे जीना नहीं चाहते। वे समारके लोग और अन-आपसे बहुत ही घृणा करते हैं। उनका नास भय उनके अवेतन मनमें उपस्थित है, यह उनकी विराधी इच्छाका आवरण-भाष है। मृत्युम अधिक टरनवाला लगाके भीतरी मनमें जीने रहनका इच्छा नहीं रहती है। इसी प्रकार मृत्युका सदा आवाहन करनेवाला लगाके भीतर मनमें जीने रहनका इच्छा रहती है। यदि हम किसी व्यक्तिके आन्तरिक जीवनम इतना परिवर्तन कर दें कि वह भीतरी मनसे मरनेके बदले जीना चाहन ला तो उसका मृत्यु भय समाप्त हो जाय। अपन आपने दुःख मनुष्य भीनरी मनसे मरना चाहता है और अन अनम सन्तुष्ट व्यक्ति भीनरी मनसे मरना जाना चाहता है। इसीएव उस मृत्युका डर नहीं होता, बल्कि ऐसे मनुष्य स मृत्यु ही डरती है।

जिस मनुष्यका जीवन प्रेम-रससे सम्पन्न है, उसे ससार छोड़नकी आवश्यकता ही क्या ?

मृत्युका भय मनोविद्वेषण द्वारा भी समाप्त होता है। मनाविद्वेषणसे दब भावोंका चिन्तन होता है। हमारे यहाँ अनन्त मानसिक रोमी कई प्रकारके मनोसे पीड़ित होते हैं। जब मनोविद्वेषण द्वारा उनके मनका अध्ययन किया जाता है, तो हम उन्हें अपनी परिस्थिति, मित्रों और सम्बन्धियों तथा अपन आपसे असंतुष्ट पाते हैं।

उनकी दुःखमय गाथा हम उनके असंतोषका बहुत-कुछ जब उनसे अपनी परिस्थिति, अपने आपके प्रति मैत्री भावना है, तो उनके सभी प्रकारके समाप्त हो जाते हैं। प्रेम वह इसी लोकम भ्रमरत्व प्रदान मृत्युसे निम्न हो सकता है।

कस, कामा करो—

श्री भगवतीचरण वर्मा

(१)

जग प्रसत्, सत्य तुम ! नहीं किसीका हज्र कर लिया तुम्हारा नाम बडोंमें रज !
जीनकी ही है हुई तुम्हारी सृष्टि,
जीवित रहना है सदा तुम्हारा फज्र,
मे भिन्न, तुम्हें कब ह्वार्यो कहता ? कब कहता खुदगज ?
लेकिन न तुमसे करता है यह प्रस
तुम बुरे समयमें भाग रहे हो कज्र,
कुछ फटे हात हैं, क्योंकि लग गया है
इन दिनों मुझे सगीत, कसाका मज्र !
मुझको बहसो, मे बना रहा हूँ इस गानेकी तज !

(२)

क्या फक कि सब है प्रयबा है यह झूठ ?
तुम गले मिलोग या जाओगे झूठ ?
बह किसी समयमें था हाथीका दाँत,
तुम जिसे बनाए हुए छडीकी भूठ,
मे कहता है यह काट-भाँति तो है शीशमका दूँठ !
तुम कला-पारखी, माने हुए रईस,
तुम पड़ सकते हो नहीं कभी उन्नीस,
तुम सप्रह करते हो कौडीके मोल
पर जगकी आँवोंमें तुम बडे खबोस !
तो नमस्कार ! तुम मौलिक हो, तो मे भी बडा अनूठ !

(३)

तुम धन्य ! पढ़े हैं तुमने चारो वेद,
तुम जान गए हो ब्रह्म-जीवका भेद,
गम्भीर तुम्हारी मुख मुद्राको देख,
लोगोंको होने लगता है प्रस्वेद !
तुम लिए बुद्धिकी जो पुस्तक वह कोरी और सकेद !

(४)

कल पडा तुम्हारा
अब बेजी मन मूर्ति
तुम नेता हो, तुम
तुमने जगके अधिकार
तुम तपकी एसी मूर्ति कि
भर आया मेरी
मे नहीं कर रहा हूँ
तुम बुरा न मानो, तो
हो रहा मुझे है तुम
इसको मत खींचो, इस

(५)

इन दिनों सुना तुम ह
प्रच्छा ही है कुछ मे
पर वहाँ प्रंधरे
तुम बिठा रहे हो ब
ओहो ! मुद्राके बाद
बकार कर रहे हो
मे तो योही था पड़
मे नहीं विज्जका या
हे भिन्न तुम्हारी श
तुम क्षमा करो, मेरी आदत

(६)

अनुप्राप्त व्यय है
जो इन्हें मानता वह
कुछ नई धजा हो, हो
बठ-छाले हो नया
फायदे भाई-वन्द जमे

अपना अपना हाथ कोण

मानसिक सन्तुलन

अभिव्यक्तिकी अपेक्षा अनुभूति अधिक सूक्ष्म व प्रबल होती है। कल्पना कोजिए कि एक शब्द मुना आपने छुड़ी। इस शब्दके ध्वनिका प्रभाव 'मन' और 'बुद्धि' पर क्रमशः 'तरंग' और 'विचार'के रूपमें प्रस्तुत हुआ। उसकी प्रतिक्रिया हृदयपर यह हुई कि हृदयमें किसी प्रकार का 'आभास' हुआ। यह आभास मूल रूपमें 'अनुभूति' ही है। अनुभूति ही अभिव्यक्तिका रूप धारण करती है। यह अभिव्यक्ति तो हृदयकी दुर्वलता द्वारा प्रसूत होनेसे उसका 'कूट' है। भेद केवल इतना है कि यह बुद्धिके समवयोगपर उद्भासित होती है, जबकि आभास बिना किसी विधिवत् चिन्तनके प्रतिक्रिया-स्वरूप स्वतः उठा करता है—जैसे 'छुड़ी' शब्द सुननेपर 'उल्लास' वा 'विपाद' की 'लहर', अथवा किसीके मुखसे अपने प्रिय व्यक्तिके प्रति अस्मान-बोधक शब्द सुनकर कोषकी लहर। यह आभास-मात्र है। इस लहरकी जब पूर्वानुभव तन्त्र आकार सम्प्राप्त होता है, तब उसे अभिव्यक्ति कहा जाता है। कलाकारके हृदयपर उक्त प्रतिक्रान्त कलापूर्ण ढंगपर होता है। तब वही अनुभूति कलाका आकर्षक व कल्याणमय स्वरूप धारण करती है। कलाकारके स्वच्छ मानस पटल के उस ओर जो आत्मानुभिव्यक्तिकी चार्दी पुती हुई है, उसीकी प्रतिक्रान्त प्रक्रियासे यह सब सत्य, चित्र और सुन्दर रूपे निष्पन्न हो पाता है। यदि 'हृदय-दीर्घत्व' न हो, तो कविता, संगीत, चित्र, स्थापत्य आदि किसी भी कलाका विकास असम्भव हो जाय, क्योंकि आभास ही जब न होगा, तो उसके प्रतिबिम्बा-स्वरूप अभिव्यक्तिकी अभिलाषा एव त्वरा ही नष्ट हो जायगी। तब आत्मानुभिव्यक्तिकी चार्दी किसे प्रतिफलित करेगी? तभी मनुष्य प्रचार-कार्य, मायण, लेखन, गायन, वासन आदिसे उबरत हो आचार, आत्मानन्द व आत्मानुशासनकी ओर अभिमुख होगा। नैतिकताका सही विकास उन्हीं स्वर्णम घडियोंमें हो सकेगा, जब आदमी अभिव्यक्ति पर अनुभूतिके कोडमें शान्ति और गौरव अनुभव करेगा।

विद्वत्तरकी सम्पूर्ण 'वाह्य-चेतनाएँ' मानवकी दुर्वलता की सूचक हैं। कलाकार और वैज्ञानिक अपने-अपने निराके

ढंगपर उसी सार्वभौम दुर्वलताका 'क्षति-पूरण' करते हैं। इसी कारण वे अपने प्रयत्नकोका सम्मान पृथक्-पृथक् प्राप्त करते हैं। क्षति-पूरण प्रवृत्तिना अटल नियम है। इसी की ध्वल्लक्ष किसी-न किसी वर्गको अपने समय व क्षेत्रमें क्षति-पूर्ति द्वारा सन्तुलनका महान् धर्म निवाहना पड़ता है। अतएव मानसिक असन्तुलनसे प्रभूत सम्पूर्ण सामाजिक, राजनीतिक व धार्मिक अव्यवस्थाका निराकरण किसी-न-किसी वर्ग द्वारा 'पूरक सन्तुलन' बनाकर चरितार्थ करना आवश्यक हो जाता है। तो यदि पूर्व ही हृदय-दीर्घत्वका परिहार करके मानसिक सन्तुलन बनाए रखा जाता, तो अभाव वा विषमताजन्य अनैतिकता, भ्रष्टाचार और अशांति का प्रयोजन ही विनष्ट हो जाता। यही कारण है कि सच्चे योगीजन वाह्य चेतनामें आस्था नहीं रखते। यह उनको पलायनवादिना न होकर विस्तार आत्मातुभ-सिद्ध सुस्थिर-प्रज्ञता ही है। बुद्धि द्वारा ही मनपर अनुशासन प्रवृत्त होता है, अतएव उसके सुस्थिर हुए बिना मनका सन्तुलन होना सम्भव ही नहीं। स्थिरबुद्धि नियमित आहार-विहार और मानसिक नीरवता द्वारा ही सम्भव है। यह जानकर रणधारा किया गया विधिवत् अन्त्यास प्रवृत्ति, प्राण व मनोदशाके स्फुटतरण द्वारा व्यक्ति, समाज, राष्ट्र तदनन्तर क्रमशः सम्पूर्ण विश्वको सम्पन्नता, प्रकाश, शक्ति व महान् शान्ति प्रदान करावा है।—आचार्य सर्वे, रमेश बुवडिपो, जयपुर (राजस्थान)।

भारतीय सस्कृतिपर विदेशी प्रभाव

सम्पत्ताके दौलत-बालम अपनी उदार भावनाके कारण ही भारतीय सस्कृति विश्व इतिहासमें अपना एक विशिष्ट स्थान प्राप्त कर चुकी थी। वर्तमान दुर्बल्यमें भी हम भारतीय अपनी प्राचीन सस्कृतिके स्मरण-मात्रसे विश्व के समस्त गौरवके साथ अपना मस्तक जैजा उठानेका साहस करते हैं। विश्व-सम्पत्ताके विश्वासमें भारतीय सस्कृति की अपूर्व देन है। भारतीय सस्कृतिन जाय्यात्मिक आधारपर नैतिक उत्थानका वह आधार बिन्दुके सामने रखा है, जिसकी छत्र-च्छायामें अपने अधिकार और कर्तव्य की निर्धारित सीमाके अन्तर्गत शान्ति एव सुरक्षापूर्ण भौतिक जीवनकी कामना की जा सकती है। इतिहास सार्सी

है कि हम सर्कारों वयनोमें जवड़े हुए नहीं थे। हम अपने और पराए सभीको समान दृष्टिसे देखते थे। सबके साथ हमारा एक-सा व्यवहार था। हम सर्वेय न्याय-मार्गपर चलना ही अपना मुख कर्तव्य समझते थे। मनुष्यताके नाते समस्त मानव-जातिके साथ हमारा व्यापक सम्बन्ध था। अखिल विश्वको हम अपना परिवार समझते थे। सर्वोदय हमारा एकमात्र लक्ष्य था। हम अपने स्वार्थवश कभी स्वप्नमें भी किसीका अहित नहीं सोचते थे, बल्कि दूसरोंके कष्ट निवारणके हेतु अपने स्वार्थोंका हवन करते थे। शरणागतोंकी रक्षाका महत्त्व हम अपनी प्राण-रक्षासे अधिक समझते थे। हम सर्वेय सबका हित चाहते थे। पर ससारमें किसीका समय सदा एक-सा नहीं रहता है। उत्थान और पतनका क्रमिक परिवर्तन यहाँका अचल नियम है। हमारे अतुल्य वैभवने विदेशियों को आकर्षित किया। हममें फूटका बीज बोया जाने लगा और धन-धाने हमारी एकता भङ्ग होती गई। हमारी सांस्कृतिक उदारताको दुर्बलता समझकर वे अनुचित लाभ उठाने लगे। फल-स्वरूप एक दिन हमारा भी सौभाग्य-सूर्य अस्त हुआ और हम विदेशियोंके गुलाम हो गए। जब कोई विजेता विजित राष्ट्रपर अपना आधिपत्य जमाता है, तो सर्वप्रथम वह वहाँकी सस्कृतिको लुप्त करनेका प्रयत्न करता है और तदुपरान्त अपनी भाषा-लिपिके माध्यम द्वारा अपने साहित्य-प्रचारके साथ-साथ अपनी सस्कृतिवा रग भी उसपर जमाना आरम्भ करता है।

सर्वप्रथम हमारे सामने यवनोवा शासन-काल आया। उन्होंने हमें गानसे हटाकर पशुवत् भय और प्रलाभनके महाजालमें फँसाकर हमपर अपना रग जमाया। विवश होकर हमें उनका प्रभाव अर्गीकार करना पड़ा। हमारे सांस्कृतिक रग मचपर उन्होंने अपनी वीर्यम लीला प्रारम्भ कर दी। हम अपनेका बिल्कुल भूलकर उनकी लीलाके विवश पुतले एवं दशक बन गए। तदुपरान्त आया हमारे सामने गौराग प्रभुआम्र शासन और हमपर लादी गई जंग-रेखी भाषा। हमारे बीच उनके साहित्यका प्रचार हुआ। वय, हम पारचात्य सस्कृतिसे अविभूत हो गए। परतत्रता और शोषणका शिकार होकर हमारे हृदयमें श्रद्धा, प्रेम और सहानुभूति आदि मानवाचित गुणोंका स्थान ईर्ष्या, द्वेष और पारस्परिक वैमनस्यने ले लिया। सर्वत्र शोषण और

सामाजिक और शैक्षणिक सांस्कृतिक विविष्टताको भी प्रकारकी ऐंग्लो-इंडियन एक कुप्रभाव यह हुआ कि अच्छी बातोंकी रक्षा कर पाए करनेके सिवा पारचात्य ही अपना सके। पर आज इस स्थितिमें आ गए हैं कि फिरसे नया रूप दे सकें। है कि मिथ्या गर्व और सस्कृतिके नव-निर्माणमें नवयुवक पुस्तकालय, पपरीर

सशस्त्र न ।

आदिम अवस्थासे आज वह पत्थरके औजारोंसे लेकर की एक मनोरंजन कहानी मनुष्यके लिए जहाँ सुख दुःख, दुर्बलता, बरिद्धता वी। ये बुराईयाँ वही-कह में है कि अब और इन्हे सहन इसीके साथ जिन्हें इस स उनसे साधन और सत्ता अपनी समृद्धिकी इमारत इन दोनों वर्गोंमें सतत सघर्ष सुखोका भक्ष्य लेकर भी आज बन रहा है। पर अब त है कि सशस्त्र सघर्ष अथवा को सशस्त्र शान्तिसे हस्त-गुरक्षापूर्ण उदाय नहीं है। और धनका नुकसान इसके स इसीलिए हमें तो सारे पं. मुक्तिका एकमात्र मार्ग सत्य इसमें समय अधिक लग स अपेक्षा इससे प्राप्त हुई मुक्ति और मानव दीर्घकाल तक तनिक भी सन्देह नहीं।



कला, विज्ञान और साहित्यकी नई भावना

गत १७ जनवरीको अवाडी-कांग्रेसमें पेश की गई अपनी ६००० शब्दोंकी रिपोर्टमें नेहरूजीने कहा है—
“सबसे बड़ी खूबीकी बात तो यह है कि आज हिन्दुस्तानमें कला और विज्ञानका पुनर्जागरण हो रहा है, राष्ट्रीय भाषाओं के साहित्यमें एक नई भावना आई है और संगीत तथा नृत्यमें अधिकाधिक लोग दिलचस्पी लेने लगे हैं। यह इस बात का सबूत है कि जनता देशको मिली हुई आजादी और जीवनके आनन्दमें भागीदार हो रही है। उसके नीरम जीवन बंधुतर और पूर्ण होने लगे हैं।” इस बयानमें कुछ सचाई जरूर है, पर उतनी नहीं, जितनी कि बाहिर की जा रही है। यद्यपि सरकारी सहयोग-अधिवर्तियों सहरोमें आजकल नाच-गानके आयोजन अधिक होने लगे हैं, पर देशके अधिकांश गांव धर्मो भी मानो अज्ञान, अकर्मण्यता और आलस्यके महासागरमें ही डूबे हैं। वहाँ कला और विज्ञान या साहित्यका पदार्पण ही कहाँ? यदि सरकार वहिके लोकगीतों एवं लोकनृत्योंको भी थोड़ा-बहुत प्रथम एवं सहामाता पहुँचाए, तो अवश्य कुछ हो सकता है। वैसे तो यह प्रश्न भी जन-साधारणकी सामाजिक और अर्थनीतिक सुगृहालीसे ही सीधा सम्बन्ध रखता है। उन्हींके साथ गाँवोंका कला-पत्र भी जागृत एवं समृद्ध होगा।

सांस्कृतिक मिशनोका डकोसता

‘स्टैड्मैन’ में पिछले दिनों सपादकके नाम-पर लिखकर कई लोगोंने इस बातपर आपत्ति एवं आशंका प्रकट की है कि विदेशोंको जानेवाले भारतीय सांस्कृतिक मिशनोमें बहूधा ऐसे लोग जाते हैं, जिनका भारतीय संस्कृतिके सबधमें कोई ज्ञान नहीं। विरोध रूपसे जो मिशन कम्युनिस्ट देशोंको भेजे गए हैं, वे तो कालके बजाए इस देशकी हानि ही अधिक कर रहे हैं। सरकार अपनी धनदके लोग चुनकर उन्हें हवाई जहाजसे विदेश भेजती है, जहाँ उनमें से अधिकांश भारतके बारेमें बड़ी निश्चिन्त और ऊटपटांग बातें करते हैं और लोकतर उन देशोंके बारेमें ऐसा प्रचार करते हैं, मानो इतने दिनोंमें ही उनके बारेमें इन्होंने खब-कुछ ज्ञान, सुन और देख लिया है! इसमें शकका जो अपेक्ष्य होता है, वह तो है ही, पर उससे भी ज्यादा नुबखान यह होता है कि

कम्युनिस्टोंके स्वयंसे आनेवाले ये फरिदते उनके किरसो, कारनामों, अमृतपूर्व सफलताओं और उन देशोंके शासकों की प्रशंसाके ऐसे युद्ध बाँधते हैं कि बेचारे सीव-सादे भारतीय जनता वातोंमें आ जाते हैं और वे भी मार्ग-प्रदर्शनके लिए कम्युनिस्टोंके स्वर्णकी ओर देखने लगते हैं। इसका हमारे देशकी सरकार और उसके द्वारा हो रहे पुनर्निर्माणके कार्यपर क्या असर पड़ता है, इसकी सहज ही कल्पना की जा सकती है। क्या हम आज करे कि भारत-सरकार इस महँगी मूर्खतासे वाज आयकी?

चीनमें संगीतका पुनरुद्धार

चीनसे आए सांस्कृतिक निष्क्रमकलने कलकत्तेमें न सिर्फ अपने प्रदर्शन ही किए, बल्कि भारतीय नृत्य, संगीत और यत्र-वादनके समारोह भी देखे। मङ्गलके नेताने पत्र-प्रतिनिधियोंसे भारत और चीनके सांस्कृतिक साम्य और आदान-प्रदानकी परम्पराका जिक्र करते हुए कहा—“हम दोनों देशोंकी कला और संस्कृतियोंका समन्वय करना चाहते हैं, ताकि दोनों देशोंकी शान्ति-प्रिय जनता एक-दूसरेके अधिक निकट आयें।” नवीन चीनमें हुई संगीतकी असाधारण प्रगतिका जिक्र करते हुए आपने बताया कि “हाल हीने चीनमें प्राचीन संगीतके क्षेत्रमें एक उल्लेखनीय घटना यह घटी है कि हमने दसवीं शताब्दीका एक संगीत-यत्र खोज निकाला है, जिसपर १२वीं शताब्दीमें गाए जाने-वाले गाने सुगमतासे गाए जा सकते हैं। इस प्रकार लोक-संगीतमें भी हमने काफी खोज की है। चीनमें कला और संस्कृतिका विकास प्राचीन परम्पराका आदर करते ही हो रहा है। इसी विकासके लिए हम चाहते हैं कि भारतीय संस्कृतिका जो भी श्रेष्ठता हम ग्रहण कर सकें, अवश्य करें।” आपने बताया कि “हमारे देशमें पद्य-दर्शन सिद्धान्त है समुची मानवताके विकास और शान्ति-स्थापनाके लिए प्रयत्न करना।” इस चतुष्टयसे हमारी पूरी सहानुभूति है। गनीमत है कि अभी भारतमें कला और संस्कृतिको एकदम सरकारी प्रचारका बाहान नहीं बनाया गया है।

भारतका राष्ट्रीय रणमंच

पिछले दिनों लंदनके सुप्रसिद्ध अभिनेता सर लुई कंसन और श्रीमती सिबिल पार्नेडाइचने दिल्लीमें ‘मैकवेय’,

‘हेनरी अष्टम’, ‘हेनरी षष्ठम’ और ‘मीडिया’ के कुछ अंशों का अभिनय किया और कंसनने कीट्स, शेर्ली तथा कुछ अन्य लोगों की कवियों की कविताओं का संस्वर पाठ भी किया। दोनों का भारतीय साहित्य और रंगमंच के प्रति बड़ा अनुराग है। सिविलने पिछले ५० वर्षों में हजारों ही अभिनय किए हैं, जिनमें शकुन्तला और सावित्री के अभिनय अभी भी अनेक भारतीयों को याद है। उनका कहना है कि चूंकि अभिनेता कई तरह के अभिनय करते हैं, उन्हें मानव-प्रकृति की विशेष परख है, अतः वे विभिन्न देशों को निकट लाने की दिशामें बहुत कुछ कर सकते हैं। सर कंसनने नेहरूजी के राष्ट्रीय रंगमंच की स्थापना के विचार का स्वागत करते हुए कहा—“लेकिन उन्हें बहुत अधिक धन व्ययकर राष्ट्रीय रंगमंच की विशाल इमारत खड़ी करने की भूल नहीं करनी चाहिए। बड़े-बड़े थिएटरों, रंगमंचों, रौशनियों और गुब्बार-सजावटों के नाट्यकेन्द्रों के दिन अब लट चुके हैं। अब तो जनता और अभिनेता के बीच कम-से-कम भेद रहना चाहिए और नाटक जन-साधारण की पहुँच के अन्दर होने चाहिए। भारत का राष्ट्रीय रंगमंच तो लोकसभीपर-थिएटर की तरह जनता का ही होना चाहिए। पेशेवर अभिनेताओं के मुँजावले में शोबिया नाटक खेलनेवाले इस दिशामें अधिक सहायक हो सकते हैं।”

बंगला-नाटकों की सफलता

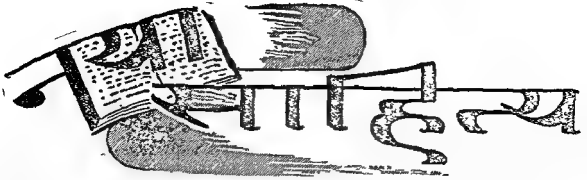
बंगला-नाटकों की सफलता का एक बहुत बड़ा श्रेय उसके ध्येष्ठ, सुनिश्चित और भावना-श्रवण अभिनेताओं को है। जिस स्तर के और जैसे कुशल अभिनेता यहाँ हैं, अन्य भारतीय भाषाओं में कम ही मिलेंगे। पिछले दिनों भारतीय नाटक-समारोह के अन्तर्गत दिल्ली में बहुरूपीने ‘रक्त करवी’ और ‘छेंगडा तार’ का अभिनय किया, जो खूब प्रशंसित किए गए। ‘रक्त करवी’ कवीन्द्र रवीन्द्र की एक पौराणिक गाथा है, जिसका काफी भाग बल्गनापर ही छोड़ दिया गया है। इसके जो भी अभिनय पहले हुए, वे विशेष सफल नहीं हुए। इसी प्रकार ‘छेंगडा तार’ उत्तर-बंगाल की भाषा में लिखी गई एक मौखिक कहानी है, जो जीवन की बाधाओं का अतिक्रमण करने के व्यापक रूप देना चाहता है। पर बहुरूपी के कुशल कलाकारों ने दोनों को इतना सजीव और सार्थक बना दिया कि देखते ही बनता था। इसी प्रकार हाल ही में कलकत्ते में दक्षिणी द्वारा अभि-

छिन्न-भिन्न हो जाता है। व्यक्ति तो प्रायः सभी बड़ा सजीव और स्वाभाविक कुप्रचारपर प्र

कुछ समय पूर्व एक दल-और द्विजातियों के महत्ता को नष्ट में रामायण का एक प्रहसन कि इसमें रामायण के नाम पर कि कई स्थानों पर उपपन्न हो काफी गहरा असर इस प्रहसन को अभिनय पर वह काफी सिद्ध नहीं हुआ। १८७६ के नाटक-कानून के ऐसे अभिनयों पर प्रतिबन्ध जो आपत्तिजनक हो और की आघात पहुँचे या अपमान उठाना पड़े, यह कोई अच्छी बुरी बात तो यह है कि हमारे यो दुरपयोग हो। इसे जन-रुचि और अधिक नीची

शाम्बिक मा

मनोरंजन के साधनों के लक्ष्य के आदिपर सरकार को कि मनोरंजन के नाम पर ये मही बात आजकल विविध प्रतियोगिताओं के बारे में भी इनपर प्रतिबन्ध लगाए जाने की सी निष्कर्ष के पत्रों ने प्रान्त से बाहर के एक बंदस्तूर जारी है। कोई करता है, तो कोई मन कमाई करने का। लालों के है, जिसके प्रलोभन से चन्द का लोभ सवरण नहीं कर एक हरीपाई-विरोधी-मंडल प्रचार करेगा। पर इससे सदिष्ट है। अच्छा हो, यदि



हिन्दी काव्यालंकार सूत्र (आचार्य वामनकुल काव्यालंकार सूत्र-वृत्तिकी हिन्दी-व्याख्या) व्याख्याकार—आचार्य विश्वेश्वर, संपादक—डा० नगेन्द्र, प्रकाशक—हिन्दी-अनुसंधान-परिषद, दिल्ली-विश्व-विद्यालय, दिल्लीकी ओरसे आत्माराम एड सज, दिल्ली-६ ; पृष्ठ ५६५, मूल्य १२)

प्रस्तुत पुस्तक दिल्ली-विश्वविद्यालयकी हिन्दी-अनुसंधान-परिषदकी एक सुनिश्चित योजनाके अन्तर प्रकाशित हुई है। इस पुस्तकमें दो भाग हैं। एक तो भूमिका, जिसे 'आचार्य वामन और रीति-सिद्धांत' नाम दिया गया है। यह भूमिका प्रथमे संपादक डा० नगेन्द्र द्वारा लिखी गई है। १८९ पृष्ठोंकी यह भूमिका ९ शीर्षकोंमें बाँटकर लिखी गई है। पहले शीर्षक 'आचार्य वामन' के अन्तर्गत आचार्य वामनके जीवन-वृत्त, उनके काव्य-सिद्धान्त, काव्यकी परिभाषा और स्वरूप, काव्यकी आत्मा, काव्यका प्रयोजन, काव्य-हेतु, काव्यके अधिकारी, काव्यके भेद और आलोचना-शक्तिका सामान्यतः प्रतिपादन हुआ है। दूसरे, तीसरे, चौथे और पाँचवें शीर्षकोंके अन्तर्गत रीति-सिद्धान्त की विस्तृत व्याख्या, गुण-निवेदन, दोष-दर्शन तथा रीतिके प्रकारोंपर विचार किया गया है। छठेमें पाश्चात्य काव्य-शास्त्रमें रीतिके स्वरूपपर प्रकाश डाला गया है। सातवेंमें इस सिद्धान्तका हिन्दी-साहित्य-शास्त्रमें मिलनेवाला स्वरूप स्पष्ट किया गया है। आठवेंमें अन्धकार, वक्रोक्ति, ध्वनि और रस-विषयक साहित्यके सिद्धान्तोंसे अंतर स्पष्ट करते हुए नवेंमें रीति-सिद्धान्तकी परीक्षा की गई है। इस प्रकार यह स्पष्ट हो जाता है कि डा० नगेन्द्रने 'रीति-सिद्धान्त'पर बहुत व्यापक दृष्टिसे विचार प्रस्तुत किया है और उसे आधुनिक युगके शास्त्रकारोंके लिए उपयोगी बनाने का पूर्णतः प्रयत्न किया है। भूमिका विद्वत्तापूर्वक लिखी गई है और प्रत्येक शब्दकी मुलजाकर रखा गया है। उसका सूक्ष्म-से-सूक्ष्म विश्लेषण दिया गया है और प्रत्येक सिद्धान्त के पक्ष-विपक्षके प्रत्येक महत्वपूर्ण तर्क और प्रमाण दिए गए हैं। इससे यह भूमिका स्वयं ही महत्वपूर्ण हो गई है। इस भूमिका द्वारा ही पाठक समस्त भारतीय साहित्यशास्त्रके

स्वरूपसे परिचित हो जाता है और एतद्विषयक पाश्चात्य दृष्टिकोणको भी जान लेता है। काव्य-विषयक भारतीय सिद्धान्त एक अत्यन्त दीर्घकालीन विचार-परम्पराका परिणाम है। भारतीय मैधाने काव्य-विषयक प्रत्येक पक्षका भली-भाँति मपन किया है। उनकी चेष्टा रही है कि काव्यगत 'सत्य' के यथार्थ और शाश्वत स्वरूपको प्रकट किया जाय। इन सिद्धान्तोंको पाश्चात्य काव्य-शास्त्रमें भी पाया जा सकता है, क्योंकि 'काव्य' तो सर्वत्र समान है, भाषा-भेद तो बाह्य भेद है। आज इस विषयपर और भी गंभीर अनुसंधानकी आवश्यकता है कि भारतीय साहित्य-शास्त्रके किस सिद्धान्तका स्वरूप पाश्चात्य क्षेत्रमें क्या है? डा० नगेन्द्रने इस भूमिकामें इस ओर दृष्टांतोंसे प्रयत्न किया है। संस्कृत-साहित्यशास्त्रके कतिपय ग्रंथोंके हिन्दीमें अच्छे अनुवाद तो मिल जाते हैं, पर उनपर ऊँचे स्तरकी भूमिका नहीं मिलती थी। डा० नगेन्द्रकी इस भूमिकाने ऐसे ग्रंथोंकी भूमिकाओंका आदर्श कितनी भी समृद्ध भाषाकी परिपाटीकी भूमिकाके समकक्ष कर दिया है। जैसे परिश्रम से डा० नगेन्द्रने यह भूमिका लिखी है, इसपर विचार भी उतने ही परिश्रम और विस्तारसे होनेकी आवश्यकता है। सभी हिन्दीमें विद्या-व्यसनवा स्वरूप चमक सकता और ऊँचा हो सकता है।

दूसरा अंश है 'व्याख्याकारसूत्र-वृत्तिकी व्याख्या। व्याख्याकार भी विषयके पण्डित हैं आचार्य विश्वेश्वर सिद्धान्तशिरोमणि, गुरुकुल विश्वविद्यालय, बुन्दावन। इस व्याख्यामें 'अनुवाद' भी प्रस्तुत किया गया है, फिर पाठ्यपूर्ण व्याख्या दी गई है। 'अनुवाद' कुछ काले टाइपमें देकर व्याख्यासे निम्न दिखाया गया है। किन्तु उसे व्याख्याके प्रवाहके अगली भाँति ही प्रस्तुत किया गया है। विद्वान् व्याख्याकारने हिन्दी-मानसको दृष्टिमें रखकर प्रत्येक विषयका स्पष्ट करनेवा प्रयत्न किया है, पर न तो उसकी शास्त्रीयता और प्रामाणिकतामें ही शिथिलता आने दी है और न उसका स्तर ही घुनने दिया है। फलतः प्रत्येक पदपर उच्च मनीषिताने साथ विषय के अग्र-प्रत्ययका व्यापक ज्ञान प्रस्तुत होता जाता है और

प्रत्येक सिद्धान्तकी आवश्यक ऐतिहासिक परंपरा और उसके यथार्थ स्वरूपका पाठकों को एक साथ ही बोध होता जाता है। पाठ-भेदावा उल्लेख करना भी लेखक नहीं भूलता है। इससे ग्रंथ और उपयोगी हो गया है। यह व्याख्या पठनीय तो है ही, विचारणा विषय बनानेके योग्य भी है। डा० नगेन्द्र और दिल्ली विश्वविद्यालयकी हिन्दी-अनुमोदन-परिपक्वकी हिन्दी-जगत् इसलिए बघाई देगा कि उसने इस योजनाके द्वारा हिन्दीके पाण्डित्य-व्यसनको भारतीय परम्पराके आधारपर ऊँचा उठानेका साधन प्रस्तुत कर दिया है। और वह दृष्टिकोण भी साथमें प्रस्तुत कर दिया है, जिससे हिन्दीका विद्वान् अपनी पाश्चात्य प्रेरणाको भारतीय परिपाटीसे समुक्त करके देख सकता है। हम इस समस्त योजनाका हृदयसे स्वागत करते हैं और पण्डितों तथा विद्वानोंकी आमंत्रित करते हैं कि इस योजनाको सफल बनानेके लिए वे अपने आरस्वत धर्मको निवाहें और इन प्रयोगों आधारपर हिन्दी-साहित्यशास्त्रकी चर्चा प्रस्तुत करते नए साहित्यशास्त्रकी प्राणवान करें। —(डा०) सत्येन्द्र स्वाधीनता और उसके बाद लेखक—श्री जवाहरलाल नेहरू, पब्लिकेशन्स डिवीजन, भारत-सरकार, दिल्ली, पृष्ठ ४४५, मूल्य ५)

इस पुस्तकमें स्वतंत्रताके बादसे मई, १९४९ तकके जवाहरलालजीके मापणोंका सफल किया गया है। जवाहरलालजीके समय-समयपर दिए गए मापणोंका सग्रह एक ही साथ हिन्दीमें मिलना बहुत उपयोगी होगा। भिन्न-भिन्न अवसरोंपर विज्ञान, राजनीति, अर्थनीति, वैदेशिक-नीति आदि सभी विषयोंपर इसमें वक्तव्य हैं, जिनसे स्वतंत्रता के वादकी देशकी समस्याओं और घटनाओंका अच्छा परिचय मिलता है।

—सुशीला सिंघी

भारत-सरकारके प्रकाशन

विविध विभागोंके विकास-कार्योंकी रिपोर्टों और विविध अभियानोंके सचिव विवरणोंके साथ ही इधर भारत-सरकार के प्रकाशन-विभागने कई लोकोपयोगी पुस्तकोंका प्रकाशन भी किया है। 'भारतकी कहानी' में सर्वोपयोगी विश्वभरनाथ पांडे, इलाचंद्र जोशी और रामचन्द्र टंडनकी ६-६ ऐसी प्रसार-वार्ताओंका सग्रह है, जिनसे भारतके इतिहास, संस्कृति, धर्म, समाज, प्राचीन साहित्य, कला, राजनीति

नार्वेजियन, ग्रीक, इटालियन, क्यूबाओका सुन्दर सङ्कलन है, जो पृष्ठभूमिकी समझनेमें बहुत पहले एक उपयोगी प्रकाशन है। के अभाव और अशिक्षिता कितनी माताओं और सतानोंको पड़ता है। उन्हें इससे काफी का एक दूसरा उपयोगी १२ वर्ष तक'। इसमें इस समस्याओपर प्रकाश डाला रिपोर्ट, 'आगामी कलके लिए का प्रथम वर्ष'), 'फेमीली की रिपोर्ट', 'भारत-चीन और आस्ट्रेलियामें भारतके की रिपोर्ट, पंचवर्षीय टू वेलफेयर स्टेट', 'परिवहन 'एपीकलचरल लेबर', मलेरिया की रिपोर्ट, 'विज्ञानकी प्रगति' भी बड़े जानकारी-भरे उपयोगी गति-विधिका छासा आभास 'बर्ष' नामक पुस्तिकामें शिक्षा कार्यका विवरण है। शिक्षा रक्षा, रेल्वे, और परिवहन शब्दोंके हिन्दी रूपोंकी हैं। प्रयास अच्छा है, पर है। यदि यह कार्य कुछ अधिक करारा जाता, तो समग्र में सचती थी।

अध्याय

चीनी लोक गणतंत्रके नई प्रकाशित 'नए चीनमें खेती बर्क ऑफ़ बि गवर्मेंट'से नए च विवरण ज्ञात होता है। सरकारके लिए 'शिशुपालन' छ वर्ष तक) नामक दो प्रकाशित की हैं। 'बाट डा जर्मन एक्ता-सच, वालन

कम्युनिस्ट और राष्ट्रीय चीनमें संघर्ष

वियतनाममें खींचातानी : स्यामकी 'मुक्ति'की तैयारी

पनामाके राष्ट्रपतिकी हत्या : कोस्टारिकापर आक्रमण

गत १८ जनवरीको कम्युनिस्ट चीनने प्रबल हवाई और नाविक आक्रमणके बाद अपने दक्षिण-पूर्वी तटके सामनेके ताचेन-द्वीपसमूहके यीक्यांगगान द्वीपपर कब्जा कर लिया बताते हैं। यह चीनके समुद्र-तटसे २० और फार्मोसोसे २०० मील दूर ताचेन-द्वीपसमूहका सबसे उत्तरी द्वीप है। गत नवम्बरमें इसीके पास कम्युनिस्टों द्वारा राष्ट्रीय चीनके एक जगो जहाजके डुबो दिए जानेके फल-स्वरूप चीनी समुद्र-तटपर राष्ट्रीय विमानोंने वमबारी की थी। गत १० जनवरीको कम्युनिस्ट विमानोंने इस द्वीपपर दिन-भर वमबारी की। इसकी कोई विशेष प्रतिक्रिया न होनेपर गत १८ जनवरीको उन्होंने प्रातःकाल ८ बजेसे फिर इसपर विमानों और जमी जहाजोंसे गोलाबारी की और तीसरे पहर उसपर कब्जा कर लिया। रायटर के सहायतातामा कहना है कि इस आक्रमणमें कम्युनिस्ट चीनके ६० विमानों (आई-एल० फाईटर्स) तथा ७० आक्रमणकारी और २० जमी जहाजोंने भाग लिया। इस सफलताके कोई २४ घंटे बाद ही कम्युनिस्ट चीनके २०० वमनाजोंने ताचेन द्वीपपर ५० मिनट तक भयंकर वमबारी की। इनके २॥ मील उत्तरमें स्थित दूसरे द्वीपसे कम्युनिस्ट चीनकी तोपोंने इसपर पहलेसे ही गोलाबारी शुरू कर रखी थी। युवान, लुलुवान और सियाओशानसे कम्युनिस्ट तोपोंने ताचेनके ३२ मील दक्षिण पश्चिममें स्थित पीसान द्वीपपर भी गोलाबारी की, जिसमें जगो जहाजोंने भी योग दिया। ताचेन-द्वीपसमूहके एक दूसरे द्वीप विहान को भी कम्युनिस्ट जमी जहाजोंने घेर रखा है और उसपर भी गोलाबारी जारी है। एक तो ये द्वीप पथरीले हैं, दूसरे यहाँ राष्ट्रीय चीनकी जो छोटी-बहुत सेना है, वह भी बड़ी अशक्त एवं असंगठित है, अतः इनपर कम्युनिस्टों का कब्जा हो जाना बहुत कठिन न होगा। अमरीकी राजनैताओंका कहना है कि चीन के द्वीप पिछले दिनों ज्यादा से हुई फार्मोसा-सन्धिके अन्तर्गत नहीं हैं, अमरीकाका सातवाँ जगो बड़ा इयम हस्तक्षेप नहीं करेगा। कम्युनिस्ट चीनके मुखपत्र 'पेपुसुस डेली'ने इस आक्रमणको फार्मोसाकी मुक्ति के अभियानका शीर्षण कहा है और राष्ट्रीय चीनके विदेश-मन्त्रीने मुद्रकी शुरुआत। पर जो भी हो, कोरिया और हिन्दचीनमें हुई सैनिक संधियोंके बाद एशियामें जो

शान्ति स्थापित हुई थी, वह भग हो गई है और एक बार फिर विनाशकारी युद्धकी लपटें फूट पड़ी हैं।

वियतनाममें खींचातानी

वियतनामके अन्तर्राष्ट्रीय कमीशनके अध्यक्ष श्री एम० जे० देसाई वहिके कार्यकी भारत-सरकारकी जानकारी कराने और आगेके लिए हिदायतें लेने कुछ दिनोंके लिए भारत आए हैं। उन्होंने भारत-सरकारकी जो रिपोर्ट दी है, वह तो अभी जन-साधारणके सामने नहीं आई है, पर पत्रोंमें छपे उसके संराशसे पता चलता है कि वहाँकी स्थिति बहुत सरल और सतीपजनक नहीं है। लगातार आठ वर्षोंकी लड़ाईके कारण दोनों पक्ष एक-दूसरेको सन्नेह की दृष्टिसे देखने लगे हैं। सेनाओंका स्थानान्तरण और पुन-गठन तथा राजनवियोंकी रिहाई तो जैसे-तैसे हो गई, पर आवायमनकी सुविधा और स्वतन्त्रता बड़ी पेचीदा समस्या बन गई है। १७वीं समानान्तर रेखाके उत्तरसे आए लगभग ५ लाख विस्थापितोंकी समस्या भी कम टेढ़ी नहीं। समझौतेके अनुसार फासीसी सेनाओंको जनवरीके अन्त तक हाइकोंग और १८ मई तक हाइकोंगसे हट जाना चाहिए। पर जितनी आसानी और इच्छासे वे हटोईसे हटे, उसका यहाँ आभास तक नहीं मिलता। हाइकोंगके पास कोयलेकी बड़ी खानें हैं और युद्ध-कालके प्रमुख वस्त्रप्राप्तके कारण वहाँ बहुत बड़े पैमानेपर युद्ध-सामग्री भी पड़ी है। फिर वहाँका वासन अन्य स्थानोंसे बेहतर है। इस स्थितिमें इसे खाली कराना आसान काम नहीं। जबसे अमरीकाने घोषणा की है कि वह वाओ-दाईके शासनको मद्दत बनायगा, दक्षिण-विधतनामवालोका रुझ और भी कड़ा हो गया है। इनसे होर्चीन-मिल्के पक्षका रुझ भी बढ़ा है। कम्युनिस्टों दो अन्य सदस्य—कनाडा और पोलेण्ड—भी प्रायः एक-दूसरेसे असहमत हो रहते हैं। इससे अय्यशाना काम और भी कड़ा हो गया है। यदि जुलाई १९५६ तक यहाँ स्थिति रही, तो पता नहीं चुनावका क्या हथ होगा।

स्यामकी 'मुक्ति'की तैयारी

स्यामके एक भूतपूर्व प्रधान मंत्री नाई प्रोईर फानोमयोगके पीकिंगमें स्यामकी 'मुक्ति' के लिए तैयारी करनेके अनेक समाचार पहले जा चुके हैं। अब उनके एक सहायक नाई तियांग सिरौलहसे लुआय प्रबद और सामनुआ (दक्षिणी

राजा) के बीचमें बैठ करके आए एक स्वामी भूतपूर्व पुलिस-जनरलने बताया है कि वे भी विद्यमिन्हकी सीमारर जायुनिक घास्त्रास्त्रने सज्जित ३०० थाईवासियोंकी स्वायकी मुक्तिके लिए तैयार कर रहे हैं। तियाग पिछले महायुद्ध में स्वयं थार्दे-सेनाके सचायक थे। १९४९में स्वयं राष्ट्रकी स्वायना करनेकी चेष्टा करनेरर वे अधिकारियाके कोर-भाजन हुए और स्वायसे भाग निकले। कुछ समय के लिए वे स्वाय लोटे और १९५३म फिर बले गए। इस समय वे दक्षिणी लाओसमें हैं, जहाँ स्वयं लाओ-सेनाके अध्यक्ष शन्कुमार सुन्नुबोंगेके साथ मिलकर उन्होंने उत्तर के सामन्तुवा, डिपेंगखान और फोगनाली प्रानामें स्वयं शासन कायन कर लिया है। इन्हें कम्युनिस्टाका पुरा सहयोग-समर्थन प्राप्त है। इन प्रायतासे मिले-जुले स्वामी क्षेत्रोंके अनेक लोगोंने यहाँ आना चाहा, जिने स्वायी अधिकारियाले स्वीकार नहीं किया। पर इस क्षेत्रमें तियागना प्रभाव और प्रतिष्ठा काफी है।

पनामाके राष्ट्रपतिकी हत्या

गत २ जनवरीका केन्द्रीय अमरीकाके प्रजातन्त्र पनामा के राष्ट्रपति कर्नेल एन्टोनियो रेम्नकी जुआनफेंका रेमकोर्न में मर्यादितगन हत्या कर दी गई। हत्यारेको पकड़नेके लिए जनताले लगभग दस लाख डालर तक इनाम दिए जानेकी घोषणा की। बादमें पकड़े गए डा० भीरो नामक एक वरीलने अपने इकठ्ठाका वयानमें बताया कि यह हत्या प्रथम उप-राष्ट्रपति जासे रेमन गुइडादीकी साजिशत हुई है, जिन्होंने जनने मतमण्डलम मुझे भी स्वाय देनेका वादा किया था। गत १५ जनवरीका पनामाकी राष्ट्रीय असेंबलीने एडमन्मन्त्रित्वे जाने रेमन गुइडादीको—जो एटोनिया रेमनकी हत्याके बाद नियमानुसार राष्ट्रपति हो गए थे—हटाकर उत्तरर हत्याका मामला चलानेका निर्णय किया है और दूसरे उप-राष्ट्रपति रिनाडों एरियन एस्त्रियोनाझको राष्ट्रपति बनाया है। १९४१से अबतक पनामाके ८ राष्ट्र-पति हुए हैं, जिनमें ५का हटाया गया, एकको हटाकर फिर नियुक्त किया गया, एक मर गया और एकने कर्नेल रेमनके लिए स्वाय पायी कर दिया। रेमनने पुलिस-अध्यक्षके रूपमें अपनी कार्य-कुशलताका जो परिचय दिया और उभांगिए राष्ट्रपति चुन गए। वे पहले राष्ट्रपति हैं, जो कई वर्ष बाद पनामाके जीवनमें व्यवस्था और स्थिरता

उप-राष्ट्रपति डेनियल बेनितने पनामामें बड़े उपद्रव हुए। क थे। पर उन्होंने उ नही की। डा० बेनितनेके बना पद त्यागना पडा और कोर्टका फैसला डा० बेनितनेके नहीं माना और पहले डा० बनाया और फिर खुद बन गए में एरियसका भी हत्य बताया हिरासतमें है।

कोम्बारीकापर

पिछले महीने पनामाके तियागत की है कि उसके उसके उत्तरी और दक्षिणी पर वायु और थल मार्गों के कई नगरोंपर शत्रुका बम विमानाने सेनकारालोंपर आन नदीसे होकर उनकी सेना कोस्टारीकाके वास्तिगटन-स्थान आक्रमणके लिए आन्तर-अमरी कोई सहायता नहीं मांगी है, राष्ट्रमणमें दिवार किए जाने रडियोका कहता है कि अम कोम्बारीकामें यह स्थिति ३० पूरा अपने प्रभावमें ला सके। सरकारने अमरीकी ठेकेदारोंके और युनाइटेड फूड-कंपनीरर ता अमरीकाने खुले-आम कि १९४८में अब काम्बारीकाके निगरानुजा-स्थित प्रवासी विद्रोहका नाथ बुल्न्द किया अनरल एनस्टोनिया समाधान के करने-आपको राष्ट्रपति ९ फिर सात वर्षोंके लिए अस्नेको और १९५१में सारी सत्ता गाँठ की। वे चाहते हैं कि आदिकी तर

सहकार

अवादी कायसका संदेश

गत २१ जनवरीको समयतिनगर (अवादी) म हुए कायसके ६०० अधिवेशनके अध्यक्ष पदसे बोलते हुए श्री घबरभाईन अपन ८००० शब्दके अभिभाषणके अंतगत कहा— अपन अंतिम लक्ष्यकी दिगाम भारत अपना मंडि के पहले पडाअपर पहुंच गया है। अब हम अथ नैतिक समानता लानको एक जाति विहान समानकी स्थापनाके लिए अंतिम और सनिचित प्रयत्न करना है। आज दुनियाका वातावरण क्रान्तिकारा भावनासे ओत प्रोत है। भारत मा एक क्रान्तिकारा दिगाम अभिमुख है यद्यपि वह एक दूसरे दपका है। क्रान्तिका यह चक्र पूरा घमना चाहि। ताकि भारतका न सिर्फ समझि हा हो वरकि उसकी सुस्थिरता सभारके अथ मागोम सधपसाल मानवताके लिए प्रकाश रूप भा हा। कायसन न केवल भारतका आजादा ही हासिल का है, वरकि सामाजिक जनतंत्रको कार्यावित भा किया है और उस नैतिक ढाको भी सामन रखा है जिससे कि देशके अधनामिक अविव्यके निर्माणके लिए उसे काम करना है। इसके लिए हम नवा और आम ह्दय द्वारा अपना आन्तरिक शक्ति बढ़ाना है और रचनात्मक कायों द्वारा जन हितम योगदान कर जनताको नवान समाज-व्यवस्थाके निर्माणम अपन साथ लेना है। इस कथनम जो संदेश और दृढ निश्चय है उसकी प्रेरणा और प्रभावका हम स्वागत करते ह।

समाजवादी समाज-व्यवस्था

पर नैतिक ढंगसे नियोजित हमारा नवान समान व्यवस्था क्या होगा। इसके स्पष्टीकरणका भार 'नाय' आरने नेहरूभापर ही छोड दिया जिन्होम गत २१ जनवरीको सुते अधिवेशनम विषय समिति द्वारा स्थापित समाजवादी समाज-व्यवस्थाको कायसका मार्गी लक्ष्य घोषित करनका प्रस्ताव पेश करते हुए कहा— १९२७म यन्त्राय कायसन पूरा स्वरायकी नव डाली और दो वष वाता रावने तत्पर हूने मुकम्मिल आजादीकी प्रतिना का। पर अपना आजादाका लक्षिके दौरानम हमन कमा भा सिर्फ राजनायिक आजादी ही बात नही सोची। हमेमा हमन आजाद के अधनायिक कायदीका बात भी सोचा है। हमन हमेमा

मुक्तके किसानों मजदूरों गोपितों और सबहारा लागीका हा सवाल रखा है। हमारी आजादका लक्षिके दौरानमे मुक्तका अधनायिक और सामाजिक पहलू हमेमा उभरला और रौशन हाता चला गया है और अब कन आ गया है कि हम साफ-साफ कह कि हम जो समाज-व्यवस्था कायन करना चाहते हैं वह समाजवादा ढंगकी होगी। म इस बहुसम नही पडना चाहता कि इस समाजवादा व्यवस्थाका ठीक-ठाक रूप क्या होगा क्योंकि इनके मुतालिक मुम्बलिक लोगीका मुख्यायिक राय हा सकना ह। लेकिन म यह जरूर कहना चाहूंगा कि इसका रूप और बाहे जो कुछ भा क्यों न हो होगा वह भारतका बहुमिपसके अनुसार हा। अगर यह बाहरसे घोषा गया तो ज्यादा दूरतक नही चलेगा।

समाजवादा गन्ध पश्चिमसे आया है। यूरोपम इसका सम्बन्ध कन-सधप और अथ कई घटनाओसे है। लेकिन यह जरूर नही कि अपन ढंगका व्यवस्था कायन करनके लिए हम भा यूरोपका-सा आगिनीयोम स गुजर। हमारे लिए यह निहायत बेवकूफीकी बात होगा कि हम दूसरोंके तौर तराकोकी नकल कर और उनके से आशात उम्मीदोम से गुजर। इसके अल्पा भावतका अपना एक मुम्ब व्यक्तित्व है और उसका रहन-सहनका अपना ढंग है और साथ हा उसे दूसरे ढंगसे अपन लक्ष्यका प्रति करनका तबुर्बा भा है। म वष सधपको अस्वाकार नही करता। बसा करना हाताकसे आब मूद लेना होगा। केकिन जिस तरह हमने राजा महाराजाओ जमानारो तथा तीक्ष्णुके बाप और जर्गरवापका सत्यसाजकी गालिपुन ढंगसे हल किया है—जिन्हें दूसरे मुक्तोम रक्नान रह-यह और जवरदस्त तकलाफाके वाता हल किया है—उसा तरह हम उद्योग धंधो वगरा समाजका दूसरा समस्त्राओ हल करन और हिंदुस्तानम समाजवादा व्यवस्था कायन करन भा गालिपुन उपयोगम काम ले सकने ह। तब म समाजवादा गन्ध इस्तमाल करता ह तो यूरोपम इनका जो एतिहासिक रूप रहा है उस रूप नही। भारतका इसका रूप कुछ अने ढंगपर हा नियारित करना पगा। इसके सार रूपम बावन कहा— अब हमारा नियोजन काय इस बातकी दृष्टिम रखर होगा कि एक एना समाजवादी समाज-व्यवस्था कायम हो जिसमें उन्मानन मूहय

साधन समाजके स्वामित्व अथवा नियंत्रणमें रहें, उत्पादन तर्जीसे बढ और राष्ट्रीय सम्पदाका समान विभाजन हो।
नेहरूजीकी भ्रान्ति

नेहरूजीके प्रस्तावके उद्देश्यकी साधुता उनकी हार्दिक सदाशयता और साधन एवं साध्यकी समान पवित्रतापर खोर देनकी उनकी नैतिक दृढताके बारेमें कोई दो मत नहीं हो सकते। पर अवादी जानेसे पहले दिल्लीमें कांग्रेस पाठमटरी बोर्डके सामने इसी विषयपर हुए उनके भाषण से लेकर अवादीमें विषय-समिति और कांग्रेसके खुले अधिवेशनमें हुए उनके लंबे भाषणोंको पढ़कर भी हमें इस बातके लिए निराशा ही होना पडा कि आखिर उनका अपने ढंग के या भारतीय समाजवाद से क्या अभिप्राय है? जो बातें उन्होंने कही हैं वे इतनी अस्पष्ट और गोल मटोल हैं कि समाजवादके साधु और जन हितकारी पक्षकी सही जानकारी के अभावमें उसने खिलाफ जो व्यापक भ्रम फैल रहा है उसे 'गाम्द तनिक' भी दूर न कर सक। समाजवाद एक नारा या दौरा अथवा नीतिक सिद्धांत ही नहीं एक जन कल्याणकारी समाज-दशान है जिसका मनमाना भाष्य करना खतरासे खाला नहीं। नेहरूजी-जैसे वैज्ञानिक दृष्टिकोणका दावा करनेवाले राजनताके मुहसे हम यह सुनकर संखेद आश्चर्य हुआ कि 'समाजवाद' पाश्चात्य शब्द है। क्या ज्ञान भी मेड इन इंग्लैंड या मेड इन जर्मनी के ढंगकी कोई चीज है या हा सकती है? क्या गरीबी और पिछड़ापन भी किसी जाति या देश विपणका टेडमाक है? क्या शोषण और पराधरणी भी कोई जाति या भौगोलिक सीमाएँ हैं? यह कहना एक बहुत बड़ी गलतबयानी है कि जाति और समाजवाद एकतावादी हिंसा या गृह-युद्धके बिना संभव ही नहीं। यह जाति और समाजवादके स्वरूप और उनके ऐतिहासिक विकासका गन्त और भ्रात दृष्टिसे देखना, समझना और दूसरोंको समझाना है। जाति और समाजवाद छानवाओने सभी भी सहज भाव और अनिवार्य रूपसे हिंसाको अपनाया हो, ऐसी बात नहीं है। समाजमें जब जब पराधरण साधन और उत्पादनकी शक्तिधोने मानवकी सहनशीलता और धैर्यकी अन्तिम सीमाका लोपा है मानवताके सामन एक विषम चुनौती आ खड़ी हुई है—वैसी ही जैमी कि बला स्वारपर आदृष्ट किसी गुडवे सामन आ पडनेवाली एक अकेली

और यह व्यवहार-यन्त्र किसी व्यक्तिओ द्वारा नहीं, किया जाता है। इसलिए को हिंसात्मक कहकर नाक सहज बुद्धिका अपमान करना भी पडित—जिनकी नेहरूजी की है—या राजनीतिकी है कि बिना एकतावादी, हिंसावाद नहीं आ सकते या न अक्रान्तिके बाद शासन और का मानस क्षितिज इतना केवल हिंसा, एकतावादी और समाजवाद लाना न सिर्फ बलिक लगभग असंभव भी। समझते और आज भी बचकाना हुई पुस्तकोंके ढगपर क्रांति कर रहे हैं वे आलोचना या सजाए जानके पात्र हैं।

भारतीय समाजवादका

हा, नेहरूजीके कथनको जरूर दी जा सकती थी, जब सबधी अपना धारणा (म भारतीय ढंगके समाजवाद करते। शांतिपूर्ण का परिणाम, सामन्तवादका हल उतन जन-कल्याणकारी उसकी तारीफ के छुद सामान्य विद्यार्थि भी यह व्यवस्थाका सरल और सुबोध और वितरणके साधनोंपर स्पष्ट मानी है इन स अत। इसलिए यह कहना कि खानगा पक्ष बडा महत्वपूर्ण विकासमें पूर्वावाद बडा योग ही नहीं, परले सिरेकी प्र है। हाँ सोचन-समयन अ

संविधानों का स्पष्ट निर्णय या तो नेहरूजी और धेररमाई मिलकर करें, विनोबाजी करें, कांग्रेस करें या फिर हमें उन देशों से सबक और सहायता लेनी चाहिए, जिन्होंने इस दिशामें अमली कदम उठाए हैं। उदाहरण के लिए चीनको ही लीजिए। उनसे भारतीय स्थितिका जितना साम्य है, और किसी देशसे नहीं है। चीनके कम्युनिस्ट शासकों का ध्येय है उसे समाजवादी व्यवस्थाकी दिशामें अग्रसर करना। बुनियाद और यूगोस्लावियाके अनुभव चीन के सामने थे, उसने उनकी गलतियोंसे महत्वपूर्ण लाभ उठाया और एक ही छलांगमें समाजवादके सिखरपर पहुँचनेकी महँगी मूल्यतासे बाध आकर बड़े धैर्य, सोच-विचार और दूरदर्शितासे अपने मजिदलकी सीडियों निर्धारित की। इपि और उद्योगोंमें इस समय वहाँ चार तरहकी मल्लिक्यन है। राजकीय, सहकारी-समितिवादी, अमजौबी-वर्गकी और पूँजीपतियों या धनिकोंकी। पर वहाँका शासन वहाँ पहले तीन प्रकारके स्वामित्वको उन्नत होनेकी पूरी सुविधा दे रहा है, चौथे प्रकारके स्वामित्वको केवल अस्थायी रूपसे सहन-भर कर रहा है और बढोर नियन्त्रण एव करो द्वारा उसके पक्ष ऐसे काट दिए हैं कि वह तमिष भी अपना प्रभाव-विस्तार न कर पाय। यह हमने केवल उदाहरण-भर दिया है। इससे हमारा यह आशय कदापि नहीं कि हम भी चीनका अंधानुकरण ही करें। पर इपि-अर्थनीतिवाला एव पिछड़ा राष्ट्र किस प्रकार दान-दान समाजवादकी ओर अग्रसर हो सकता है, इस उदाहरणसे हमें अपने चरम रूपपर पहुँचनेके तीर-सरीके तय करनेमें कुछ मदद तो जरूर मिल ही सकती है।

सरकारी और खानगी पक्ष

अगर चीन और भारतके समाजवादी व्यवस्थाके लक्ष्य पर पहुँचनेके मार्गमें कोई अन्तर है, तो वह यही कि चीनमें अब मल्लिक्यके लिए पूँजीवादके विकासकी न तो गुंजाइश है और न वहाँके अधिकारी ऐसा करने ही हैं। इसके विपरीत हमारे यहाँ समाजवादी व्यवस्थाके विकासमें खानगी अथवा सरकारी पक्षको असंम विवासकी गुंजाइश एव सुविधा का आस्वादन दिया जा रहा है। यदि हमारे देशके उद्योग-पति जरा भी अधिक पढ़े-लिखे, दूरदर्शी और सचमुच उद्योगिक विस्तार और उत्पादन-वृद्धिके महत्वको समझते होंगे, तो निश्चय ही वे इस स्थितिसे असंम लाभ उठा सकते थे। पर उनमें से अधिकांश न तो उद्योग-विशेषज्ञ हैं, न मानिस शास्त्रसे परिपूर्ण और न देश तथा जन-हितकी भावना से प्रेरित-प्रभावित। वे तो केवल मुनाफेकी आपाते सोचने-धमकते और घनते घन बढ़ानेवाले बनिए भर हैं। उनके

मनमें अभी यह आसक्ति है कि क्या हम लगामें और उद्योगों के उन्नत होनेपर सरकार ले ले, यह तो कोई अधिक लाभका सोदा नहीं। पर अपने रूपएकी छातीसे विकासकर और हाथ-पर-हाथ घरे बैठकर वे कब तक खैर मनायेंगे? समाजवादी व्यवस्थाका मतलब ही है उत्पादन और वितरण के साधनोंपर शासनका अधिकार। वह केवल कर लगाकर या कंपनी-मानूनमें सुधार-संशोधनकर ही बँटा नहीं रह सकता। मनेंजग-एजेसियोंकी प्रथाको हटाने वह केवल हिस्सेदारोंके हितोंकी रक्षा ही नहीं करेगा, उत्पादन और वितरणके साधनोंपर अपना नियन्त्रण भी अधिक व्यापक और प्रभावपूर्ण करेगा। यदि इसके लिए उसे कुछ उद्योगों को अपने सीधे नियन्त्रणमें भी लेना पड़े, तो वह लेगा। इसीलिए मुआवजा देकर ऐसा करनेकी कठिनाईको दूर करनेके लिए उसने संविधानकी धारा ३१म संशोधन करने का निश्चय किया है। गैर-सरकारी पक्ष देशके नव-निर्माण में पूरा योग नहा दे रहा। इसका ज्वलन प्रमाण यह है कि कई उद्योगोंका उत्पादन सिर्फ इसलिए बढ़ाया नहीं जा रहा कि उसके लिए बाजार वहाँ है? और कई चीजोंको जरूरतमन्द देवासियोंको न देकर मुनाफेके लिए बाहर भेजा जाता है, क्योंकि इनमें ऋण-शक्ति पैदा करने और बेकारोंको काम देनेकी जिम्मेदारी खानगी उद्योग-संस्था पर तो है नहीं। इस स्थितिमें देशके नव-निर्माणमें खानगी पक्षका कितना ठोस और हार्दिक सहयोग मिलेगा, यह विचारणीय है। हम कोई नकारात्मक या निराशावादी रह नहीं अपनाता चाहते, पर इनके सहारे-सहयोगस यथार्थम समाजवादी व्यवस्थाके लक्ष्यकी ओर बढ़ा जा सकेगा, इमम हम नेहरूजी-जिन्हें जायागोवा शापद नहीं है। यदि सचमुच इस पक्षका विकास हुआ, तो वह कांग्रेस और उमका तयाकथित समाजवादी व्यवस्थाका लक्ष्य इसकी विजोरियामें ऊँच हो जायेंगे, यह कहना मुश्किल है। पूँजी-वादके खभावपर समाजवादी व्यवस्थाका महल खड़ा करनेका इरादा कितना ही नैक और पाक क्या न हो हम तो उसके बन सकनेकी समावना कम ही दिलाई पड़नी है। भूमि-समस्याका हल

यथार्थमें प्रातिता चक पूरा घूमे, तभी हमारे स्वाधीनता सशामनी चरम परिपक्व होगी, अन्यथा विदेशों माहवादी जगह स्वदेशों माहवादी शासन और विदेशों पूँजीपतियों की जगह स्वदेशों वनियोंके दोषवसे अधिक हमारी आजादी से हुए परिवर्तनका कोई अर्थ न होगा। पर वही ऐसा न हो कि प्रातिके चक्रके घूमनेके बजाय, उसे दोषवचर हम स्वय ही उमने चारों ओर घूमलें और जहाँय आरम्भ किया था,

वहाँ पहुँचकर कहें कि लो, नातिका चक्र पूरा घूम चुका । यदि सचमुच हमें इस चक्रको पूरा घुमाना है, वास्तवमें समाजवादी समाज-व्यवस्था स्थापित करनी है, तो हमें यहाँकी वस्तु-स्थितिपर समाजवादी ढंगसे सोचना और अमल करना होगा । जैसा कि नेहरूजीने कहा है, हमारे देशका सबसे बड़ा और प्राथमिक उद्योग कृषि है । भारतकी जन-संख्याको देखते हुए उसका राष्ट्रीयकरण बेतुकी-सी बात लगनी है । पर उसके पूर्ण विकासके लिए केवल देशी राज्यो तथा जमींदारी, साल्ट-बंदारी और जागीरदारी खत्म कर देना या भूदान-यज्ञ द्वारा आदातमूलक सावकतासे भूमिके छोटे-छोटे टुकड़े कर देना ही काफी नहीं हो सकता । अन्यान्य देशोंने यह साबित कर दिया है कि कृषिका उत्पादन बढ़ानेके लिए आधुनिक वैज्ञानिक उपाय-उपकरणोंको काममें लाना अनिवार्य है । भूदान-यज्ञके पुण्य-स्वरूप जमीनके छोटे-से टुकड़ेका मालिक बना किसान या छोटे गाँवके कई किसान मिलकर भी यह कार्य नहीं कर सकते । यह कार्य तो खेतीकी सहकारी व्यवस्था द्वारा शासन ही करा सकता है । इसी प्रकार इसके परिणाम-स्वरूप बढ़नेवाले उत्पादनके वितरणकी व्यवस्था करनेकी जिम्मेदारी भी शासनको ही बहन करनी पड़ेगी । जमींदारोंके चंगुलसे तो सरकारने किसानोंकी मुक्ति किया है, पर अभी उन्हें उन पुराने और नए महाजनोके चंगुलसे भी छुड़ाना है, जिन्होंने उनका जमींदारोंसे कम खर्च-शोषण नहीं किया है । लुश्की बात है कि रिजर्व बैंक द्वारा नियुक्त कमेटीने इस पहलूपर गंभीरतासे विचार किया है और ग्रामीण बैंकोंकी व्यवस्था करनेका सुझाव सामने रखा है । पर आवश्यकता है इस दिशा में पूरी योजना बनाकर तेजीसे आगे बढ़नेकी ।

सामगी उद्योगोंका भविष्य

पर भारतकी आजकी अर्थनीतिक और राजनीतिक स्थितिमें यह जरूरी लगता है कि उद्योग धंधोंके सरकारी और खानगी पक्षोंको समाजवाद या साम्यवाद नहीं, जन-राज्यशासन और स्वकीय अर्थव्यवस्थाके लिए अधिकारविक व्यापक और विवक्षित किया जाय । इसके लिए जहाँ सरकारको अपनी रीति-नीतिमें फिटहाल कुछ परिवर्तन करने होंगे, सामगी उद्योग धंधोंके मालिकों और सभी श्रेणियोंके श्रमजिवियोंको भी अपने कष्ट-खर्चमें आमूलचूल

है, जनताका जीवन-स्तर गिरता मुट्ठी भर धनी अधिक धनी चारको रोकनेका शक्ति, और यही तरीका एव ठकाशा है मिलकर छोटे-बड़े उद्योग-धिक लोगोंको काम दें, ताकि तथा भूखमरीसे बेसन्न होकर रास्ता न अस्तित्वार करें । सकीर्ण व्यक्तिगत स्वार्थ और ऊपर उठकर देशके व्यापक उनका ही, बल्कि समूचे सकता है ।

काँग्रेसकी क्षमता और

इसे सत्तारके शोषित-पीड़ित चाहिए कि अब तक जहाँ कहीं समाजवादी अर्थ-व्यवस्थाका वहाँ उनको अर्थनीतिक लाभ पर जो कुछ हुआ, वह हुआ के महंगे मूल्यपर ही । भारत विश्वके पहले राजनेता है, स्वतंत्रताओंको बरकरार स्थापित करनेकी दिशामें सफल हुआ—और हृदयसे तो भारत या एशिया ही न अहत्वपूर्ण शक्ति होगी और स शोषित-पीड़ितोंको एक नई मिलेगा । इसी लिए ऊपर छिद्रान्वेषण या केवल भावनासे नहीं, बल्कि हार् ही । हमारे इस प्रश्नको सकमद यही है कि इस छत्रकी छाँड़क न रहे, ज न बढ़ने दे और यह केवल जाय । इसकी सफलताकी व्यवस्थाके सम्बन्धमें हमारे उसका एक सुस्पष्ट नक्शा हो

जब हमारी आँखें नेहरूजी और कांग्रेसकी ओर जाती हैं, तो हम अपने-आपको बहुत आनन्दित और आशान्वित नहीं पाते। समाजवादी व्यवस्था-सबची उनके विचारों और धारणाओंकी अस्पष्टतासे भी ज्यादा हमें कांग्रेसकी स्थिति सशक कर देती है। हम यह नहीं कहते कि दुनियाके अन्य बड़े राजनीतिक दल एकदम लूथके हीं धुले हैं। पर कर्मी और करनीमें इतने बड़े विपर्यय और अन्तरवाले लोग इतनी बड़ी सख्यामें दुनियाके और किसी राजनीतिक दलमें होंगे, इसकी कल्पना भी नहीं की जा सकती। गत २० जनवरीको विषय-समित्तिने कांग्रेससे अष्टवटा दूर करने और उसे मजबूत बनानेका जो प्रस्ताव पास किया है, वैसे प्रस्ताव और चर्चाएँ पहले भी सावने आ चुके हैं। पर उनका परिणाम ? इस प्रस्तावपर हुई बहुसंख्ये यह स्पष्ट हो गया कि कांग्रेसके धनी-धोरी इस बातसे अनभिज्ञ नहीं कि त्याग और सेवाकी पवित्र भावनासे प्रेरित यह सत्या राज किन्तु अप पतनको जा पहुँची है, पर वे कडाईसे इसका उपचार नहीं करना चाहते—सायद कर भी नहीं सकते। आज चिराग लेकर ढूँढ़नेपर भी सायद ऐसा नगर या ग्राम नहीं मिलेगा, जहाँका कांग्रेस-दफ्तर और कांग्रेसी उम्मीदवार का चुनाव-खर्च उन पैलीशार्हसि न जाता हो, जो लाइसंस परमिट, ठेको और अन्याय सुविधाओंके बदलेमें यह राज या घूस देते हैं। यही कारण है कि आज वे सच्चे निष्ठा-धान, अरन्तदायी और सेवा-परायण व्यक्ति, जिनका पूरा जीवन कांग्रेस और उसके द्वारा जनता-जनार्दनकी सेवा में ही व्यतीत हुआ है, उससे उदासीन और विमुक्त हैं। तब क्या यह कांग्रेस समाजवादी व्यवस्थाकी स्थापना करनेमें सफल हो सकेगी ? नेहरूजी क्या इन तथ्योंको नहीं जानते या जानकर भी आज इनकी छान-बीन करने और स्याओंका ठौर पकड़नेकी फुर्सत और दृढ़ता उनमें नहीं है ?

परिवार-नियोजनकाका दिखावा

निश्चित समयकी योजनाएँ बनाकर काम करनेवाले देशमें सायद रूत और चीनके बाद भारतका ही स्थान है। पर जिस दुष्टता, लगन और निष्ठाके साथ इनपर अमल होता चाहिए, वह न होकर प्रचार-प्रोपेण्डा और छुंछा दिखावा ही अधिक होता है। उदाहरणके लिए स्वास्थ्य-मन्त्रालय के तत्वाधानमें चलनेवाले परिवार-नियोजनके कार्यक्रमों की लें। प्रथम तो इतने बड़े और धनी आवादीवाले देशके लिए ५ वर्षमें परिवार-नियोजनपर बिना किसी सर्वे या कार्यकी रूप-रेखाके केवल ६५ लाख रुपए खर्च मजूर करना बड़ी बेतुकी-सी बात है ; फिर चन्द गुमराह और चुपराही

व्यक्तियोंकी अदूरदर्शिताके कारण इसका भी समयपर समुचित रूपसे व्यव नहीं किया जाना कहाँकी अकलमदी है ? गत १९५४ जनवरी तक लखनऊमें हुए भारतीय परिवार-नियोजन-सम्मेलनकी अध्यक्ष श्रीमती धनवती रामरावने बतलाया कि योजनाके ३१ वर्ष बीत जानेपर भी ६५ लाख का दशाका भी खर्च नहीं किया गया है। क्या ? इसका उत्तर अमरीकी 'टाइम्'ने यह दिया है कि भारतकी ईसाई स्वास्थ्य-मन्त्रिणी नेबल स्त्रुचक्र प्रणालीपर ही जोर देती हैं (जो घट-प्रतिघट प्रभावहीन है) और वे गर्भ-निरोधके वैज्ञानिक उपकरणोंके प्रयोग-प्रचारको प्रोत्साहन नहीं देना चाहती। इसका दुष्परिणाम क्या होगा, इसकी बेता-वनी देते हुए डा० राधाकृष्ण मुकुन्द भुलोपाध्यायने कहा कि भारतमें करीब ५० लाख व्यक्ति प्रतिवर्ष वद रहे हैं। यदि आबादीकी यह अवाध वृद्धि जारी रही, तो पञ्चवर्षीय योजनाके पूरे लाभ प्राप्त होनेपर भी देशकी स्थिति बुरी ही रहेगी। गत सितम्बरमें रोममें हुई अन्तर्राष्ट्रीय आबादी-विश्लेषणकी कार्यक्रममें भी कहा गया था कि जिस गतिमें भारत की आबादी अभी वद रही है, यदि उसे धीरे और प्रभावपूर्ण ढंगसे नहीं रोका गया, तो १९८१में वह ३६९ वदकर ५२ करोड़ हो जायेगी। क्या हम अपनी पञ्चवर्षीय योजनाओंसे इतनी बड़ी जन-सख्याके लिए खाने, पहनने, भक्षण, काम आदिकी व्यवस्था कर सकते ? यदि नहीं, तो हमें समय रहते बेतना चाहिए और परिवार-नियोजनका केवल दिखावा ही न कर ठीक-ढंगसे योजना बनाकर आबादी-विश्लेषणकी सलाहसे पूरी तत्परताके साथ काम करना चाहिए। राष्ट्रीय शिक्षा-नीति

जो अन्धेर, अकर्मण्यता और अदूरदर्शिता स्वास्थ्य-मन्त्रालयमें है, उन्हींका बोलवाला शिक्षा मन्त्रालयमें भी है। पञ्चवर्षीय योजनामें शिक्षाके वदमें गतिना रूपका खर्च होना चाहिए था, शिक्षा-धनकी अयोग्यता, अदूरदर्शिता और दुराग्रहके कारण उसका भी बाँडा अंश ही खर्च हुआ है—और इसे भी फलूलखर्चों या दुरुपयोग ही कहना चाहिए। देशके स्वाधीन होनेके बाद पिछले सात वर्षोंसे शिक्षामन्त्रालयमें तो मानी ताला हो पडा है। इस स्थितिपर संद प्रवट करते हुए अखिल-भारतीय शिक्षा-कार्यक्रमके २९वें अधिवेशन में बड़े दबे स्वरमें कहा गया है कि "केन्द्रीय सरकारकी केवल राज्य-सरकारों, स्थानीय सभासत्र और सारणी एजेंसिया द्वारा शैक्षणिक कार्यक्रम कैसे चलाए जायें, यह बनाने और इनके कार्योंको सुसबद्ध करनेकी अनेक सच्चे देशकी राष्ट्रीय शिक्षा-नीतियोंकी कार्यान्वित करने और जहाँ तक सम्भव हो, इसी दिशामें काम करनेवाली सभासत्रोंकी सहायता करनेकी

पूरी जिम्मेदारी भी अपने ऊपर लेनी चाहिए।" पर हमारी सरकारकी ता कोई राष्ट्रीय शिक्षा-नीति ही नहीं, जिसे कार्यान्वित करनेका प्रश्न उठे। लगभग हर महीने पत्रोंमें विमोचन-विहीन शिक्षणशास्त्रीका अथवा उपाधि-विनशोत्सवके अध्यक्षका वक्तव्य निकलता है कि विद्यालयों, महाविद्यालयों और विश्वविद्यालयोंकी शिक्षाका स्तर गिरता जा रहा है। मौखिक और लिखित परीक्षाओंमें दिए जानेवाले उत्तरोंसे भी इसकी पुष्टि होती है। हमारे राष्ट्रपति, उप-राष्ट्रपति, प्रधान मंत्री, अनेक राज्याके मुख्य मंत्री और अन्य मन्त्रिमण अनेक विश्वविद्यालयोंके उप-कुलपति आदि आए दिन गला फाट-फाड़कर कहते हैं कि शिक्षाका स्तर गिर रहा है, शिक्षामें हमारे देशकी आवश्यकताके अनुसार सुधार होना चाहिए आदि, पर जैसे किसीके बानापर जू तक नहीं रेंगती—मानो यह काम किसी दूसरे देशके शिक्षा-विशेषज्ञ अथवा किसी दूसरे लोकके परिदृश आकर करेंगे। पिछले दिनों दिल्लीमें हुई विश्वविद्यालयोंके उप-कुलपतियोंकी बैठकमें यह शिकायत की गई कि भारतीय विश्वविद्यालयों में भी अधिक् हा जाती है, क्योंकि अयोग्य और लक्ष्यहीन विद्यार्थी भी उनमें घुस जाते हैं। इसे दूर करनेके लिए शिक्षा-मन्त्रीके दिमागमें अब एक माध्यमिक शिक्षा-बोर्डकी योजना आई है, जिसपर १९६१ तक अमल होगा। इस तरहके अपर्याप्त प्रयोगों और लिलवाडोंम काम नहीं चल सकता। देशके नव-निर्माणकी कोई भी योजना राष्ट्रीय शिक्षा-नीतिसे पुनर्निर्माणके बिना अधूरी ही रहेगी। अब हमें अविलम्ब पार्टी और व्यक्तिवादी कृपा, लिहाज-मुला-हिजा आदिका मोह छोड़कर ३७ करोड़ लोगोंके भविष्यकी दृष्टिसे राष्ट्रीय शिक्षा-मददिका पुनर्विचार करना चाहिए। यह कार्य वर्तमान शिक्षा-मन्त्री और उनका मन्त्रालय बदायि नहीं कर सकता।

विस्थापितोंकी समस्या

पश्चिमी भारतके विस्थापितोंकी समस्या तो प्रायः हल हो चुकी, किन्तु पूर्वी बंगालसे आए व्यक्तियोंकी समस्या अभी काफी अटिल रूपमें ही है। पिछले दिनों कलकत्ता आए पुनर्वास-मन्त्री श्री मेहरचंद खन्नाने बताया कि अभी बाई डेड लाख विस्थापित विभिन्न केंद्रों, घरों, आश्रमों आदिमें रह रहे हैं। ९ करोड़ रुपये सरकार इनके लिए

पर ही बने रहना चाहते हैं। स्वार्थवाले 'नेता' इन्हें बरगलाकर देते हैं। रहे तयार्थित सामाजिकों उनकी बैठकें देखी है, उससे सेवाके इन फैशनपरस्तोंके बिने सक्ती। यदि ये चाहते या चाहें बरण पैदा कर सकते हैं कि बि धरोके द्वार खुल जायें। सभी भी जाय, तो यह बहुत मुश्किल नहीं शिक्षण-केन्द्रोंके साथ हादिक सरकारी तौरपर इनकी बड़ी स जनक ढंगसे हल कर लेना आस समाज-सेवाका कार्य

एक समय था, जब हमारे देश और निष्ठाकी भावनासे प्रेरित कुछ समय निकालता था। गृह से पूर्व वानप्रस्थाश्रम तो एकम यह था तो कुछ शौकीनोंके मनवह का साधन बन गया है या फिर फिर भी यह मानना पड़ेगा कि समाज-सेवाके छोटे-मोटे काम जरूरतमंद लोगोंको सहायता इनकी सहायताके बिना राहके लोगोंके कामोंमें यदि तो बहुत बड़ा काम हो सकता उत्तर-प्रदेश-सरकारने इसके स्थापित किया है और आशा की न्य राज्य तथा केन्द्रीय खोलेंगे। पर केवल मन्त्रालय जायगा, ऐसा समझना भूल है। जर्हिनयतके लोग हैं, अगर ३ की गई, तो कामसे ज्यादा ब, आवश्यकता इस बातकी है कि हुए सार्वजनिक सेवा पूर्ण सहयोगसे चलें। उत्तर-कार्यका मन्त्रालय खोलकर इस

नहीं करता चाहिए, जो अपने जीवनकी सौझमें है—भले ही कुछ दिन और वे कुछ उपयोगी काम कर ले। अब आजादीकी मशाल नौजवानोंके हाथोंमें होनी चाहिए।' मुननमें यह बान बड़ी अच्छी लगती है और है भी सही। पर अगर दरअसल नेहरूजीकी यही हादिक अभिलाषा होती, तो वे उस सचाईसे आँख नहीं मूंदते, जिसकी वजहसे पिछले सात वर्षोंमें छात्रों और युवकोंके सघोंकी सरगर्मी के बावजूद अधिकाधिक नौजवान कांग्रेससे विमुख हुए हैं। नेहरूजी हम क्षमा करें, अधिक कार्य-व्यस्तता और खुशाम-दियोंसे सदा घिरे रहनेके कारण वे न सिर्फ नौजवानोंके सम्पर्कसे ही दूर रह गए हैं, बल्कि शायद यह भी नहीं जानते कि आज मुल्कके नौजवान किस भावोंमें सोचते और बोलते हैं। क्या उन्होंने कभी सोचा है कि उनकी कांग्रेसम जो क्षायी स्वायत्तिक ठेकेदार जैसे-जैसे आसनोंपर बैठ रहे, जो बूढ़ और अव्यय व्यक्ति सिर्फ उनके कृपापात्र होने के कारण मजि पदोंपर बांधे गए हैं उनके बारेमें नवयुवकों की प्रतिक्रिया क्या है? एक दिन नेहरूजी नवयुवकोंके हृदय-संघाटके नामसे पुकारे जाते थे। युवन-संघर्षी स्थापना कर उन्होंने नौजवानोंमें एक नई जान फूँकी थी। पर आज नतुत्व और पय प्रदर्शनोंके लिए नौजवान उनकी ओर नहीं देखते, क्योंकि आज उनके विचार और कार्य क्रान्तिसे हटकर सुधार और समाजवादके नामपर क्षायी स्वायत्त की रक्षाका ही आभास देते हैं। उनकी उपस्थितिमें कांग्रेस-संस्था आई भ्रष्टता, अनुशासनहीनता और डली-गदो तकके धुनावम होनवाली बईसर्गों और पदयंत्रोंका जो बखान हुआ, अगर नेहरूजी २० वर्ष पहलेके नेहरू होते, तो पायद भीतरसे कांग्रेसका खोलला करते जानवाले इस रोग के उपचारके लिए केवल एक अनुशासन-समिति बनाकर ही संतोष नहीं कर लेते। और इस तरहकी भ्रष्ट और दुर्बल संस्थाको लेकर वे समाजवादी व्यवस्था कायम करनका स्वप्न देखते हैं। कांग्रेसके नामपर जो राजनीतिक शुष्म मेला अवाडीमें भरा, उसकी हृष्यध्वनिपर सुना होन के बावजूद गत २२ जनवरीको अवाडीमें हुई प्रदर्शन-प्रपक्षों के अध्यासी एवं मजिधोंकी बैठकम नेहरूजीन वहाँ— मैं यह देखकर दग रह गया कि कांग्रेसके नेताओंमें सामयिक समस्याओंकी जानकारी और उनका अध्ययन करनकी प्रवृत्ति एवदम नहीं है। यही कारण है कि वे छात्रा और नौजवानोंको अपनी ओर आकृष्ट नहीं कर पाते। कांग्रेस सिर्फ अपनी अर्धतर्की प्रतिक्रियापर विन्या रह रही है और जनतासे उसका सम्पर्क छूटता जा रहा है। इसमें एस लोग सदस्य बनाए जाते हैं, जिनके पास

पैसा है, सचाई नहीं। तब नेहरूजी स्वयं साधें कि ऐसे नेताओं और सदस्योंकी संस्थाकी ओर भला आजका नौज-वान क्यों और कैसे आकृष्ट हो सकता है? और इन लोगों से कांग्रेसको भरकर नौजवानोंके लिए उसका दरवाजा बन्द करनकी एकमात्र प्रत्यक्ष जिम्मेदारी नेहरूजीकी ही है। अवाडी-कांग्रेसकी सफलता।

गत २३ जनवरीको अवाडी कांग्रेसका आँखों-देखा विवरण भजते हुए स्टेट्समैन के विशेष सवाददाताम लिखा है— कांग्रेसके हीरक जयन्ति-अधिवेशनसे उन लोगोंका निराशा हुई है, जिन्होंने यह आशा की थी कि उसम रोजमर्रा की समस्याओंका गहरी आलोचना होगी और उत्तीके आधारपर बड़ और नए निगम होंगे। किन्तु जैसे उसका यह उद्देश्य ही न था। अधिवेशन आरम्भ होनसे पहले ही उसमें स्वीकृत हानवाले समाजवादी व्यवस्था और उसकी दिशाम उठाए जानवाल पाँचका धुआधार प्रचार आरभ हो गया था। इस अधिवेशनमें खच हुए लगभग ३० लाख रुपयोंके भारी भरणम खचका आँखिय इसम हुई कुछ बौद्धिक वक्तुताओंके आधारपर सिद्ध करना अवयव है। दोनो प्रस्तावोंमें होनेवाली पुनरावृत्तियोंका कारण था सामाजिक और अर्थनैतिक शानका बड़ा निम्नस्तर जिसे नेहरूजीन भी स्पष्टतया स्वीकार किया है। डली-गदोकी मायाओंकी विविधता और शिक्षाके निम्नस्तरको देखते हुए समाजवादी लक्ष्यके सिद्धान्तकी शास्त्रीय चचा एवदम अनुपयुक्त थी। इस मतलेन जैसे अन्य सभी समस्याओं को छा-सा लिया। इस अधिवेशनकी सफलताको इसके प्रचार प्रोपेण्डाके प्रभावके रूपम ही देखा जाना चाहिए, जो नेहरूजीकी अगाके अनुसार डली-गदोके अपन अपन प्रान्तोंमें लौटनपर और भी बढ़या।

सोमेशचन्द्र बसु

गत ११ जनवरीको कलकत्ताम सुप्रसिद्ध गणितज्ञ श्री सोमेशचन्द्र बसुका ६८ वर्षकी अवस्थाम देहांत हो गया। आप जब केवल आठ वर्षके थे, तमा १४ अकाकी राशिना जोड़-बाकी ही नहीं, गुणा तय पलेम भारत ही कर लते थे। बड़ होनपर आप १०० अका तयर्थ, राशिना इतनी ही बड़ा राशिसे बिना कायद-पमिलकी सहायतासे गुणा कर लत थे। भारतके प्रमुख गणितज्ञोंके अलावा आपन दो बार यूरोप-अमरीकाके गणितज्ञोंके सामने जानर भी अपनी अद्भुत प्रतिभाका परिचय दिया था। सर्वज्ञ रविन्द्रन आपका आदस्ताइनस भी परिचय करया था। १९०५में आपन स्वदेशी-आदर्शनमें भी भाग लिया था।

बाबूराव विष्णु पराडकर

गत १२ जनवरीको प्रातः ३॥ वजे काशीमें हिन्दी-पत्रकारिताके सिरमीर सम्पादकचार्य पठिन बाबूराव विष्णु पराडकरजी सदाके लिए हमें छोड़ गए। यद्यपि इस समय वे ७२वें वर्षमें थे और पहले-जितना काम भी नहीं कर पाते थे, पर उन्हें अपने बीच पाकर ही न-जाने कितनोंको कितना आश्वासन, प्रेरणा और प्रोत्साहन मिलता था। उनका निधन केवल एक श्रेष्ठ और कुशल पत्रकार का वियोग ही नहीं है, बरन् वह क्रान्ति और निष्ठाके उस युगका पदाक्षेप है, जिसका आरम्भ लोकमान्य तिलक के समय हुआ था। पराडकरजीने पत्रकारितामें जो प्रतिष्ठा पाई, जो योग्यता दिखाई, वह उनकी अविचल निष्ठा, असदिग्ध सच्चाई, अनुकरणीय सेवा-परायणता और अनन्य निर्भीकताका ही परिणाम था। अपने जीवनको होमकर उन्होंने न केवल राष्ट्रके मुक्ति-संग्राममें ही योग दिया, न सिर्फ हिन्दी-पत्रकारिताको ही उन्नत एवं सम्मानित किया, बल्कि प्रत्यक्ष और परोक्ष रूपसे अनेक व्यक्तियोंको प्रेरित-प्रभावित भी किया। इस दृष्टिसे उनका काम भारतके किसी भी नेता, किसी भी क्रान्तिकारीसे कम नहीं, अधिक व्यापक और ठोस ही है। यह हमारा दुर्भाग्य है कि हम पराडकरजीके जीते-जी ऐसी सुविधा नहीं कर सके कि वे अपने सस्मरणों को लिपिबद्ध कर पाते। पर इस पापका थोड़ा-बहुत प्रायश्चित्त हम उनका उन्मुक्त स्मारक बनाकर अवश्य कर सकते हैं। यदि कोई मान्य सस्था इस कार्यको अपने हाथमें ले, तो अवश्य ही उसे समूचे देशका सहयोग प्राप्त होगा।

हरविलास सारडा

गत २० जनवरीको अजमेरमें श्री हरविलासजी सारडा का ८८ वर्षकी अवस्थामें देहान्त हो गया। अपने सारडा-नानूनके लिए आप सदा याद किए जायेंगे। काफी असें तक आप अजमेर, ध्यावर, जोधपुर आदिमें विचारपति रहे, दो बार केन्द्रीय धारा-सभाके सदस्य चुने गए और देश-विदेश की अनेक सस्थाओंके सदस्य तथा पदाधिकारी रहे। १९-२०में आपने बाल विधवाओंकी वृद्धि रोकने और लड़के-लड़कियोंके स्वास्थ्यकी रक्षा करनेके लिए बाल विवाह-निषेधक विधेय पेश किया, जिसमें १२ वर्षसे कम उम्रकी लड़की

जा सकता। केवल इसके लिए ही और चिर-ऋणी रहेंगे।

शान्तिस्वरूप भटनागर

गत १ जनवरीको दिल्लीमें भौतिक तथा वैज्ञानिक शोध-विश्वविद्यालय के शान्तिस्वरूप भटनागरका देहान्त हो गया। १९१९में पत्र एस्-सी० करके आप लंदन चले एस्-सी० किया। लौटकर अभौतिक और रसायनके अ आप पंजाब विश्वविद्यालयमें चले उनके साथ-साथ शोध-कार्य किया अणु और परमाणुसे उसका रसायन, बुनाई और स्टार्च, भूमि वस्तुओंके निर्माण और शोध की। देश और विदेशकी कई सस्थाओंसे आपका सम्पर्क था। 'इस्लम-उल्-वर्क' आपके प्रमुख व्यवहारिक कुशलताके सभी होनेके बाद आप उसकी पंचवर्षीय ले रहे थे। आपका मत था सामग्रीका वैज्ञानिक ढंगसे बहुत शीघ्र समृद्ध हो सकता है रबुवीरसिंह

गत ७ जनवरीको पेप्सूके का ६२ वर्षकी आयुमें देहान्त हो आप अस्वस्थ थे। पहले आप थे। अवकाश ग्रहण करनेके कु हुआ और विभाजन हुआ। त के विचारसे कांग्रेसमें शामिल और व्यवस्था-कुशलताका ही ५२ और ५४में पेप्सूमें बने म हुए। आपकी सादगी दृष्टिकोण और सेवा-परायणता करने थे। पेप्सूमें राष्ट्रपति

मार्च

१९५५



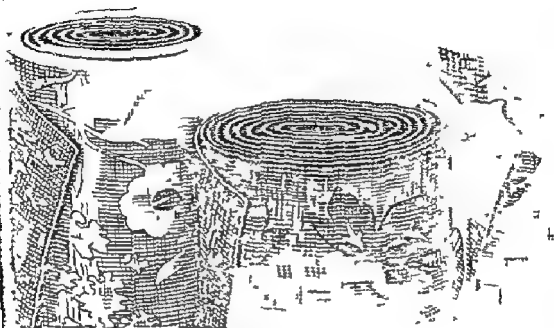
नया समाज

7 3 '53

HERBERT CO
LIBR



“सच-ये गलीचे कितने
सुन्दर हैं!”
“और साथ ही सस्ते भी”



सचमुच, आप हाथी मार्का सस्ते, टिकाऊ और आकर्षक
जूट के गलीचों से अपना घर बड़ी आसानी से सजा
सकते हैं। साथ ही सीढ़ियों पर बिछाने, कुर्सियों पर
मढ़ने, स्कूली बट्टाइयों और आसनों के लिए भी आप
इनका उपयोग कर सकते हैं।

मैनेजिंग एजेण्ट्स :-
विडला ब्रदर्स लिमिटेड
८, रायल एक्सचेंज प्लेस,
कलकत्ता

विडला ब्रदर्स
मैनुफैक्चरर्स

इस्थमियन स्टीमशिप लाइन्स

माल के लिये एक्सप्रेस सर्विसें
कलकत्ता, बम्बई और मलाबार-तटके बन्दरगाहों
से

अमरीका, उत्तरी एटलांटिक और गल्फके बन्दरगाहों
के लिए।

और

सीधी सर्विसें

अमरीका, गल्फ तथा उत्तरी एटलांटिक के बन्दरगाहों
से

बम्बई, मद्रास और कलकत्ते
के लिए।

यात्रियोंके लिये सीमित स्थानकी सुविधा ।

माल तथा यात्रियोंके भाड़े और अन्य विवरणके लिये लिखिए

कलकत्ता दि बगस कम्पनी लि०
३, क्लाइव रो।

बम्बई मैकिनन मैकेंजी एण्ड क० लि०
बेलाई एस्टेट।

मद्रास - विन्नी एण्ड क० (मद्रास) लि०
आरमीनियन स्ट्रीट।

कोचीन ए० बी० टॉमस एण्ड क० लि०,
बेलाई रोड, पोर्ट कोचीन।

अलेप्पी ए० बी० टॉमस एण्ड क० लि०
बीच रोड।

ममलोर : पीयर्स लेन्डली एण्ड क० लि०

अग्रवाल हार्डवेयर व

स्टील रीलरोर्स, मेकेनिकल और स्ट्रक्चरल

१६७, चित्तरंजन एवेन्यू, कलकत्ता ।

हमारे द्वारा प्रस्तुत वस्तुओं के कुछ

इस्पात के छड गोल, चौकोर,
छ पहल और आठ पहल

★

सब साइजकी इस्पातकी पाटियाँ
और V प्रकारकी पाटी

★

बेलिंग बक्कल, पिन और
बेलिंग हुप

★

ढलाई, लोहेकी "अन्नपूर्णा"
कढाईयाँ, पाइप, बटखरे
और

सब प्रकारके ढलाई के सामान
मशीन के पुर्जे

★

पोतल के बर्तन

सुन्दर

और

टिकाऊ

वस्तुओं के
निर्माण में

ही

हम

ग्राहक का

सन्तोष

और

अपना

कर्त्तव्य

समझते

हैं

स्ट्र
गुदा

ब्रूकलवैक्स

कुनार्ड

सर्विस

तेज तथा नियमित सर्विस

कलकत्ता

और

बटगांव

से

बोस्टन

न्यूयार्क

विलमिंगटन

फिलडेल्फिया

बाल्टीमोर

नारफोक

विशेष जानकारी के लिए लिखिए :

ग्रेहम्स ट्रेडिंग कं० [इंडिया] लि०

६, लायन्स रेंज,

कलकत्ता ।

ब्रूकलबैंक ला

नियमित रूप से जहाज़ चलते हैं
कलकत्ता, चटगाँव, मद्रास-तट औ

से
स्पेन
पुर्तगाल
बोलोन
एस्टर्क
राटर्क
ब्रिमेन
हैम्बुर्ग
डक्लिन्
और
ब्रिटेन
के लिए ।

विशेष विवरणके लिए लिखिए

ब्रूकलबैंक्स कलकत्ता ए

एलरमन् एण्ड ककनल स्टीमशिप कम्पनी लि०,

अमेरिकन और भारतीय लाइन

माल और यात्रियोंके आने-जानेके लिये

एक्सप्रेस सर्विस

बोस्टन

न्यूयार्क

बिल्मिगटन

फिलिडेलफिया

नारफोक

आदिके लिये

दी सिटी लाइन लिमिटेड

लन्दन

इन्डी

हंकर। बोलोन

ग्लासगो

डबलिन

बराबर आता-जाता है ।

विशेष विवरणके लिए लिखिए :

ग्लोडस्टन लायल एण्ड कम्पनी लिमिटेड,

४, फेयरली प्लेस, कलकत्ता ।

टेलीफोन—बैंक - २५६१ से २५६५

प्रेरणा

राजस्थानका प्रमुख साहित्यिक-सांस्कृतिक
हिन्दी-मासिक

०

विचारोत्तेजक लेख, भावपूर्ण कविताएँ, सुन्दर कहानियाँ
एवं राजस्थानी कला और संस्कृतिके परिचयके लिए

‘प्रेरणा’

सर्वोत्तम साधन है

प्रधान सम्पादक

देवनारायण व्यास

०

१, मिनर्वा बिल्डिंग,
जोधपुर ।

एक प्रति : १)

वार्षिक : १०)

मासिक ८

प्रेरणा

(हिन्दी)

भारतीय प्रति

पृष्ठ

वार्षिक

एक

प्रतिभा

नागपुर,

‘कल्पना’

‘कल्पना’ के छठे वर्ष-प्रवेश पर हम अपने
लेखको, पाठको, ग्राहको, विक्रेताओ,
विज्ञापको, सहयोगियो तथा अन्य
हितैषियों का अभिवादन करते
हैं, और भविष्य में भी
उनकी शुभकामना तथा
अमूल्य सहयोग की
अपेक्षा रखते हैं।

भ्यवस्थापक, ‘कल्पना’

८३१, बेगमबाजार

सम्पादक - म

यह हिन्दी

सुन्दर साहित्यिक और
है। इस पत्रिकाक
लगभग सभी भारतीय
बल व प्रेरणा प
श्रेष्ठ विद्वान्
इसमें ज्ञानपोषक और
ताएँ, कहानियाँ,
शब्दचित्र रहते हैं।
पंजाबी, राजस्थानी,
मलयालम आदि
अनुवाद भी इसमें
को प्रकाशित होती है
नमूनेकी प्रति दस
बन जाइए। ग्राहक
सुविधा दी जायगी।

श्रीरामकृष्ण-विवेकानन्द-साहित्य

विवेकानन्द-चरित : प्रामाणिक विस्तृत जीवनी, ६)
श्रीरामकृष्ण लीलामत विस्तृत जीवनी, दो भागों में,
सजिल्द, १० स०, जैकेट सहित, प्रत्येक का ५)
श्रीरामकृष्ण वचनमत्त ससारकी प्राय सभी प्रमुख
भाषाओं में प्रकाशित, तीन भागों में, अनु०-५० सूयंकान्त
विपारी 'निराला', प्र० भा० ६), डि० भा० ६), तु० भा० ७)
धर्म-प्रसंग में स्वामी शिवानन्द (भगवान श्रीरामकृष्ण
देवके अन्तरंग सिध्य) दो भागों में, प्रत्येक का २॥॥

स्वामी विवेकानन्द कृत

भारत में विवेकानन्द (भारत में दिए गए समय व्याख्यान)
५), विवेकानन्दजीके मगमें (वार्तालाप) ५॥; पत्रावली
(दो भागों में) प्रत्येक का २५), विस्तृत जीवनी १) जाति,
संस्कृति और समाजवाद १); विविध प्रयोग १५), ज्ञानयोग
१), कर्मयोग १५); भक्तियोग १५), प्रेमयोग १५)
राजनीति १५); सरल राजयोग १॥, आत्मानुभूति तथा
उसके मार्ग १॥, परिभाषक १॥, प्राण्य और पादचार्य
१॥, देवबाणी २५); भारतीय भाषी १॥)

विस्तृत सूचीपत्रके लिए लिखिए—

श्रीरामकृष्ण आश्रम (या), धन्तोली, नागपुर

रु० ३०००) जीतिये (Reg)

इन रिक्त वर्गों में १ से २१ तक की संख्या

	११	

इस प्रकार भरें कि प्रत्येक
पंक्ति की जोड़ जाड़े एंडे
तिरछे ३३ हो जाय।
एक संख्या एक बार ही
प्रयुक्त की जा सकती है।

सूक्त १ हल का १ व०, ४ हल का ३ व०, ८ हल
का ५ व० तदुपरात ॥) प्रति हल। हल हिन्दी
और अंग्रेजी में स्वीकार होंगे। अंतिम तारीख
१०-४-५५

बुद्धि प्रेरक वर्ग पहेली, ब्यावर

हिन्दी-साहित्य के बारह अनमोल ग्रन्थ

१ हिन्दी-साहित्यका आधिकाल—ले० आचार्य डा० हजारीप्रसाद द्विवेदी। मूल्य सवातीन रुपए सजिल्द
पौने तीन रुपए अजिल्द। १० स० १३२। २ यूरोपीयदर्शन—ले० स्व० महामहोपाध्याय रामावतार शर्मा। मूल्य
सवा तीन रुपए। १० स० ११५। सजिल्द। ३ हर्षचरित एक सांस्कृतिक अध्ययन—ले० डा० वासुदेवशरण
अग्रवाल। मूल्य साढ़े नौ रुपए। दो तिरछे और लगभग १८८ इकरये आठ पेंपर पर छपे ऐतिहासिक महत्व के चित्र भी
१० स० २७४। सजिल्द। ४ विश्वधर्म-दर्शन—ले० श्री साबित्या बिहारीलाल शर्मा। मूल्य साढ़े तरह रुपए
१० स० ५०२। सजिल्द। एक चित्र भी। ५ मार्चवाह—ले० डा० मोतीचन्द्र। मूल्य ग्यारह रुपए ॥ आठ
पेंपर पर छपे १०० अलम्ब ऐतिहासिक चित्र तथा व्यापार पत्र के दुरग्रे मानचित्र भी। १० स० ३१४, सजिल्द। ६ वैता-
निक विकास की भारतीय परम्परा—ले० डा० मलयप्रकाश (प्रयाग विश्वविद्यालय)। मूल्य आठ रुपए। १० स०
२८२, सजिल्द। ७ नंद काव्य इतिहास एक अनुशीलन—ले० डा० धर्मनंद ब्रह्मचारी वास्की, पी० एच० डी०।
मूल्य बीस रुपए। बढिया आठ पेंपर पर मान गिरने और बारह पृष्ठ एकलगे चित्र भी। १० स० ५३६, सजिल्द।
८ काव्यमीमांसा (राजवेल्ल-कृत)—अनुवादक १० श्री केदारनाथ शर्मा मारस्वत, 'मुद्रप्रधान' संपादक। मूल्य
साढ़े नौ रुपए। गवेपणापूर्ण प्रामाणिक भूमिका और परिशिष्ट के साथ। पृष्ठ-संख्या ३६२ सजिल्द। ९ श्री रामा-
वतार शर्मा निबन्धावली—ले० स्व० महामहोपाध्याय रामावतार शर्मा। मूल्य पौने नौ रुपए। १० स० ३३०
सजिल्द। १० प्राइमरी विहार—ले० डा० देवमहाय त्रिवेदी, पी० एच० डी०। मूल्य सवा मान रुपए। प्रायमरी-
वर्ग के मानचित्र के साथ ग्यारह एकलगे ऐतिहासिक महत्वपूर्ण चित्र भी। १० स० २२२, सजिल्द। ११
गुप्तकालीन मुद्राएँ—ले० डा० जननंद मदासिब चन्तेकर। मूल्य साढ़े नौ रुपए। आठ पेंपर पर गुप्तकालीन मुद्राओं
और निगिरी के मनाईम मखिरण फन्क भी। १० स० २४०, सजिल्द। १२ भोजपुरी भाषा और साहित्य—
ले० डा० उदयनारायण निवारी। पृष्ठ ६३०। मूल्य साढ़े तरह रुपए। सजिल्द।

रायल ब्रडपेजी साइज। जिल्दों पर रेंपर बड़े आकार के हैं।

विहार-राष्ट्रभाषा-परिषद्, सम्मेलन भवन, पटना-३

सच्चा रस
नया समाज टस्ट

नया समाज

(स्वतन्त्र विचारों का सचित्र हिन्दी-मासिक)

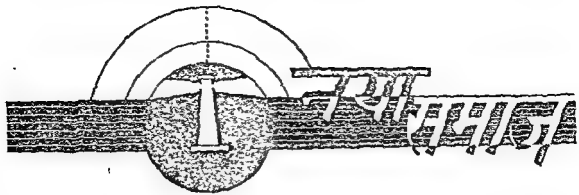
विषय-सूची : मार्च, १९५५

विषय

लेखक

ध्यान भूमि (कविता)
मानवके अस्तित्व और विवेकको चुनौती
गान्धि या बिनाम ?
बहाने सकेगी जीवन बाती! (कविता)
फारमोसका लडार्न
हुकूमतका क्षयाधार (कहानी)
केनियाम हिटलरगाही
रुसा लोक साहित्य
रुसा जीवन
मुनीनि (कहानी)
मेरी पत्नी गिरफ्तारी (सचित्र)
काँचकी दो छड़ियाँ
मेरे कवि (कविता)
ए० हरिहरनाथ गान्धी
स्व० 'रजन' की
बाम-हत्या (कहानी)
रुसमें पट-परिवर्तन
पपता अपना अन्विकोण
नया मानस्य
नया समाज और जीवन
दण्ड विवेक

श्री सुमिश्रानन्दन पन
बरटण्ड रमेल
कलेमेण एटली
श्री महेश सन्तोषी
भगवत
श्रीमती उपादेवी मित्रा
ए० अम्बिकाप्रसाद धात्रपेयी
श्री वा० राज० ऋषि एम०
श्रीमती सावित्री निगम एम
श्रीमती विमला लक्ष्मी
श्री भूपेन्द्रकुमार दत्त
श्रीमती सरस्वतीदेवी कपूर
श्री दिवाकर
श्री अलगराय गान्धी
श्री घनश्याम मेढा
श्रीमती सोमा वीर
राजनीतका एक विचार्यी



पृष्ठ ७ : खंड २]

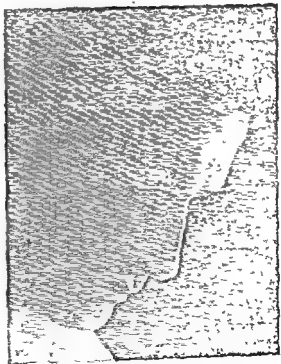
कलकत्ता : मार्च, १९५५

[अंक ३ . पूर्णांक ८१]

इकान-भूमि

श्री सुमित्रानन्दन पंत

आमो है, हन ध्यान-जीन, एकाग्र प्राण-भन
जीवन का अंतरतन सत्य करें उद्घाटन !
पलक मुँह, अंतःस्थित खोलें भनके लोचन,
प्रद्वारापीको करें पूर्ण सब आत्म-समर्पण !
लो, सुन पड़ता सुख स्रवण-भू-भोंका गुञ्जन,
भन, धीरे, धड़ानपसे करता आरोहण !
बेखो, छँदता घने कुहासेका छाया-घन,
नितमें पलता हास-अश्रु-स्मित जगका जीवन !
मिलकी सफल भूकुटिपर इंद्रधनुष-सा प्रतिक्षण
हँसता मानव आशा-आकांक्षाका सम्मोहन !
मोहल होता लो, बहु बादल रश्मि-विद्रवित,
गर्जन सर्वगमय, तृष्णा लड़ित् प्रकम्पित !
एक पलके क्षितिज निररते भनके भीतर,
आभाके रस-लोल फूटते, पुलकित अंतर !
जगके तमके साथ हुआ 'मे' का अभ नी लय,
धब अवाह आरोहमें उड़ता मन निर्भय !
जहाँ शुभ्र सच्चिदानन्दके सिखर अतंश्रित,
निज असीम शायकत शोभामें निःस्वर सन्निवृत !
बलव-मनकी अंतिम गति, आत्माकी परिणति,
स्मृति-स्पर्श पा निर्मल हो उठती धंकिल मति !
आ, ऊपर वह छाया स्वर्णिम ज्वालाका धन
दिव्य प्रेरणा-सङ्गितमें लिपटा अति चेतन !
बरत रहे शत सुनन-प्रलय, शत वेदा-बाल-क्षण,
श्री शोभा आनन्द सधुरिमाका भर प्लावन !
समुत्त विन्दुमी-से धरते स्मित स्मृति-श्रीति-कण,
धमरोंके सुख-वैभवमें डर करता सञ्जन !
भारहीन प्रक्षय प्रकाशसे पोषित अंतर
मुक्त माधनाके स्वर्गमें उठता ऊपर ।



श्री सुमित्रानन्दन पंत

अंतर्धनका शत व्योम रे यह निरसंशय,
ऊर्ध्व प्रसारमें लो जाए चित न तमय !
आमो, इस स्वर्गिक वाङ्मयमें अवगाहन कर
लौट चलें पावक-पराग-समुक्त नव हन घर !
नव प्रकाशके बीज धरें जन-मूँपर रोपण,
शोभा-महिमासे कृतार्थ हो मानव-जीवन !

मानवके अस्तित्व और विवेकको

वरट्रेण्ड रसेल

ब्रिटेनके सुप्रसिद्ध दार्शनिक और इस युगके महान मानवतावादी विचारक वरट्रेण्ड रसेलने रही अगु और उद्बुज्ज-वर्गकी होडसे होनेवाले सभावित दुष्परिणामके खिलाफ जबरदस्त सम्बन्धमें बी० बी० सी० से प्रसारित उनकी एक वस्तुताका भाषान्तर नीचे दिया जा रहा 'मेसेटर गार्जियन'में सपाइकके नाम लिखे गए एक पत्रमें भी आपने लिखा है—“इस प्रेसिडेंट आइजेनहावर और मि० खाउ-एन-साई, मानव-जातिके अस्तित्वको जारी रहने पैदा किए हैं। यह स्पष्ट है कि इनमें से कोई भी इस खतरसे पर्याप्त रूपसे आगाह नहीं है। उनके के सम्बन्धमें मुझे कुछ भी नहीं कहना है। जब किनी अकानमें आग लगी हो, तो इस बातका निर्णय करनेके बजाय कि अग्निबाडके लिए दोषी कौन है, भीतर रहनेवालोंकी व्यक्ति, सर विस्डन चर्चिल और मि० नेहरू, कामनवैल्य-कार्गसमें मिल रहे हैं। दोनोंने दुष्परिणाम-सम्बन्धी अपनी आशंकाओंको प्रकट किया है। क्या ये मिलकर प्रत्यक्ष उपाय नहीं चुन सकते? सर विस्डनका (अमरीका) के प्रेसीडेंटसे पुराना मैत्री-सम्बन्ध है कम्युनिस्ट चीनकी सरकारसे मैत्रीपूर्ण सम्पर्क स्थापित किया है। इस समय जिस बातकी चर करने हैं, वह यह कि लड़ाई तो बन्द कर दी जाय और समझौतेके किसी उपायकी खोज हुआ, तो यह प्रारम्भ-मुमकिन नहीं कि इस बयंके अन्तसे पहले ही मानव-जातिका लोप हो जाय होता है कि मत ९ फरवरीको भारतके प्रधान मंत्री नेहरूजीने आपके साथ दोपहरी की और राजी करनेकी चेष्टा की कि ६ भारतीयोंकी एक समिति बनाई जाय, जो उद्बुज्ज-वर्गसे को होनेवाली हानिसे सब राष्ट्रोंकी अवगत कराए। अभी नेहरूजीने कोई बाबा तो नहीं प्रति अपनी हादिक सहानुभूति अवश्य प्रकट की है। यदि इस सम्बन्धमें सभी देशोंमें जा सके, तो शांति कुछ साम हो। —५०

आज में एक अँगरेज अथवा एक यूरोपियन अथवा पश्चिमी जननके एक सदस्यकी हैसियतसे नहीं, बल्कि उस मानव-मनुज—निजका अस्तित्व आज गहरे खतरमें है—के एक सदस्यकी हैसियतसे ही कुछ कहना चाहता हूँ। हमारी मानकी दुनिया तरह-तरहके सघर्षोंमें मुजिब है—मूहदियों और अरबोंका, भारतीयों और पाकिस्तानियोंका तथा धनीकामें गोरो और कालोंका। और इस सबके कहीं बड़ा सघर्ष है कम्युनिस्टों और कम्युनिस्ट विरोधियों के बीच। लगभग हर आदमी, जो कि राजनीतिक दृष्टि से मजबूत है, इन समस्याओंके सम्बन्धमें बड़ी दृढ़ भावनाएँ रखता है। पर मैं तो केवल यही कहना चाहता हूँ कि यदि किन्हीं एक अणके लिए हम इन भारी भावनाओंका भूल सकें कि हम और कुछ होनेसे पहले उन मानव-मनुज

सबको कैसे में ऐसी कोई बात नहीं पसन्द हो और दूसरेको तो यह है कि आज हम और अगर हम इसे ठीक करना असमर्थ न होगा कि की प्रचल प्रवेष्टा कर सकते सोचना सीखना होगा। दलके भाव क्यों न हो, पर हूँ कैसे कदम उठानेसे उस दल आजकी स्थितिमें ऐसे कोई अपन-आपने यह प्रश्न पूछना

मार्च, १९५५

यह महसूस ही नहीं किया है कि उद्‌जन-बमोंकी लड़ाईका परिणाम कितना भयंकर होगा। जन-साधारण अभी यही समझते हैं कि इससे केवल बड़े नगरोंका ही ध्वंस होगा। पर सब यह है कि ये बम पुराने बमोंसे कहीं अधिक विनाशकारी हैं। जहाँ एक अणु-बमसे हिरोशिमा नेस्त-नाबूद हो सकता है, वहाँ एक उद्‌जन-बमसे न्यूयार्क, लन्दन और मास्को-जैसे विशाल नगर तक बिल्कुल निःशेष किए जा सकते हैं। लेकिन यह भी उद्‌जन-बमसे होनेवाले विनाश का एक छोटा ही रूप है। यदि थोड़ी देरके लिए हम मान भी लें कि उद्‌जन-बमसे लन्दन, न्यूयार्क और मास्कोमें रहने-वाले हर व्यक्तिका अन्त किया जा सकता है, तो यह एक ऐसी हानि होगी, जिसकी क्षति-पूर्ति शायद कुछ शताब्दियों में हो सके। किन्तु विकिनीमें हुए उद्‌जन-बमके परीक्षणसे यह स्पष्ट हो गया है कि उद्‌जन-बममें अनुमानसे कहीं बड़े क्षेत्र तक अपना विनाशकारी प्रभाव विस्तार कर सकता है। अधिकारी विशेषज्ञोंका कहना है कि हिरोशिमावा नाश करनेवाले अणु-बमसे पचीस हजार गुना अधिक क्षतिवाला उद्‌जन-बम भव तैयार किया जा सकता है। ऐसा बम चाहे जमीनके ऊपर फटे या पानीके नीचे, उसके रेडियो-एक्टिवके कण ऊपर हवामें प्रवेश फँलते हैं और फिर धीरे-धीरे पृथ्वीपर मृत्युके कण बनकर लौटते हैं। इन्हीं कणोंके सम्पर्कसे वे जापानी मछुए और मछलियाँ अकाल काल-कवलित हुए, जो कि अमरीकी विशेषज्ञों द्वारा निर्धारित क्षतरेके क्षेत्रसे कहीं दूर थे।

सारी मानवताका अन्त !

यह निश्चयपूर्वक कहना तो बड़ा कठिन है कि उद्‌जन बमके विस्फोटसे फँलनेवाले रेडियो-एक्टिवके ये घातक कण कहीं तक जा सकते हैं, किन्तु इसके बड़े-बड़े विशेषज्ञ तक इस बातमें सर्वसम्मति है कि उद्‌जन-बम मानव-जातिका अन्त करनेकी पूरी क्षमता रखते हैं। उन्होंने यह आशंका प्रकट की है कि यदि कई उद्‌जन-बमोंका प्रयोग किया जाय, तो सारी दुनियाके अनुप्योका खातमा किया जा सकता है। वे कुछ लोग माग्यशाली होंगे, जो उनके प्रभावसे तुरन्त मर जायेंगे; पर अधिकार लोगोंको तो भयंकर रोगों और बग-हानिकी दुस्सह यन्त्रणा द्वारा तिल-तिल करके ही मरना होगा। यहाँ में कुछ उद्धरण देना चाहता हूँ ब्रिटिश हवाई सेनाके युद्धवालीन मुखिया सर जान स्लेसर का कहना है कि "इस युगमें होनेवाला निरव-युद्ध सामूहिक मानव-हत्याएँ ही होगा। युद्धसे किसी खास अस्त्रके निषेध की बात करना न तो पहले कभी कोई मानी रखता था, न मान ही रखता है। आज तो बरकत इस बातकी है कि

हम युद्धका ही निषेध करें।" स्नायु-विज्ञानके विशेषज्ञ प्रो० एड्विनका कहना है—“लगातार होनेवाले आणविक विस्फोटोंसे वायुमण्डलमें रेडियो-एक्टिवके कण इतने व्यापक रूपसे फैल जायेंगे कि उनसे कोई भी नहीं बच सकेगा। जबतक हम अपनी कुछ पुरानी मान्यताएँ छोड़नेके लिए तैयार न हो जायें, हमें मजबूरन उस संधर्भमें पड़ना पड़ेगा, जिसका परिणाम समूची मानवताका अन्त ही होगा।” हवाई सेनाके मुखिया सर फिलिप ज्वर्टेका कहना है—“उद्‌जन-बमके आविष्कारके साथ ही मानव-समाज उस



बर्ट्रेण्ड रसेल

मजिलपर पहुँच गया है, जहाँ कि या तो वह अपनी नीतिके रूपमें युद्धवा त्याग करे अथवा अपने पूर्ण विनाशकी सभायना को स्वीकार करे।”

युद्ध-निषेधकी आवश्यकता

ऊपर हमने कुछ विशेषज्ञोंके जो उद्धरण दिए हैं, वैसे और भी बहुत-से दिए जा सकते हैं। अनेक विज्ञान-वेत्ताओं और सैनिक-विज्ञानके अधिकारियोंने उद्‌जन-बमके व्यापक विनाशकी सभायनाकी अनेक चेतावनियाँ दी हैं। इनमें से कोई भी यह नहीं कहता कि उद्‌जन-बमका निहृष्ट-

तम परिणाम ही होगा, बल्कि उनके बहनेका आशय तो यह है कि इन परिणामोंकी सभावना है। पर किसीको इस गफलतमें नहीं रहना चाहिए कि ऐसे परिणाम हो नहीं सकते। जहाँ तक मेरा खयाल है, विशेषज्ञोंका यह मत किसी राजनीति या भ्रान्तिपर आधारित न होकर केवल उनकी शोधका ही परिणाम है। मैंने देखा है कि इस परिणामकी जिसको जितनी अधिक जानकारी है, वह उतना ही अधिक सशक है। इसलिए आज अपने बिल्कुल नग्न और अपरिहार्य रूपमें समस्या यह है कि हम लोग मानवताका अन्त करना चाहते हैं अथवा युद्धको त्यागनेको तैयार हैं ? शायद अधिकांश लोग इस समस्या

अमरीका और रूसमें प्रतिद्वन्द्विता

गत ८ फरवरीको सुप्रीम सोवियत (रूसी पार्लमेंट) के सम्मिलित अधिवेशनमें बोसले हुए रूसके विदेश मंत्री मोस्तो-टोवने कहा—“दूसरे महायुद्धके बाद पाश्चात्य शक्तियोंने सोचा कि आगबिक शास्त्रास्त्रमें सोवियत-पक्षकी उनके बराबर होनेमें १०-१५ वर्ष लग जायेंगे। पर इस विषय में आज सोवियत-सभ उनके समान स्तरपर है। और उद्‌जन-बमके मामलेमें तो रूस नहीं, अमरीका ही रूसके पीछे है।” इसके उत्तरमें १० फरवरीको वाशिंगटनके अमरीकी अधिकारियोंने कहा कि “पहले कभी सोवियत-सभ भले ही उद्‌जन-बमके मामलेमें अमरीकासे आगे रहा हो, पर अब यह फर्क नहीं रह गया है।” अमरीकी अणु-विशेषज्ञोंका कहना है कि “आणविक विस्फोटकोके प्रयोगमें नई विधिके आविष्कारसे शायद अभी कुछ समयके लिए रूसका ज्ञान अधिक हो गया हो। अमरीकी विशेषज्ञोंसे कोई एक वर्ष पहले रूसियोंने समय और चातक पदार्थकी काफी बचतकर अणु-विस्फोटकोको चलानेकी विधि निकाली है। पर अब अमरीका इस फर्कको धुराकर रूससे आगे बढ़ गया है।”

वा सामना करनेको तैयार न होंगे, क्योंकि युद्धका त्यागना आज वाणी बठिन बात है। युद्धके त्यागनेका परिणाम राष्ट्रीय सार्वभौमतापर कई तरहके नियंत्रण लगाना होगा।

अस्पष्ट धारणा

आज दो देशोंमें समझौता होनेके मार्गमें सबसे बड़ी कठिनाई यह है कि मनप्य 'जन' अथवा 'मानव' के बारेमें

इस अस्पष्ट और भ्रान्तिपूर्ण लोग यह समझते हैं कि यु कुछ आधुनिक अस्त्रोंका मुझे भय है कि यह विचार कालमें चाहे जैसे और युद्ध-कालमें उनका पालन यह तो तय है कि युद्ध बम तैयार करने लगेंगे, क्या तैयार किया और दूसरेने तैयार करनेवाले पक्षकी ह

मैं देखता हूँ कि लौह महायुद्धके नाशकारी प्रभाव काफी राजनीतिक है कि यदि एक पक्ष इस बातक दृष्टिसे वह दूसरेकी दयाका आत्म-रक्षाके लिए हर प है कि उसे प्रतिपक्षी द्वारा दी जा रही है, जिन्हें कि वह ही पक्ष भले ही समझते हैं, वगैरे इस भावनाकी व्यक्त ठीक वैसी ही है, जैसी कि को द्वन्द्व-युद्धके लिए चुनौत करती थी। अक्सर ऐसा देनेवाले दोनों व्यक्ति मृत्युके रखते थे, किन्तु कोई भी था कि वही उसे कायर न में एकमात्र आशा दोनों अ ही थी, जो कि सहज ही आज लौह-आवरणके दोनों स्थिति है।

युद्ध-निषेध

यदि आज युद्धको तो वह निष्पक्ष राष्ट्रोंके ये राष्ट्र युद्धकी विनाशकारी इन्हें कोई कायर अ टेक्नेकी नीतिका पालन

अधिष्ठाता होगा, तो मेरा सर्वप्रमुख कर्तव्य यही होगा कि मेरे देतके निराश्री सुरक्षित रहे; और यह तभी संभव था, जब कि मैं लौह-आवरणके दोनो ओरके पन्नामें किसी प्रकार का समतोल संभव करा सकता। व्यक्तिगत रूपसे अपनी माननाओंमें मैं तटस्थ कदापि नहीं हूँ, इसलिए मैं कभी भी युद्धके खतरेको टालनेके लिए पश्चिमके आत्म-समर्पण अथवा आततायीके अंगे घुटने टेकनेकी नीतिका समर्थन नहीं कर सकता। पर एक मनुष्यकी हैसियतसे मुझे यह हमेशा याद रखना चाहिए कि यदि पूर्व और पश्चिम, कम्युनिस्टों और नैर-कम्युनिस्टों, एशियावासियों या यूरोपियों या अमरीकनो तथा कालों या गोरोंकी समस्याओं का किसी भी प्रकार हल संभव है, तो वह कभी भी युद्धके द्वारा नहीं होगा चाहिए।

मेरी हार्दिक कामना है कि यह तथ्य लौह-आवरणके दोनो ओरवाले पक्षोंके द्वारा भलीभाँति समझा जाना चाहिए। केवल एक ओर ही इसका समझा जाना काफी नहीं है। बुद्धि निष्पक्ष राष्ट्र आजके इस संकटमें पूर्व और पश्चिमकी तरह ही मूढिलता नहीं है, वे इस तथ्यको दोनों पक्षोंके भलीभाँति हृदयगन करा सकते हैं। एव या अधिक निष्पक्ष राष्ट्र कुछ विनोचकोंका एक ऐसा कमीशन भी बना सकते हैं, जो न केवल लड़नेवाले पक्ष, बल्कि निष्पक्ष राष्ट्रोंपर भी उद्बुद्ध-धर्मोंके युद्धके सभावित विनाशकारी प्रभावके सम्बन्धमें एक रिपोर्ट तैयार करें। यह रिपोर्ट सम्मति-व्यक्तित्व के अन्तर्गतके अनुरोधके साथ सभी बड़े राष्ट्रों के पास भेजी जानी चाहिए। मेरे खयालसे इस रूपमें महान् राष्ट्रोंके इस वाक्यसे सहमति किया जा सकता है कि उनमेंसे किसीका भी मरुद विरुद्ध-युद्धसे पूरा न होगा, क्योंकि उससे मित्र, शत्रु और निष्पक्ष राष्ट्र—तीनोंका ही समान रूपसे विनाश होगा।

अन्तिमसे भी बड़ी संभावनाएँ

नैतत्व-विश्रान्तताओंका कहना है कि अनी मनुष्य पूर्वोक्त बड़ों को ममय ही रह पाया है—केवल १० लाख वर्ष। इस कालमें—और विशेषतया पिछले ६ हजार वर्षोंमें—उत्तरे जो-कुछ प्राप्त किया है, सृष्टि-विनाशके इतिहासमें वह नित्य नई चीज है। असंख्य युगा तक पूर्व और बाद उगले और अस्त हो रहे, तारे रात भर चमकिमाते रहे, पर केवल मनुष्यकी उत्पत्तिके बाद ही इनके अस्तित्वके अर्थ और महत्वकी शीक-तीव्र समझा गया। नक्षत्रों और अणुकी दुनियामें मनुष्यने उन रहस्योंका अन्वेषण किया है, जो आम तौरपर अबन ही समझे जाते थे। बला, संहति और धर्मके क्षेत्रोंमें कुछ मनुष्योंने अपनी प्रतिभाका ऐसा अद्भुत चमत्कार दिखाया है कि उसे देखकर मनुष्य-जातिकी रक्षा उचित ही लगती है।

क्या मानवका यह साक्षात् अवदान केवल इसलिए

समाप्त हो जायगा कि चन्द व्यक्ति मानव और मानवकेन्द्र व्यापक हितकी दृष्टिसे न सोचकर इस या उस दलके हितकी दृष्टिसे सोचते हैं? क्या आज मानव-जानिमें बुद्धि-विवेक और निर्मल प्रेमकी इतनी कमी हो गई है, क्या आज वह आत्म-रक्षाकी सरलतम धारोंसे अपनी अन्धी हो गई है कि उसकी मूर्खतापूर्ण चतुराईके फल-स्वरूप मनुष्यपर सब प्रकार के जीवनकी अन्त ही हो जायगा? यदि जीवनका अन्त हुआ, तो वह केवल मनुष्य-जानिका ही नहीं, उन पशु-पक्षियों और पेड़-पौधोंका भी अन्त होगा, जिनपर कम्युनिस्ट या कम्युनिस्ट-विरोधी होनेका आरोप नहीं किया जा सकता। मैं यह विश्वास नहीं कर सकता कि हमारी दुनियाका इस प्रकार अन्त हो जायगा।

खतरेकी घंटी

मार्च १४ फरवरीको लन्दनमें 'सडे पिशोरीयल'के राजनीतिक संपादकके भेंट करनेपर मेहताजीने कहा— "घटने की अपेक्षा में अब ज्यादा आशावादी हूँ कि युद्ध टाला जा सकता है। इस सम्बन्धमें हाल हीमें एक बड़ा महत्वपूर्ण परिवर्तन हुआ है। अब सभी देशोंके जनरल युद्धको टालनेके पक्षमें हैं, क्योंकि वे जानते हैं कि उसमें जीत किसी भी नहीं होगी। मैं जानता हूँ कि ब्रिटेनमें यही मत जाहिर किया जा रहा है। रूसियोंने भी यही बात कही है। और हाल हीमें अमरीकनमें जनरल मैकार्थर एकने यही कहा है। ये सबड़े आसार हैं। हाँ, कुछ राजनेता हैं जिनके ही अन्तरात्मा भी पीछे हैं। पर हमें आशा करने चाहिए कि वे भी इसी तत्त्वपूर्ण परिवर्तन। परन्तु खतरा यह नहीं है कि कोई भी पक्ष जान-बूझकर युद्ध छेड़ेगा। खतरा तो यह है कि दुनिया लड़पाइती हुई किसी आकस्मिक घटना अथवा अनापेक्षित हाडके परिणाम-स्वरूप हो लड़ाई में फँस जाय।"

मेरा तो यही अनुरोध है कि मनुष्य एक सचके लिए अपने आपकी झगडे भूलकर उठा सच कि यदि वह मानव जातिकी रक्षा करता है, तो इस बातकी अधिक संभावना है कि अन्तिममें उसने जो सफलताएँ प्राप्त की हैं, उनके मुकाबले में कहीं बड़ी सफलताएँ उसे अविश्वमें प्राप्त होंगी। यदि हम चाहें, तो हमारे सामन सुख, आन और बुद्धि-विवेककी दिशाओंमें असीम प्रगतियों संभावनाएँ हैं। क्या इनके मुकाबलेमें हम सिर्फ इसलिए मौन चुनौते कि हम अपने धाड़ों को भूल नहीं सकते? ये एक मनुष्यके मान अनन मनुष्य-भाइयोंसे अनील करता हूँ कि वे केवल अपनी मनुष्यताकी गार रखें और बाकी सब-कुछ भूल जायें। यदि हम ऐसा कर सकें, तो हमारे मानव एक नया स्वर्ग दिखाई दे रहा है। यदि हम ऐसा न कर सकें, तो विश्व-व्यापी मृत्युके मिरा हमारे सामने और कोई बाधा नहीं है।

शान्ति या विनाश ?

क्लेमेण्ट एटली

आज हम अपने सामने एक नई दुनियाको देख रहे हैं—एसी दुनियाको, जिसमें हवाईजहाजोंने रक्षा-सीमाओं को बेकार कर दिया है और उद्‌जन-धमने अब तककी युद्ध-नीतिमें धामूलबूल परिवर्तन कर दिया है। आज दुनिया के सामने दो ही विकल्प हैं 'शान्ति या सम्यताका विनाश। इस समय हम एक ऐसी दुनियामें रह रहे हैं, जो मतवादों को लेकर टूक-टूक हो रही है। पर साथ ही आजकी दुनियामें मनुष्यके पुराने शत्रुओं—भूख, मभाव और

नैतिकताकी किसी उसके लिए वही सत्य और की सरकार तय कर दे। जो प्रचलित मान्यताओंको मानते अपील भी की जा सकती है। या स्तालिन उन्हें कैसे स्व इससे और स्पष्ट हो जाती है शयबा कानूनका कोई सच्चा अ



क्लेमेण्ट एटली

गरीबी—पर विजय पानेकी सभावनाएँ भी पहलेकी अपेक्षा वही मजबूत हो गई हैं।

नैतिक अनैतिकता

यससे पहले हमें इस बातपर विचार करना चाहिए कि आज परस्पर-विरोधी विचारों और मतवादोंको लेकर दुनियाकी

अभी पिछले दिनों जब में चीन गया था, तो बातच मित्रोंने बताया कि यदि करे, जो कम्युनिस्ट-पार्टीके फैसला मान्य नहीं होता है। आम तौरपर ऐसा होता नहीं सरकारसे सहमत ही होते हैं पश्चिममें अगर किसी न्यायाध बहुत खतरनाक समझा आश्चर्य हुआ। नैतिक निस्ट देशोंकी सरकार और नहीं डालती, बल्कि उनके अ भी गहरा असर डालती है।

राष्ट्रके नामपर अ

दूसरा मौलिक भेद है

बलि और उसकी सव में इस बातका दावा नहीं करत जनतंत्र एकदम निर्दोष है, कय रूपमें पूंजीवाद भी नैतिक और व्यक्तिनको अर्थनैतिक सामने अपनी इच्छाकी बलि मजदूर-दलका विद्रोह और इसीके खिलाफ है। पर में के जनतन्त्रने शताब्दियोंके

नैतिकता की नींव पर ही आधारित है। जब मैं नौजवान था, तो जन-साधारणमें उदारवादकी नैतिक मान्यताओं के रूपमें ही स्वीकार किया जाता था। इसका विरोध केवल वे लोग ही करते थे, जो पुराणपथी थे। यद्यपि पश्चिमके विभिन्न देशोंमें जनतन्त्रके अलग-अलग रूप प्रचलित हैं, किन्तु उन सबमें है वह सम्यताके प्रकृत विकास के रूपमें ही। यह हम पिछली कुछ दशान्दियोंमें ही देख पाए हैं कि सम्यताका यह आवरण कई-कई जगह कितना होना है। पर यह तो सभी मानेंगे कि पश्चिममें जनतन्त्र प्रतीक विकासके रूपमें ही है। अधिकाधिक व्यापक मतधिकार, निष्पक्ष शिक्षा, समाजके आवश्यक अंगके रूपमें ट्रेड-यूनियनिज्मकी स्वीकृति आदि संपूर्ण जनतन्त्रकी प्रान्तिकी विशालता उठाए गए कुछ महत्वपूर्ण कदम ही हैं।

पूर्वोदात्तका निग्रह

इसके साथ ही पूर्वोदात्तों की कुछ तो उसकी प्रणाली और कुछ समाजवादी आलोचनाके कारण राजकीय कार्यों से अधिक सम्म और नियंत्रित किया जा रहा है। कई देशोंमें तो उसका रूप समाजके नियंत्रणके बहुत निकट आ पहुँचा है। लोग यह मानने लगे हैं कि न्यायिकी माँग का अथवा गलतीका फैसला पञ्चायत और समझौते द्वारा हो सकता है। इस प्रवृत्तिका स्कैंडेनेविया, ब्रिटन और आस्ट्रेलिया आदिमें बड़ी तेजीसे प्रसार हुआ है, जबकि समरीकामें बड़ा धीमा, क्योंकि वहाँ अभी सीमान्तके भेदा का असर काफी गहरा है। जर्मनीमें भी इस प्रवृत्तिका विकास धीमा है, क्योंकि वहाँ जनतन्त्र किसी प्रणालीके विकासका परिणाम न होकर प्रतिगामी शक्तियोंके विनाश के परिणामके रूपमें ही आया है। पर ध्यान देनेकी बात केवल यही है कि पाश्चात्य देशोंमें रहन-सहनके एक स्तरका विकास उदारवाद और समाजवादकी प्रेरणासे ही हो रहा है।

कट्टरताका पुलिस-राज्य

इसके विपरीत जब हम कम्युनिज्मकी देखते हैं, तो पता चलता है कि वह जीवनके अनुभवोंका कोई स्वाभाविक विनाश न होकर एक ऐसा कट्टर सिद्धान्त है, जिस ऊर्ध्व माननेवाले जिस देशमें सत्ता प्राप्त करते हैं, उसमें बड़ी निर्ममताके साथ लागू करते हैं। यह सिद्धान्त किसी भी देशमें चान्ति करने अथवा स्थापित शासनको उल्ट पतनका बड़ा कारण होसकता है। जिन लोगोंके दैनन्दिन जीवनमें कोई आशा और सन्तुष्टि नहीं, उनके लिए इसकी बहुत बड़ी अपील है। पर एक पुलिस-राज्यके बिना इसमें और किसी तरहके जीवन-मानकी कोई गुंजाइश

ही नहीं। इसकी राज्य अथवा शासनके घेरे-घेरे विलय होकर पूर्ण स्वाधीनताके विकासकी सारी मांग्यताएँ मृग-मरीचिका ही साबित हुई हैं। जिन साधनोंमें कम्युनिस्ट शासन-सत्ता प्राप्त करते हैं, वे ही उनके शासनका रूप भी स्थिर करते हैं। यदि किसी भी देशमें कम्युनिज्म जन-तांत्रिक परम्पराओंके स्वाभाविक विकासके रूपमें आया होता, तो शायद उसका विकास भिन्न ढंगसे हुआ होता। पर वृत्ति पहले-पहल उसका रूपमें उदय हुआ, उसकी नई परम्परा यूरोपके सबसे पिछड़ हुए देशोंकी परम्पराके उगपन ही बनी। कम्युनिस्टों द्वाराके तत्पर अधिकार किया था, अतः उनका शासन भी वहाँ ज़रूरी कम आततायी और आतंकपूर्ण नहीं हुआ। अपनी विदेशी नीतिमें स्वयंसे इन नए शासकों ने पुराने नामकोकी साम्राज्यवादी नीतिका ही पालन किया। और अपने देश में कम्युनिस्टों हमका पुलिस राज्यकी परम्पराकी और भी कठोर और कट्टर रूप दे दिया।

सह-स्थितिका समझौता

पर आज हम सबके सामने जो स्थिति है वह यह है कि या तो हम कोई एवा समझौता कर कि युद्धों की नींव ही न आये, नहीं तो सम्यताकी पूर्ण विनाश अवश्यपारी है। मेरी रायमें ऊपरके विवेचनमें यह तो स्पष्ट हो ही गया होगा कि आततायीपन और जनताधिकार स्वतन्त्रता में किसी प्रकारका समझौता या सामंजस्य संभव नहीं। पर इतना ही मत्त यह भी है कि इन दोनों में स कोई भी एक पक्ष युद्धम विजय प्राप्त करके भी दोनोंके बीचमें भेदा को खानेकी पाठ नहीं सकता। तब जो एवमात्र विफल बच रहता है, वह मतभेदोंके बावजूद सह-स्थितिके लिए एक समझौता ही है। इतिहास इस बातका साक्षी है कि इस प्रकारकी स्थिति अमभव नहीं। यूरोपके इतिहास में काफी लम्बे समय तक जनतन्त्र और स्वच्छावादी राजनय साथ-साथ रहे हैं। और जर्मनीमें तो २० वर्षोंमें युद्धकी विनाश-शीलाके बाद प्रोटेस्टेंट और कैथोलिक मतोंके अनुयायियोंने साथ-साथ रहकर ही समझौता किया था। जनतन्त्रवादी देशोंके लिए तो हम प्रकारकी स्थितिमें समझौता करना और भी अधिक स्वाभाविक है, क्योंकि उनमें तो विभिन्न मतोंके लोगोंकी सह-स्थितिके सहन भावसे स्वीकार किया गया है। हाँ, अधिनायकनको दबाके लिए इस प्रकारके समझौतेके सिद्धान्तको स्वीकार करना उल्टा आगत नहीं। किन्तु उन्हे जर्मनीके उन कैथोलिकन गिरीश प्रह्वन कर्त्री चाहिए, जिनको प्रोटेस्टेंटोंने कट्टर शत्रुता गवने बावजूद युद्धकी भीषण विनाश-शीला देखकर मह स्थितिवा समझौता

करना पड़ा था। मेरा तो यह दृढ़ मत है कि एक-न एक दिन कम्युनिस्टोंकी भी पूजोपासी मिश्रित अथनीतिवाले और स्वतंत्र जनतन्त्रवादी देशोंके साथ शान्तिपूर्वक रहनका समझौता करना पड़गा। यदि इस समय युद्धको टाला जा सके तो यह तय है कि विभिन्न मतवादों और शासन प्रणालियाँवाले देशोंमें बढनवाला आवागमन उनके आपसी विरोधों और भदोंकी अवश्य नरम करेगा और अतः इसकी भी अपनी साम्राज्यवादी महत्वाकांक्षाओं तथा गरम या ठंड युद्ध द्वारा विश्व-कम्युनिज्मकी स्थापनाका विचार छोड़ना पड़गा। हमें आशा करनी चाहिए कि शान्ति कालमें वह सत्य शीघ्र ही आयेगा जब कि मनुष्य और उसकी भावनाओंको बँद करनवाले सीखचे टूट गिरेंगे। यदि परस्पर विराधी मतवादोंमें कोई प्रति द्विष्टता रही तो वह दूसरे ही स्तरपर होगी।

सामाजिक ढाँचे और विचारोंकी भिन्नता।

इस सवधम हम जो कठिनाइयाँ पेश आती हैं उनपर भी भलीभाँति विचार कर लेना चाहिए। स्वतंत्रता और जनतन्त्रका सार ही है कि सामाजिक ढाँचे और मनुष्योंके विचारोंकी विभिन्नता कायम रहे। यह चेष्टा करना कि सब जनतन्त्रवादी देश किसी एक देशके नियंत्रण में एक सघने रूपमें संगठित हो जायें जनतन्त्रकी उस मूल भित्तिको ही नष्ट कर देना है जिसकी कि हम रक्षा करना चाहते हैं। एक हद तक यह बात ठीक है कि कठोर अधिनायकतन कई मामलोंमें बड़ा प्रभावपूर्ण सिद्ध होता है। इस बातमें कोई संदेह ही नहीं कि भौतिक रूपसे किसी कम्युनिस्टों बहुत बड़ी सफलताएँ प्राप्त का ह भार ऐसा जान पड़ता है कि यही चीनमें भी होन जा रहा है। अगली कुछ दगाबिंदीमें ही अपना पिछड़

पनके बावजूद य महान देश अमरीकाके बराबर ही हो आगे भी बढ़ जायें। उस होगा? इसका एकमात्र उ अपने अस्तित्वकी रक्षा करना पुरानी सावभौम सत्ताकी राष्ट्रीय अधिकाधिक नज़दीक दिशामें आग बढ़ना होगा। नही कि सघबद्ध यूरोप भी ही एक बड़ी प्रतिद्वन्द्वी शक्ति आशय तो यह है कि विदेशी जन नज़दीकका सहयोग-सबध हो अ एक विश्व-सहयोगकी स्थापना

लेकिन इसके लिए यह राष्ट्र सहयोगके आधारपर और दूरदर्शी राजनताओंका है को अधिकाधिक स्वतंत्र शक्तिको जन्म दे। दूसरे राष्ट्रीय धर्ममें है, उसीकी हम मान और समूहकी आवश्यक व्यक्तिकी स्वतन्त्रताओंको इस दिशामें पहल भी हुई व्यापक उद्देश्यकी पूर्ति के लिए पर उत्तरी अतलातिन सघ संयुक्त सघटनके रूपमें हम की सकीण और पुरानी भावनाओंको जन्म लेते भी देख शुभ लक्षण ही है।

बुझ न सकेगी जीवन-बाती !

:

श्री महेश

मृत्यु तब की युद्ध मानव करता प्रशस्त अब,
और सिद्धगे स्वयं मौतकी रोज सजाती।
स्वयं सृजन ही महानात्मका दीप जलाता,
निर्माणीका राग ध्वसके गीत सुनाता।
गर्तोंकी छायामें मानवता निभय है।
शांति युद्धसे युद्ध शांतिसे मन भरमाता।
बनुपाके हो रक्त पिंडसे निमित्त बभूते,
बनुपाकी फलों की छाती रोँदी जाती।
अंतरात्मा में सहर-सहरमें ज्वार उठाता,
मुया सिंघसे विपका सागर उमड़ा आता।

अणु बानव चलता
घरती तो बपती ही, न
यंत्रोंकी चक्कीमें पि
शस्त्रोंकी शकारोंमें न
बबरता ही मन ल
युद्ध सभ्यताका रक्षक,
पूजिका पुतला
मानव बढता, मनु
लेकिन प्राचीमें नव
देख ।

फारमोसाकी लड़ाई

‘भग्नदूत’

इतिहासमें कई बार बड़े-बड़े सघर्ष हुए हैं, जिनकी समझिके बाद यह आशा की गई है कि अब और रक्तपात और विनाशकी वैसे पुनरावृत्ति नहीं होगी। पर मनुष्य की संकीर्ण स्वार्थपरता, लोभ और बर्बरताने इन बड़े-बड़े सघर्षमें छूटी हुई छोटी-छोटी बातोंको लेकर फिर नए विनाश और रक्तपातकी सृष्टि की है। ऐसा करनेवाले दोनों पक्ष सत्य, न्याय, औचित्य और ईश्वर तकको अपनी तरफ बताने रहे हैं। इस बातका ठीक-ठीक निर्णय करना तो बड़ा कठिन है—क्योंकि दोनों पक्ष उन निर्णयको सही मान ही नहीं सकते—पर इनका तो तय है कि बार-बार होने-वाले इन युद्धोंसे मानवके चारित्रिक और आध्यात्मिक विकास की बड़ी ठेस लगी है। इस लड़ाईकी प्रवृत्तिन उसको असाधारण ज्ञान, विज्ञान, सम्पत्ति, सत्ता आदिका स्वामी बनाकर अपने और दूसरोंके लिए बड़ा सत्तरनाक भी बना दिया है। इसीलिए आज एक स्वरसे यही पुकार सुनाई पड़ रही है कि युद्ध न हो, शान्ति रहे। पर ऐसा हो कैसे ?

कम्युनिस्ट बर्बरताका उद्घ

इस शताब्दीका सबसे बड़ा बरदान और अभिशाप कम्युनिज्म है। बरदान इस रूपमें कि इसने मानव द्वारा होनेवाले मानवके शोषणके विरुद्ध पहली बार सफल जेहाद की ओर सशक्त शोषित-नीचितीको मुक्तिवा एक नया रास्ता दिखाया। पर जिन्होंने यह मुक्ति प्राप्त की, वे इसके बरदानोंका लाभ न उठा सके। इसका एक कारण तो यह है कि यह मुक्ति ऐसे साधनों एवं नेताओंके तत्वावधानमें प्राप्त की गई, जिनमें मानवीय महत्ता एवं सद्बुद्धिककी कमी थी। उन्होंने शोषकों-पीड़कोंके खिलाफ जूहर उगाला तथा हिंसा और बल प्रयोगको नए धर्मके रूपमें प्रतिष्ठित किया। इसकी सफलता मिली, पर वह इतनी विपाक की कि लाखों व्यक्तिगोकी बलि पाकर भी अभी तक उसकी भयानक पिपासा शान्त नहीं हुई है। जो लोग इस प्रकार सत्तारूढ़ हुए, उन्होंने देशमें अपना जालिमाना निरकुश गान जमाए रखनेके लिए हमेशा बाहरी खतरेसे जनताकी रक्षा करनेके लिए पहले अपने राजनीतिक विरोधियों एवं प्रतिद्वन्द्वियोंको खत्म किया और फिर जनताकी सब प्रजाकी स्वाधीनताओंको। इस प्रकार असहिष्णुता और निरकुश वैचारिकताके रूपमें जैसे पुरानी बर्बरताका पुनरोदय हुआ।

यह यदि किसी देश-विशपकी सीमाओंमें ही रहता, तब भी गंभीरमत था। पर इसके प्रवर्तकोंने महसूस किया कि घृणा, कटुता और हिंसापर आधारित यह अमानुषिकता एक देशमें पनप नहीं सकती, अधिक दिन कायम रह नहीं सकती। अब इसका अन्तर्राष्ट्रीय विमान बना और तयारकित विश्व-व्याप्तिके महत् उद्देश्यकी पूर्तिके लिए हर देशमें इसका पाँचवाँ दस्ता कायम किया गया। इसका पेटेंट तरीका हुआ मास्कोकी देख-रेखमें हर देशमें बर्ष-सघर्षको तीव्रकर, गृह-युद्धकी आग भड़काकर, क्रान्ति का पथ प्रस्त करना। सत्य, न्याय, अहिंसा, नैतिकता आदिको बुर्जुआ भावुकता बताकर इस बर्बरताको एक नए आदर्शवाद प्रववा मनवादके नामपर प्रवर्तित किया गया। पुराने युक्ति-प्रमाणोंका खोजकर उन्हें तोड़-मरोटकर



शान्तिके लिए सघर्ष ।

और अपने पक्षमें कराकर इसकी एक ऐतिहासिक परम्परा भी खड़ी करनेकी कोशिश की गई। इनने तयारकित नए मून्वो एवं मान्यताओंका जन्म दिया, जिनके भाव्य भी उतन ही नए और विचित्र हुए।

दूसरे महायुद्धके बाद

पहले तो ‘शान्ति और जन-मुक्ति’ की एक नई शक्ति समस्त दुनियाके बहुसंख्य लोगोंन इन नई बर्बरताका स्वागत किया। पर ज्यों-ज्या इसका गन, अमानुषिक और साक्षात्कारवादी रूप प्रकट होता गया, बाकी ला इनने

सजग हो गए। इस शताब्दीकी तीसरी और चौथी दशाब्दियोंमें इसे पहले म्रियमाण साम्राज्यवादसे और फिर नवोदित फैसिज्मसे टक्कर लेनी पड़ी। फैसिज्मके विनाश के बाद इसने अपने हाथ-पांव फिर फैलाने शुरू किए। पूर्वी बाल्टिक और आस्ट्रियासे लेकर रूसी सीमान्त तकका यूरोपका सारा हिस्सा इसकी माँदमें आ गया। चीनमें म्प्यागके भ्रष्ट शासनका अन्तकर यह सत्ताखुद हुआ। इसके बाद तो इसे मानो एशियामे खुला मैदान ही मिल गया। आस्ट्रिया और जर्मनीका विभाजन तो हुआ ही, पर कोरिया की 'एकता' के लिए इसने आक्रमणात्मक कदम उठाया, जो स्वतंत्र राष्ट्रीके सपके प्रतिरोधके कारण सफल न हो सका। कोरियके युद्ध-विरामके बाद इसने हिन्दचीनमें तिर उठाया और उसके युद्ध-विरामके बाद अब चीनके पासवे द्वीपके आक्रमणवे रूपमे एक बार फिर इसने विश्व-शान्तिको चुनौती दी है। इस बीच तिब्बतको यह उदरस्थ कर चुका है और आईर्लैण्ड, बर्मा, नेपाल, हिन्देशिया आदि में भीतर-ही-भीतर फैल रहा है। जिस तरह पश्चिमी यूरोपकी राजनीतिक फूट और विघटनने इसको सहायता पहुँचाई, एशियामें यूरोपीय राष्ट्रीके उपनिवेशों और अमरीकाकी अदूरदर्शी नीतिने इसके प्रभाव विस्तारमे बड़ा योग दिया है।

फारमोसाका सबाल

जिस तरह कम्युनिस्ट चीनने तिब्बतपर अपने पुराने कब्जेका हवाला देकर उसे हडप लिया, उसी प्रकार वह फारमोसा तथा अन्य तटीय द्वीपोंपर भी कब्जा करनेकी फिदमे है। ताचेन-दीपसमूहके मीक्यागशासक द्वीपपर उसने कब्जा कर भी लिया है। जहाँ तक इसका कानूनी पक्ष है, वह चीनके हितमें है। १८९५में जापानने इसे चीनसे ले लिया था, जो १९४५में काहिरो-कार्फेसके निर्णयके अनुसार फिर चीनको लौटा दिया गया। पर वह चीन म्प्यागका राष्ट्रवादी चीन था, जिसका अब चीन-महादेशपर कब्जा नहीं है—बेवक फारमोसापर है, जो उन्हें मिन-राष्ट्रीकी मध्यस्थतासे मिला था। चूँकि चीनपर अब कम्युनिस्टों का कब्जा है, जो कानूनन म्प्याग शासनके उत्तराधिकारी हैं, अतः कम्युनिस्ट चीन इनपर अपना अधिकार करना चाहता है और इसे वह अपना 'धरेलू' मामला तथा गृह-युद्ध का ही रूप मानता है। अपनी रक्षाके लिए चीन इन द्वीपों

इसे स्वतंत्र जनतांत्रिक राज्य दृष्टिसे ब्रिटेनका खयाल है दिया जाय। पर चीनको उसका कहना है कि होगा अमरीकी तथा लिए खतरनाक है। और जा सकता कि प्रशान्त-क्षेत्रमें लिए अमरीकाके लिए भी इसलिए आज फारमोसाको उसका मूल आधार यही है रक्षाके लिए आवश्यक लेना चाहता है और अमरीका समझौते

इस प्रतिबन्धिताने आज कि यदि धैर्य, समय, समझौते लिया गया, तो यह स्थिति विश्व-युद्धका रूप धारण दुनियाके राजनेताओंको यह आशका है कि यदि युद्ध उद्भूत बर्मासे मानवताकी लैण्डके प्रधान मन्त्रीने सुरक्षा सबसे पहले चीनके तटीय फिर समझौतेकी बातचीत का पक्ष भी परिपक्वके अपना प्रतिनिधि पर चीनने इस निमंत्रणको पर अपने जन्म-सिद्ध लेनेके प्रयत्नको चीनके गृह है। उसने अमरीका जमाए रखने और उसकी चीनके खिलाफ धरेलू मामलोंमे हस्तक्षेप न चेतावनी दी है। इसने कर 'अमरीकी आक्रमण' अपील की है। इस यह दोनोंके धनतन्त्रों एवं इससे तनावनी और बड़ी

या हिन्दू-बौद्ध या गृह-युद्ध केवल 'धरेंद्र' मामले में होकर अन्तर्राष्ट्रीय मामले में, उन्हीं प्रकार फारमोसका प्रश्न भी एक अन्तर्राष्ट्रीय प्रश्न बन गया है। अतः वह अकेला इसे मनमाने ढंगसे सुलझा ले, यह समझ नहीं। उसके और उसके राजनेता आज जिस भावनासे बात कर रहे हैं, वह डर, सज्जद और स्वेच्छाकारिताकी ध्वजवाहन है। जितना फारमोसपर अमरीकी कब्जा होनेसे कम-बहुत अपनी सुझावों से सतत संपर्क में है, उनके उद्गारों से वही सतत अमरीका भी समझे, वो आश्चर्यकी क्या बात है ? आस्ट्रिया और जर्मनीकी एकताके सम्बन्धमें रुढ़ता और कौरिया तथा फारमोसके सम्बन्धमें चीनका जो रुढ़ रहा है, उससे शान्तिपूर्ण सह-स्थितिकी आवश्यकता कोई आभास नहीं मिलता है। यदि यथार्थमें उसका शान्ति और सह-स्थितिमें कोई ठोस विश्वास होना, तो मनकी बात तो वही माने, पर कम-से-कम बचन और बर्तन वह इतना उजड़ और स्वेच्छाकारी नहीं हो सकता था। हिंसा, घृणा और कट्टराने कम्युनिस्टोंके मानवकी इतना कटुचित बना दिया है कि वे 'जियो और जीने दो' जैसी किसी बातमें विश्वास ही नहीं करते। जिन लोगोंको यह शिकपट है कि कम्युनिस्ट चीनकी अवतक समुक्त राष्ट्रसंघका सदस्य क्यों नहीं बनाया गया, वे भी शायद उसके इस रुढ़का समर्थन नहीं करेंगे। दुनियाके दूसरे देशोंकी बात जाने दीजिए, पर क्या स्वयं चीनको भी इस नीतिसे लाभ पहुँचिगा ? क्या इसके वह अधिक सुरक्षित होगा ? क्या इसके पिता और उसके साथ सहानुभूति रखनेवाले देशोंकी मर्यादा रहेगी ? उसे यह भूल नहीं जाना चाहिए कि जिन और-कम्युनिस्ट देशोंके खिलाफ वह सहूर उगल रहा है, कम-प्रयोग द्वारा जिन देशोंकी आजादीजोको ठोस आधार दे रहा है, कमसे कम यानी कई वर्षों तान—और शायद कई पीढ़ियों तक—उसे उनके साथ ही रहना है। इस स्थितिमें उसे बल-प्रयोग नहीं, समझौता रास्ता शान्तिवार करना चाहिए। और यह समझौता एक-दूसरेके वृष्टि-कीगोले सहानुभूति-कटिपुतासे देखने और तदनुरूप पट्टी बँटानेसे ही समझ है—एँ, अर्द्ध, मनमाना या मानी-मनोने नहीं।

अमरीकीकी नीति या हार ?

दूसरे पक्ष—जिसका सच्चा अमरीका है—का हल और रचना भी कम संदेयक नहीं है। वह भी मुँहसे तो आति, सुखा और जनतन्त्रकी स्वतन्त्रता-रक्षाकी बातें करता है, पर उसका आचरण इस तरहका रहा है कि इनके लिए सचवा अधिकाधिक बड़ रहा है। अमरीकीने चीनके

गृह-युद्धमें व्यागकी भरपूर मदद की और उसकी पराजय के बाद कम्युनिस्ट चीनको मान्यता न देकर 'राष्ट्रवादी' चीनको ही स्वीकार किया। कम्युनिस्ट-विरोध एक बात है, पर यदि किसी देशपर कम्युनिस्टोंका शासन है, तो इस स्थितिकी उपेक्षा बँसे की जा सकती है ? अमरीकानों ऐसे कम्युनिस्ट-विरोधीधोकी बर्तनी नहीं, जो यह समझते हैं कि द्रुमैन-शासनकी बमजोरी, डिलाई और अदर्यागिताके कारण ही चीनमें व्याग-पक्षकी हार हुई और व्यागको अधिपत्यमें मदद देकर कभी फिर चीनमें शासनारुह किया जा सकता है। इसके बँकर मूलना और अदर्यागिता की कल्पना नहीं की जा सकती। पहले तो द्रुमैनकी जगह अगर भाइजेनहाकरका शासन भी होता और व्यागको

फारमोस-समस्याका शान्तिपूर्ण हल

गत ९ फरवरीको लन्दनमें फारमोसके सम्बन्धमें पत्र-प्रतिनिधियोंके प्रश्नोंका उत्तर देते हुए नेहरूजीने कहा—
"मेरा अपना खयाल तो यह है कि इस तरहके मामलोंमें बल-प्रयोगकी हमेशा टालना चाहिए और शान्तिपूर्ण ढंगसे ही समस्याओं का हल करना पल करना चाहिए, भले ही इसमें कुछ समय अधिक क्यों न लगे। विभिन्न देशों—जिनमें कम भी शामिल है—की इस समस्याकी सुलझानेमें विलंबनी है और धाशा करनी चाहिए कि शान्तिपूर्ण समझौता कोई पलता निरुक्त ही शायद। इस सम्बन्धमें एक सम्मेलन चलाने तथा कूटनीतिक ढंगसे बातचीत करनेके बारेमें कई सुझाव लगे गए हैं। समयानुसार इनको अपनी उपयोगिता प्रकट है। स्वभाव या भारत और अन्यथा देशोंकी लोचोंमें इस सम्बन्धमें बलवीत की और एक-दूसरेके विश्वास जाने। पर अभी तक कुछ भी निश्चित या शोधवारिक रूपसे नहीं हुआ है।"

वहीं अधिक मदद दी गई होती, तब भी वह जीव नहीं सकता था। व्यागकी काजी और राजनीतिक मूल्यका कारण द्रुमैन-शासन या अमरीकी मददकी बर्तनी नहीं, उसकी अपनी अदर्या, गुणासन और जनताके समर्थन-सहयोग तथा विश्वासकी लोचें देना है। फारमोस में उसे रखकर फिर किसी दिन चीनपर उनका शासन पोषणका स्वयं देखना न केवल अकल्पित दिवांगमन ही है, बल्कि परले दिरेखा पागलपन भी। राजनीति प्रचारवादिनों अमरीकी जनताको यह विश्वास दिला दिया जान पड़ता है कि उसे समुक्त राष्ट्रसंघकी सहयोग से बाहर रखकर और हिन्दू-बौद्ध सम्बन्धमें जेनेवामें हुई कार्यसम्मेलन में शामिल न होकर अमरीकीने कम्युनिस्ट-दुष्टी

बड़ा धक्का पहुँचाया है। पर ठोस रूपसे न तो इसमें अमरीकाकी कोई जीत या लाभ ही है और न कम्युनिस्ट-पक्षको इससे कोई हानि ही हुई है। हाँ, उसकी इसी नीतिवा परिणाम है कि कम्युनिस्ट चीनने न सिर्फ कोरिया के युद्ध-विरामकी शर्तोंमें ही अस्त्रनसे ज्यादा कड़ा रुख अस्त्रियार किया, सयुक्त राष्ट्रसंघकी मध्यस्थताको अमान्य किया, ११ अमरीकी उड़ानोंको खुकियागीरीके अभियोग में कैद कर लिया और ताचेन-द्वीपसमूह लेनेको आक्रमण किया, बल्कि अन्तर्राष्ट्रीय तनावतनी कम करनेकी दिशामें कोई ठोस कदम भी नहीं उठाया।

अमरीका यदि वास्तवमें युद्ध नहीं चाहता, शान्ति और समझौता चाहता है, तो उसे अपने अर्धे कम्युनिस्ट-विरोधसे

कड़ी भाषा क्यों ?

ब्रिटिश राष्ट्रमण्डलके प्रधान मन्त्रियोंकी कार्रवाईकी समाप्तिके कुछ ही घंटों बाद हुए एक सार्वजनिक स्वागत-समारोहमें नेहरूजीने कहा—“सुझर-पूर्वके मामलेकी लेकर दुनियाके सामने आज एक बड़ी कठिन समस्या उपस्थित है। और कुछ तो मैं नहीं कह सकता, पर इतना तथ्य है कि यदि आप शान्ति चाहते हैं, तो युद्ध-जैसे उपायोंकी खोजमें बहुत भ्रान्त नहीं बड़ा जा सकता। अगर आप शान्ति चाहते हैं, तो आपके उपाय भी शान्तिपूर्ण होने चाहिये। एक बात, जो मुझे अस्तर परेशान करती है, यह है कि आजकल राजनता बड़ी कड़ी भाषा इस्तेमाल करते हैं। शायद कभी औरबार भाषाका इस्तेमाल उचित हो, पर उससे कोई लाभ नहीं होता। हमें सत्रसे प्राथमिक शिक्षा तो यह ग्रहण करनी चाहिए कि कठिन स्थितिमें हमें अपना मत शान्तिपूर्वक और बिना बड़ी भाषाका उपयोग किए ही व्यक्त करना चाहिए।”

ऊपर उधर जरा व्यावहारिक बुद्धि और दूरदर्शितासे काम लेना चाहिए। २० वर्ष बाद सत्तारूढ़ हुआ उसका प्रति-गामी रिपब्लिकन-दल बेलीकी राजनीति चलाकर अपने कायमी स्वार्थोंकी रक्षाके लिए इस अघेपनको जनतंत्र और स्वतंत्र राष्ट्रोंकी रक्षाके अभियानके रूपमें विज्ञापित कर रहा है, जिसपर अधिकांश गैर-कम्युनिस्ट जनतंत्रवादियोंका कोई विश्वास नहीं। रूस और चीनको तथा उनके भावी कार्य-क्रमको अमरीका चाहे जितने सदेह और सतरेकी निगाहसे क्यों न देखे, पर उनके अस्तित्व और शान्ति-सचयके ठोस

वह खुद सुरक्षित एवं शान्तिसे मात्र रास्ता शान्ति और हो और चाहे एशिया, अगर नहीं होनेकी बातपर उसका मानकर चलना होगा कि उसे रहना है, जिसमें वे कम्युनिस्ट-नीति और मूलभूत तथा मान्यताओंके संबंधों की दुहाई देकर उसे टालते शकारी छायाके नीचे नहीं है। शान्तिके लिए जिक, राजनीतिक और की भी जरूरत है। इस विरोधसे मुक्त हो तथा और दूरदर्शितासे काम कर सकता है।

ब्रिटेन और

ऊपर हमने कम्युनिस्ट रूस एवं रबैयोंकी जो चर्चा कह सकते हैं कि दोनों औरक नहीं चाहती। दोनोंके बात भी नहीं है—यद्यपि पूर्ण रूस है, उसका दोनों ही समझते भी हैं ज्यादा आज दोनोंके सामने उस प्रतिष्ठाका, जो सुकने तथा उन्हें शस्त्र-बल और चीन तथा रूसमें लड़ाईखोर घोषित करने त सिद्ध करनेसे बढ़ती है। पक्षोंके विश्वासपात्र और वे दोनोंको किसी ऐसे सकते हैं, जिसमें प्रत्यक्ष छेड़नके सिवा और किसी दोनों ही पक्ष इस मिथ्या ‘समझौते’ का अर्थ प्रतिप या उसे

तक मालिगा), पर अमरीकामें उसे सही मानीमें तटस्थ या स्वतंत्र न मानकर कम्युनिस्ट-मण्डलीय ही कहा जा रहा है। इसके विपरीत कम्युनिस्ट चीनको साम्यता दे तथा फारमोसा पर उनके हकके कानूनी औचित्यको स्वीकार कर ब्रिटेन किसी भी अन्य पश्चिमी देशकी अपेक्षा चीनके अधिक जिक्र है और साथ ही भारतकी अपेक्षा अमरीकाकी भी अधिक समझता है। यो दोनों राष्ट्र दोनों पक्षोंको लड़ाईसे रोक सकते हैं, ऐसा तो निश्चयपूर्वक नहीं कहा जा सकता, पर यदि ये दोनों पक्षोंको कहें कि दोनोंने समझौता न कर युद्ध छोड़ा, तो हम उसमें शामिल नहीं होगे, तो अमरीकाके रखार अवश्य कुछ असर पड़ सकता है (कम्युनिस्ट-पक्ष तो मानते यह चाहता ही है कि स्वतंत्र जनतंत्रवादी राष्ट्रों में विपटन हो और जितने भी राष्ट्र तटस्थ रह सकें, उतने हैं।)। पर ब्रिटेन हांगकांग और मलया आदिके अपने औपनिवेशिक स्वार्थके लिए जहाँ कम्युनिस्ट चीनको प्रसन्न नहीं करना चाहेगा, वहाँ उसका यह भी प्रयत्न रहेगा कि प्रबल अमरीकी लोकमतके खिलाफ अमरीकासे जोर देकर वह कुछ भी नहीं करे।

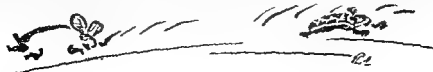
किन्तु कितनी भी क्षीण और कम आशा क्यों न हो, अगर आज दोनों पक्षोंको युद्धके विरत रखनेकी कोई संभावना ठोस रूप ग्रहण कर सकती है, तो वह इन दोनों राष्ट्रोंके समताके प्रयत्नके रूपमें ही है। यदि हम युद्धकी भयानक विनाश-शीला—मानवता और सभ्यता-संस्कृतिके सर्वनाश—के बचना चाहते हैं, तो आपसी मतभेदों और विरोधोंको स्वीकार कर, उन्हें नबर-अवाञ्छक, हमें शान्तिपूर्वक साथ रहनेका ही निश्चय करना होगा—मजबूरन नहीं, स्वेच्छासे और यह समझकर कि युद्धकी मर्हीनी भूखता मोल लेनेके शत्रुवाद कोई समस्या हल तो होगी नहीं, शायद उनसे किसी और भावी विग्रहके बीज ही बोए जायें।

घमकी और सोदेकी भावना

जित अधिकृतताके साथ कम्युनिस्ट चीनने गत १८ जनवरीको हवाई और नाविक आक्रमणकर धीवधायानपर कब्जा किया और ताचेन-दीपसमूहपर गोलाबारी की और जितलपार एव दूधवाके साथ प्रेसिडेंट आइड्वेनहावरने फारमोसा को रक्षाके लिए अमरीकी सैन्य-शक्तिके उपयोगके विरोध-

धिकार प्राप्त किए, उससे तो एक्कार यह आशका हुई कि शायद यह लड़ाई किसी बड़े युद्धका रूप ही धारण न करे। पर विश्व और दोनों देशोंमें हुई इसकी प्रबल प्रतिक्रियाने शायद बँसा नहीं होने दिया। चीन शायद यह देखना चाहता था कि देश फारमोसाकी रक्षा-संधिके बाद अमरीका उसपर होनेवाले आक्रमणके प्रतिरोधके लिए वहाँ तक भाग आता है और वहाँ तक उसे अपने देशकी जगता तथा गैर-कम्युनिस्ट देशोंका सहयोग-समर्थन प्राप्त होता है। पर जब उसने देखा कि अमरीकी सेनट और कांग्रेस डमार्केटो का बहुमत होनपर भी चीनके इस बल-प्रयोग और आक्रमणवाचक कदमके प्रतिरोधके लिए प्रेसिडेंटको अधिकृत और सर्वसम्मतिसे विधायधिकार मिल गए तथा फारमोसा पर चीनका कानूनी हक मानकर भी किसी चीन द्वारा की गई जल्दबाजी, बल-प्रयोग और आक्रमणवाचक कदम का समर्थन नहीं किया, तो चीन भी रूक गया। जब उसने देखा कि व्यापार-क्षेत्रके इसार करनपर भी अमरीका पेस्कडोरोस और फारमोसाको छाड़कर ताचेन तथा अन्य द्वीपोंकी रक्षाके लिए राजी नहीं हो रहा है और शान्तिपूर्वक ताचेन-दीपसमूह खालीकर बिना लड़ाईके ही उनके लिए छोड़ रहा है, तब ही उसका बल-प्रयोग भी रूक गया। पर यह कितने दिन रुका रहेगा, यह कहना आसान नहीं।

राष्ट्रीय चीन ताचेन-दीपसमूह खाली करनेके ता पक्षमें है, पर फारमोसाकी रक्षाके लिए वह उत्तरन मीधान और कम्युनीय तथा पल्लु द्वीपोंकी रक्षाके लिए अमरीकापर बराबर जोर डाल रहा है। किन्तु अमरीकाने इन सम्मग्यम बोई स्पष्ट उत्तर नहीं दिया है। लक्ष्यता है कि इनके लिए वह अपने मस्तिष्कको खतरेमें नहीं डालेगा। वह शायद ताचेन-समूहके द्वीप चीनको देकर कम्युनीय और मल्लुको भावी सीध के आघातके रूप रखना चाहता है, ताकि ताचेन-दीपके बाद इन्हीं भी चीनको देकर फिरहाल उस फारमोसाके अलग रहे। अमरीका और उसके साथी राष्ट्र शायद युद्ध टालनेके इस ढंगको नापसन्द न करें, पर चीन वहाँतक और कदमक इस स्थितिको स्वीकार करेगा ? परन्तु यह तब है कि इन समय विश्व-लोकमत इन वाचक समर्थन नहीं करेगा कि चीन फारमोसा आदि लेनेके लिए लड़ाई छेड़। युद्ध चीन को भी इस सम्मन्धय काफी सोचना-समझना पड़ेगा।



हुकूमतका अत्याचार

श्रीमती उषादेवी मित्रा

अँधेरी रात, वृहत् जेलके अन्दर पुरातन बुधोपर पेचवोकी विचित्र भीतिप्रद बोली, छटपटाहट, पत्तोकी सरसराहट। इन सबको मिलाकर बँदियोंके मनमें कौन-सी भावना उदय हो रही थी, सो तो वे ही जाने। कोई गुनगुनाकर कुछ कहता, दूसरा उसे सुनता। दो-चार बँदी साथ बैठे अपने भाग्यकी सीमासा कर रहे थे। कुछ प्लान बना रहे थे। परन्तु प्रत्येककी दृष्टि चलती-फिरती हुई उस नवीन कारावासीपर पहुँच जाती। वह बलिष्ठ युवक इन सबसे दूर सीक्वेदार द्वारके निवट बैठा था। बाहरके दालानमें जलती हुई कदीलकी रोशनी उसके मुखकी कठिन रेखाओपर पड़कर मुखकी कठिनता एक नेत्रोकी तीव्रताको इस प्रकार ज्योतिषित कर रही थी, जिससे देखने-वालोंके मनमें भय और कौतुहलका उपजना स्वाभाविक-सा हो रहा था। उस आभामें क्या था, कौन जाने। पर उसने कारावासियोंको आकर्षित कर ही लिया। सब-के-सब युवक बँदीके निवट पहुँचे और उसे घेरकर बैठ गए।

“भैया, आज सबेरसे तुम यहाँ हो, भोजन तक नहीं किया। आखिर बात क्या है?”

उसने कोई उत्तर न दिया।

“तुम तो शिक्षित मालूम पड़ते हो। फिर यहाँ कैसे आए?”

युवकने उदास होकर कहा—“मैं कुछ नहीं जानता, माफ करो भाई। फिर भी सुनना चाहोगे? शायद हुकूमतका अत्याचार हो।”

“हुकूमतका अत्याचार?”—उन्होंने गुनगुनाया—
“वह कैसा?”

युवक फिर चुप हो रहा। उसे मौन देखकर बँदियोंने फिर पूछा—“याने तुमने कुछ भी अपराध नहीं किया?”

“अपराध?”—एक मारीपर अत्याचार होते देख उसे बचाना बदाचित् अपराध हो।”

“हम अपद तुम्हारी गोल-मटोल बातोंको नहीं समझे।”

“यदि न समझ पाए हो, तो उसे न समझना ही अच्छा है।”

“नहीं, नहीं, हम सुनना-समझना चाहते हैं। क्या

आप

?”

ओर मातृमन्दिर है, वह मेरे उसमें भारतमाताकी छोटी-सी दीवालपर तीन बड़े-बड़े चित्र नहीं तीसरा तो अधूरा है, पाया। उस छोटे घरमें मेरी माँ, नवविवाहिता पत्नी वही छोटा घर, जिसे पिताजीने लिए दिया। अदृष्टका मैं रहता हूँ। आजका सत्य दुँडनेके लिए दूसरे शहरमें जा स्टेशनपर उतरा और तब मैंने अत्याचार होते देखा। सुना चीत्कारको—दर्दनाक

उससे मेरा खून खौलने लगा। होनेके नाते। उस अत्याचारी युवतीको उसके हाथसे बचाया बन्दूकके कुन्डे और लाठी मुझपर जब हौश आया, तो अपनेको हाँ, मैं अपराधी हूँ खून करनेकी युवक चुप हो रहा। न-जाने उसे क्या दिख रहा था।

“आप वहाँके रहनेवाले हैं

उसके मुखसे जैसे जवरत एम० ए०की डिग्री बेकार ह किसी बन्द सन्दूकमें पड़ी होगी। मौन हो रहा कि प्रश्नकारीगण

(२)

मोल्की केद-मन्त्रपूर्ण बेलामें नव-सन्देश लेकर समस्त स था, तब एक मनुष्य गयाके बैठा हुआ था। स्नान-यात्री ओर बड़े चले जाते। कोई

पूछा—“क्यों परदेसी, तुम यहाँ क्यों बैठे हो ? कहाँके रहनेवाले हो ?”

“मे ?”—देवेन्द्र विस्मय हुआ । ऐसा प्रश्न तो कभी उसके मनमें ही नहीं उठा था । सच तो है, वह है भी कहाँ का रहनेवाला ? बहुत सोचनेपर भी उसे कुछ स्मरण न आया और बल द्विप्रहर जब दीर्घ दिवसके कारावाससे छुट्टी मिली तथा वह पथपर आकर खड़ा हो गया, तब भी उसके मनमें उससे ऐसा प्रश्न नहीं किया । जब चलता-चलता थक गया, तो पेड़की छायामें बैठ गया । बस, सही और सत्य तो यही है ।

नारिने उस छोट्टेसे उत्तरको सुनकर अचम्भसे उसे देखा । पूछा—“तुम सायब यहाँके रहनेवाले नहीं हो । तुम्हारा घर कहाँ है, बेटा ?”

“मेरा घर ?” और तब देवेन्द्र अपनी स्मरण-शक्ति पर जोर देता हुआ सोचने लगा । मेरा घर कहाँ है, कहाँ हो सकता है ? और उसने धीरेमें उत्तर दिया—“मैं तो नहीं जानता, माँ ।”

मुखसे ‘माँ’ शब्द निकलनेके बाद देवेन्द्रकी पूर्वस्मृति बसन्त होकर कुछ जागी—‘माँ माँ ।’ इसके बाद उसकी स्मरण शक्ति विभ्रान्त-सी हो रही ।

श्याम स्वरमें नारिने पूछा—“क्या तुम्हें कुछ भी याद नहीं ? क्या तुम्हारा कोई भी नहीं है ?”

“मेरा ?” और वह स्तब्ध होकर सोचने लगा, घोषणा ही रह गया । क्रमशः भीड़ इकट्ठी हो गई । नागा प्रकारके प्रश्न होने लगे । और तब कुछ उक्तिपूर्ण उसके कानों तक पहुँची—“अरे, कोई पागल है । उसकी धाँसको देखो, पहनाव और लम्बे-लम्बे बाल सादी-मूँछी को देखो ।”

‘पागल तो है ही । चलो, चलो ।’

पागल है ? वह पागल है, पागल, पागल । उसके मनके प्राणम, निरा-उपसिराओंमें ये उक्तिपूर्ण शब्द होने लगे, प्रतिक्रिया होने लगी । हाँ, वह पागल है और अवश्य पागल है ।

‘ले पागले, यह प्रसाद खा ले ।’—देवेन्द्रके सामन गरिजलका एक टुकड़ा और पेड़ा रखते हुए एकने कहा ।

पागल ? पगला ? उसने कान लगाकर इन शब्दों को सुना और उसके नानोंके पदोंमें वह स्वर मर उठा—‘पागल है, पागल, पागल ।’ वह पागल है ? ‘है ही तो ।’ उसके मनके प्रश्नमें तुल्य उसे उत्तर दे दिया । सक्ने दया पागल सहसा उठकर भाग चला वहींसे ।

(३)

देवेन्द्र ? परन्तु वह कदाचित् जगलमें जगलियोंके साथ रहते रहते अपना नाम तक भूल गया हो, तो विस्मय नहीं । नित्य प्रात उठना, साधियोंके साथ जगल जाकर लकड़ी बटोरना, बेचता और कभी नमक रोटी तो कभी कुछ खाकर सतीषसे अपनी पत्नीकी छावनीदार कुटियामें सो जाता । न उससे कोई कभी घरका पता पूछता, न परिचय । यो इन सब बातोंसे उसकी लुप्तप्राय स्मृति ने ता उसे बहुत पहले हीसे छुटकारा दे दिया था । अब ससारने भी उसे छुट्टी दे दी और जगलियोंके बीच कभी भी उसके पागल होनेका प्रश्न नहीं उठा ।

दिवा द्विप्रहरकी कड़ा धूपमें उस दिन देवेन्द्र लकड़ी बटोरता हुआ अनमना-सा गहन वनमें चलता चला गया । जगलके बीच टूट फूट मन्दिरने सहसा उसकी गति रूढ़ की, और चुम्बककी नाई आकर्षित होता हुआ वह मन्दिरके द्वार तक पहुँचा । बाटोसे उसके पैर क्षत-विक्षत हो रहे थे, धोता छिन्न भिन्न हो गई थी । मन्दिरमें वह पहुँचा, तो एक ओरकी गिरी दीवालके भीतरसे सर्पकी पुत्कार आन लगी । परन्तु वह खड़ा-का-खड़ा ही रह गया—उस अर्द्धमन अल्पपूर्ण मूर्तिने सामन । और धीरे-धीरे नहीं, सहसा ही उसकी लुप्तप्राय स्मृति जागृत हो उठी—विस्मृतप्राय उस जतीत जीवनकी । वह बड़-बड़ाया—‘यह मन्दिर, ऐसा मन्दिर मेरा है, मातृमन्दिर । और मेरी बिरस्नही माँ, जो अपने आँचलसे सदा ही मुझे ढाँके रहा करती थी और और गायत्री—किशोरी, लावण्य-मयी, नवबच्चू गायत्री । तीव्रगतिसे वह मन्दिरके बाहर निकला और बड़ा उस अवूरें चित्रकी ओर, जिसे अभी उसे पूरा करना था ।

उसके साधियोंन विस्मयसे मुना नि परदेसी घर जा रहा है । सब उसे घेरकर खड़े हो गए, बूढ़ कवहारा भी अपनी लड़कीका हाथ पकड़े उपस्थित हुआ । साधिमान पूछा—“क्या तुम्हारा घर-बार भी है ?”

‘है, है, मुझे मत रोको । मुझे उस जधूरे चित्रका पूरा करना है ।’

‘वाह रे जानवाला, और मेरी लड़कीना क्या हागा ? अगले मास तो तुम्हारे साथ इसका ब्याह होना सप्त हुआ है ।

‘मेरे साथ ? और बिसने कहा ? मेरा ब्याह और मैं ही न जानूँ ?”

“तुमसे कहनेकी जरूरत ? हम लगाने सब ठीक कर लिया है ।”

परन्तु अपनी धुनमें मस्त देवेन्द्र वह उठा—“कोई भी साक्त अब मुझे रोक नहीं सकती। अबूरे चिनको पूरा करना है।” ओरतब जाते हुए देवेन्द्रपर प्रहारकी वर्षा-सी होने लगी।

एक अँधेरी रात, वर्षाका घनघोर निनाद, देवेन्द्र उस छोटी सापडीके दालानमें पडा-पडा उठ बैठा। वृद्ध और उसकी लडकीकी आहट उसन ली। फिर प्रहारकी चोटको भूलकर उठा और उस घोर वर्षामें भाग निकला। मस्तकी पट्टियासे खून वह चला और वह भागता चला गया आगे-आगे। वह नहीं जानता कि इस निर्द्वेष्य मानाका अन्त कहाँ है। जानता केवल इतना था कि उसे अपन अबूरे चिनको पूरा करना है और वस।

(४)

एक श्यामल सध्याम मातृमन्दिरके नवनिर्मित श्वेत पत्थरका वृहत् दालान, सगमरमरका आँगन और प्रकाण्ड लौहद्वार स्वनपुरीकी याद दिलाते और मन्दिरके वाई ओर प्रासादतुल्य अट्टालिका ऐश्वर्यका आडम्बर दर्शाती। एक भग्नस्वास्थ्य प्रौढ ध्यवित मन्दिरके लौहद्वारपर आकर खड़ा हो गया और विस्मयसे देखता हुआ किसी पथयात्री से पूछा—“भर्द, यहाँ जो छोटा-सा घर और मातृमन्दिर था, वे कहाँ गए?”

“यही तो है मातृमन्दिर। लाटरीके असह्य रूपोसे बहरानीने इस प्रकाण्ड अट्टालिका और मातृमन्दिरका सुधार किया है।”

“लाटरी?”

“हाँ, हाँ, देवेन्द्रनाथ यहाँसे जाते वक्त कई टिकट खरीद गए थे।” इसके बाद दो पैसे देवेन्द्रकी तरफ फेंककर बोला—“ले भिखारी” और वह चल पड़ा।

भिखारी? हाँ, आज वह भिखारीके अतिरिक्त है भी क्या? यह सोचता हुआ वह वहीं बैठा रह गया।

कुछ देर बाद मन्दिरमें शख, घण्टा, घडियाल सब साथ ही वज उडे। द्रुतगतिसे देवेन्द्र उठा और मन्दिरमें जाकर पड़ा हो गया। पुरोहितने स्केर पके बालोवाली माता नर्मदा तक चिल्ला उठी—“भिखारी, यहाँ नहीं, बाहर जाओ।”

देखा उसने मानाकी ओर, धूप-दीप देनी हुई उस गत-योगिताकी आर, मामनेकी दीवालपर टंगे हुए उस अबूरे

हास्यप्रद, कुत्सित हो रहा था। की मातृमूर्तिको।

“निकलो भिखारी, पसारकर देखा उसे धक्का देने “माँ, क्या आज तुम अ रही हो?”

देवेन्द्र? माँका हृदय निरीक्षणकर देखा, फिर चोर है, मेरा देवेन्द्र नहीं है “और तुम भी नहीं नारीने आँखें फाड़कर बाहर जाओ।”

पास-पड़ोसके नर-नारी स्वरसे सवने कहा—“यह धीरतासे उसने सब-कुछ पहुँचा—“माता, क्या तू भी देगी?”

परम आश्चर्यसे सवने हुए स्तूपिष्ठत पुष्पसे आ गिरा। और देखा के चरण-सलमे लुडकते हुए।

“नहीं-नहीं, इसे बाहर पड़ा रहने दो।”—नर्मदाने बैसा कर उठा।

(५)

भीर-बेलामें किसी तीव्र मन्दिरमें पहुँची। द्वार के सामने यह किस पहेल उठी हुई है। वह दँ कैसे पूरा हुआ? हाँ, उस माँति जानती-पहचानती है। जो बड़े-बड़े सुडौल अकार परिचित है। उसने पड़ा अत्याचार।”

देवीके पदतले मृत्यु-देखती हो रही।

केनियामें हिटलरशाही

प० अम्बिकाप्रसाद बाजपेयी

आगामी अप्रैलमें इंडोनेशिया (भारतीय द्वीपसमूह) की राजधानी जकार्तामें एशियाई-अफ्रीकी देशोंका जो सम्मेलन होगा, उसमें केनिया-जैसे पड़लित देशकी गुहार कोन मचाएगा, यह हम नहीं जानते। परन्तु इसकी सूचना-भात्रसे उगनिवेशवादी राज्यों और उनके पिछड़ों के पेटमें घोड़े दौड़ने लगे हैं, क्योंकि एक बार एशिया और अफ्रीकाके देश अपने हिताहितका विचार करने लग जायें और अपने मामलोंमें यूरोपीय और अफ्रीकी घुसड़-पची न होने दें, तो केनिया, मालय, औरक्को, त्योनिशिया, अलजीरिया आदि परतंत्र देशोंका उद्धार अनिवार्य है। अँगरेजोंने केनियाके अफ्रीकियों—विशेषकर कीक्यू-पाकिबे लोगोंपर जैसा अत्याचार कर रखा है, उससे यूद्धियोगर हिटलरके अत्याचारोंकी ही तुलना हो सकती है। हिटलरकी तरह अँगरेज औपनिवेशिक नीक्यू पाकिबा अस्तित्व मिटानेपर तले हुए हैं। पर 'राज्य-हार भयो भुज चार तो का उखरे भुज दुस्के उखारे ?' वाली बात है।

केनिया कैसे मुक्त बने ?

केनिया पूर्वी अफ्रीकामें ब्रिटिश उपनिवेश है, जहाँ १८९६ में पहले-महल अँगरेज पहुँचे थे। इसके पहले वहाँ अफ्रीकी लोग स्वच्छन्दतासे रहते थे। वे पशु पालते और खेती करके बहुत अन्न उपजाते थे। लार्ड लुगार्डने १८९० में लिखा था कि "कीक्यू देशमें सर्वत्र खेती होती है। हमने २० हजार पींड अन्न और फलियाँ ऐसे समय सस्ते दामोंपर खरीदी थी, जब कुछ ही समय पहले टिड्डी-दलका आक्रमण हो चुका था। यहाँके लोगोंकी सिचाई की व्यवस्था भी सुन्दर है।" केनियामें १८८६से अँगरेजों के २२ लगातार पहुँचने लगे थे। इसमें पहले ईस्ट-अफ्रीका कम्पनीने और बादको ब्रिटिश सरकारने सहायता पहुँचाई। अफ्रीकियोंने इसे रोकनेके यत्न किए, पर ब्रिटिश फौजी ताड़तके सामने वे कुछ कर न सके। अँगरेजोंने पहले नाकेबन्दी कर दी और बादको मार-मांड शुरू कर दी। इसके बाद तो गुलामीका व्यापार रोकने के बहाने वे केनियाके मालिक बन गए।

केनियाका क्षेत्रफल २२४९६० वर्गमील है और यहाँ की भूमि ४२०९,३०० मनुष्योंका भरण-पोषण करती है। यह देश ब्रिटिश सरकारका उपनिवेश और संरक्षित राज्य

दोनो है। अँगरेजोंका प्रतिरोध करनेके प्रयासमें केनिया की ब्रिटिश सरकारने अफ्रीकी मूल निवासियोंको ज़माने ज़माने करली और उनका विनय ब्रिटिश औपनिवेशिकों और कम्पनियों पर दिया। अब अफ्रीकी अपनी ज़माने के मालिक न रहकर रयत रह गए। इनपर भी उनका रयत-रूपसे भी अदालत के लिए अधिकार नहीं रहा और वे ज़माने सस्ती दरोंपर यूरोपियनोंकी दी जाने लगी। मई, १९०३ और दिसम्बर, १९०४ के बीचमें ईस्ट अफ्रीकन सिन्डिकेट, अपर्लेइस ईस्ट अफ्रीकन सिन्डिकेट और डोमन फारेस्ट बन्तानको बहुत-सी ज़मानें दे दी गईं। उप-निवेश-अफ्रीकी श्री लिटिलटनने १६ जुलाई, १९१२ को

शर्मनाक और मूर्खतापूर्ण।

वत १५ फरवरीको सत्याग्रहित भाऊ-भाऊ आतंक-बादियोंकी रिहाईके लिए सरकार द्वारा घोषित शर्तोंका विरोध करनेके लिए केनियाके गोरोंने 'पार्लमेंटपर भूक बदाई' की। इसमें सभाग ७० गोरोंने भाग लिया। धारा-सभाके गोरों सदस्यों उनका हर्षध्वनित स्वागत किया। बदाई करनेवालोंने केनियाके २२ हजार गोरोंवासियोंके हस्ताक्षरोंकी एक फरियद धारा-सभाके सदस्य कप्तान लिवाजित सिन्धको दी, जो उन्होंने उसी समय धारा-सभामें पेश कर दी। इसमें केनिया-सरकार द्वारा भाऊ-भाऊ आतंकवादियोंके सामने आत्म-समर्पणके लिए रखी गई शर्तों को शर्मनाक और मूर्खतापूर्ण बताया गया है।

कामन्त सभामें बताया था कि दी हुई ज़मानेके साथ-साथ भागमें ही खती हानी थी। पर इन वक्तव्यम सभाग कम ही जान पड़ता है, क्योंकि श्री धार-मूरने 'मार्त कामन्तवेल्य' में बताया है कि ब्रिटिश सरकारका हार्दिक समर्थन औपनिवेशिकोंको प्राप्त है और उन्हे जा ज़माने दी गई है, उनकी पुष्टि साम्राज्यवादी राज्योंके माप सन्धियमि की गई है।

इस प्रकार जब गोरोंके पान ज़मानें हो गईं, तब इन्हें जोतने-बोतनेके लिए मजदूरोंको जरूरत पड़ी। इनका उपाय यह मोचा गया कि अफ्रीकियोंपर टैक्स लगाओ। ये जानते ही नहीं थे कि टैक्स कैंडा हला है। इनमें टैक्स देनेकी सभाई भी नहीं थी। इससे इनकी आर्थिक स्थिति बिगड़ने लगी। ये गोरोंके खेतोंपर काम करनेका बाध्य

हुए। इस प्रकार उन्हें सले मजदूर मिलने लगे। १९२२ में जबरदस्ती काम लेनेका आर्डिनेंस बना दिया गया। एक बार लोकमान्य तिलकने कहा था कि अंगरेज अत्याचार करनेके लिए भी कानून बना रह हें, सो इस आर्डिनेन्ससे प्रकट हो रहा है। ईस्ट-अफ्रीकन प्रोटेक्टोरेट कमीशनके सर चार्ल्स इलियटने १९०५ में अपनी पुस्तक 'ईस्ट-अफ्रीकन प्रोटेक्टोरेट' में लिखा है—“पूर्वी अफ्रीका शायद कुछ ही समय बाद गोरोंका देश हो जायगा, जहाँ देशी लोगोंके प्रान्तोंमें किसीका कोई अनुराग न रहेगा।”

श्वेत भूमिकी रक्षाके लिए लड़ेंगे !

सन २९ जनवरीको नाम्बूकीमें ३०० गोरोंने सभाकर बेनिया और ब्रिटेनकी सरकारोंको चेतावनी दी है कि “यदि श्वेतदयवता हुई, तो वे श्वेत-भूमिकी पवित्रताकी रक्षा करनेके लिए लड़ेंगे। जिन शासकोंपर १२,२३३ बांभील भूमि गोरोंकी दी गई है, उनमें आर किसी भी तरहका परिवर्तन किया गया, तो हम उसका शक्ति-भर विरोध करेंगे।” धारा-सभामें गोरोंके प्रतिनिधि कस्तान लिबलिन ब्रिज्जने कामन-सभामें कजबेटिज-सदस्य सी० जे० एम० एल्फोर्ट द्वारा कही गई इस बातकी निन्दाकी कि “श्वेत-भूमि एक राजनीतिक और अर्थनीतिक अंतर्गति है। ऐसा कहकर उन्होंने इस उपनिवेशमें बसे गोरोंको उनके भविष्यके सम्बन्धमें सशक बना दिया है। पहले भी इस प्रकारकी नीतिले सामूहिक रूपसे गोरोंने अपने स्थान छोड़ दिए, जिसके परिणाम-स्वरूप उन्हें कम कष्ट-कठिनाइयोंका सामना नहीं करना पड़ा। ऐसा बेनियामें फिर हो सकता है।” जगलात विभागके मंत्री सारेंस मेकोनोमी वेलवुडने कहा कि “यद्यपि सरकारने माऊ-माऊ आतंकवादियोंके आत्म-समर्पणकी जो शर्तें रखी हैं, उन्हें में भी स्वीकार कर चका हूँ, तथापि मेरे ख्यालसे अधिक अच्छा यही रहता कि अफ्रीका न कर और भी कडाईसे उनका दमन किया जाता।”

विद्रोह और समझन

मसल मजदूर है कि ‘अति सधर्प करे जो कोई। अनल प्राट चन्दनसे होई।’ जो जाति जिनकी ही दवाई जानी है, वह उनकी ही प्रवृत्तलसे उठनी है। जार के जमानमें इसी प्रजा यदि बहुत अधिक न दवाई जानी, तो कम्युनिज्मका जन्म न होता। अफ्रीकी लोगोंके खेत

कोई समझन न था। इसके मजदूरोंमें कटौती की जा इन्होंने खुल्लमखुल्ला विद्रोह दमन कर दिया गया। जो कटौती कैसे रक सकती थी ? बैठे। उन्होंने ट्रेड-यूनियन १९३४ में पूर्वी अफ्रीकाके १९४७ में मोमबासा - इस सघने तत्वादधानमें सफल हुई, क्योंकि इसकी इसके नेता बेगे भी हुआ। इस दमन-पर भी पजा, जिनका अपना फल यह हुआ कि ये भी अफ्रीका में अफ्रीकियों और ट्रेड यूनियन कांग्रेस नानसे

इन श्रमिक सभाको समझना चाहिए, क्योंकि नीतिव और अर्धराजन कीक्यू जाति ही बेनियामें १९२२ में कीक्यू सट्टल म एक बड़ी सत्ता बनी, प्रतिनिधि थे। इसका में इस बेनिया अफ्रीकी के लिए अधिक सुनीते करन, जातीय भेद भाव देने, नाउन लंडस को जमीनोका अधिकार के अन्तम अपनी मांगें सघसे अपील की। इस ससारके सामन अपनी

गोरोंकी

बेनियाके

यह शोषा बार था। इसलिए अपने इलेक्टर्स स्मरणपत्रक सरकारको या खात्मा करनेकी मांग

सबटोको समाप्त करनेकी माँग की। इसके प्रतिवाद-स्वरूप केनिया लेजिस्लेटिव कौंसिलके अफ्रीकी सदस्योंने अपने वक्तव्यमें कहा कि लेजिस्लेटिव कौंसिलके यूरोपियन मेम्बरोंकी यह माँग स्वार्थसे प्रेरित है। जिसे वे केनियामें अफराय और अशान्ति कहते हैं, उसका अभिप्राय उन अफ्रीकियोंके उन सामाजिक और आर्थिक प्रश्नोंसे लोभोका ध्यान हटाकर अफराय और उलट-मुलट करनेवाली बातों का अतिशयोक्त वर्णन करना है, केनिया अफ्रीकन यूनियन केनियाके अफ्रीकियोंकी एकमात्र सत्ता है, उसे नष्ट करने का प्रयत्न करना है।

स्वराज्य नहीं, प्रतिनिधित्व

केनियाके अफ्रीकी सचकी माँग अभी स्वराज्यके लिए नहीं है, अधिक प्रतिनिधित्वके लिए ही है। पर सचकी बढ़ती हुई लोकप्रियतासे डरकर गोरोके दबावमें आकर २ अक्टूबर, १९५२ को केनिया लेजिस्लेटिव कौंसिलने यूरोपियनोंका तात्कालिक आवश्यकतावाला प्रस्ताव मान लिया। जोमो केन्याटाके मुकद्दमे और सजाके बाद भी गोरोकी छाती ठडी नहीं हुई और उन्होंने तयोक 'माउ-माउ'-आतङ्कको दबानेकी तात्कालिक आवश्यकताकी घोषणा कर दी। गोरोका कहना है कि माउ-माउ-आन्दोलन सरकारकी उलटनेके लिए है। सरकार विद्रोहका स्वप्न देख रही है और माउ-माउके दमनके नाम पर नादिराही या हिटलरवाही कला रही है।

कालोके प्रति राजसी कर्ष

ब्रिटिश उपनिवेश मंत्री श्री लिटिलटनने बताया है

कि १९५३ तक केनियामें १५३३३१ आदमी गिरफ्तार हो चुके हैं। नफ्तात प्रिम्पने अदालतमें स्वीकार किया है कि मैंने हर एक अफ्रीकीका वध कर नेवालोको ५ सिलिंग दिए हैं, जब कि दूसरे अफ्रिकरोंने आदमी-पीछे १० सिलिंग दिए हैं। लडनवालोको बताया गया कि अफ्रिकीको हुकम है कि बाले आदमीको देखते ही गोली मार दो। आर० म्यूरवा कहना है कि ब्रिटिश औपनिवेशिकोंने केनियामें बहुतसे सुधार किए हैं, अनेक दूर और बर्बर प्रथाएँ बन्द कराई हैं, स्कूल और गिर्जे खोले हैं और जीवन-न्यापनके अच्छे रास्ते बताए हैं। परन्तु जो वर्तमान कार्यवाही सरकार कर रही है, उनसे ब्रिटिश सरकारकी सबसे बड़ी प्रजातांत्रिक सत्ता होनेकी प्रतिष्ठा नहीं बचती।

केनियामें भारतवासी अंगरेजोंके पहले पहुँचे थे। वहाँकी उन्नतिका बहुत-कुछ श्रेय भारतवासियोंको है। पर वे अफ्रीकियोंके सौहार्द का उनपर आस्थाघार करनेमें यूरोपियनोंका हाथ नहीं बँटाते, इसलिए इनके कोप-भाजन हैं। एक भारतीय वरिष्ठरको केनियाकी सरकारने निकाल दिया है। यह स्थिति शोचनीय है। हम देखते हैं कि यह महत्ता अंगरेजोंको से डूबेगी। इनके साम्राज्य से भारत, लडा और बर्मा लौ निकल ही गए हैं, तोप उपनिवेश भी रहते दिखाई नहीं देते। केनियामें जैसे क्रूर बर्षा गिरे कर रहे हैं, वैसे यदि भारतमें करते, तो सारे एशियामें आग लग जाती। यदि अंगरेजोंको अपना भवितव्य बिगाडना नहीं है, तो राजसी कर्मोंका परित्याग करना ही उनके लिए उत्तम मार्ग है।

रूसी लोक-साहित्य

श्री वी० राजेन्द्र ऋषि, एम० ए०

संसारमें न केवल सर्वप्रथम पुस्तक प्रकाशित होनेसे पहले, बल्कि लिखाईके लगभगके प्रादुर्भावसे भी कई शताब्दियों पहले जगलोंमें बसनेवाले लोग गीत, कथाएँ तथा नृत्य जानते थे। मौखिक शब्द और प्राचीन कथाएँ—जो पीढ़ी-दर-पीढ़ी पिताके मुखसे पुत्र तक पहुँचती गई—एक धारम या, जिससे सहस्रों वर्ष पश्चात् देवता-विषयक रचिले कथाओं, किस्तों, कहानियों और तत्पश्चात् विज्ञान और साहित्यका जन्म हुआ। शताब्दियों बीतनेके साथ-साथ ये मौखिक शब्द और लोकगीतोंकी चालें आदिम-युग के जगलसे निकलकर समस्त पृथिवीपर बिखर गई और

भिन्न-भिन्न स्थानोंपर भिन्न-भिन्न सङ्कल्पोंका निर्माण करके मौखिक तथा संगीत-नृत्यमय लोक-रचनाओंका आधार बन गईं।

लोक-साहित्यका विकास

रूसी लोक-साहित्य पुस्तक-रूपमें आजमें केवल लगभग तीन सौ वर्ष पूर्व लिखा जानें लगा और अधिकतर गीत, कथाएँ, कहावतें और बुझारतें जो आज उपलब्ध हैं, केवल उन्नीसवीं शताब्दीमें ही लिखित हुईं। ग्राह्वी शताब्दी से भारतमें हुए कमसे प्राचीन इतिहासमें रूसी लोक-साहित्य के कुछ नमूने मिलते हैं। उदाहरणार्थ प्यारहवीं शताब्दी

वे इतिहासने ही हमें कहावनी, कहानियाँ, गाथाओं और अन्य लोक-रचनाओंके उद्गम मिलते हैं। ग्यारहवीं शताब्दीसे लेकर चौदहवीं शताब्दी तक उस समयके लोक-साहित्यके विषयमें केवल पृथक्-पृथक् तथा अधूरे प्रमाण मिलने हैं। परन्तु ये सब रचनाएँ लिपिबद्ध हुए बिना ही लुप्त हो गईं।

इसी दौरानमें रुसमें लिखाई तथा शिजाका आविष्कार, बिक्रम और प्रसार हुआ। इच्छा होनेपर उस समयके अधिकांश रूसी लोक-साहित्यको लिपिबद्ध किया जा सकता था। परन्तु उस समय रुसमें लिखाई प्रधानतः चर्चके ही हाथमें थी। चर्च लोक-गीतों, खेलों और रस्म-रिवाजोंको उद्घाटकी दृष्टिसे देखता था और उनकी निन्दा करता था। ये गीत और खेल, जो मुख्यतः विनमियों द्वारा रचे गए थे, चर्चवालोंको पैशाची और पापजनक दिखाई देने लगे। इसलिए लोक-रचनाएँ लिपिबद्ध न हो सकीं।

एक कारण और भी था कि नये विचारों भी रूसी लोक-साहित्यके स्मारकोंको लिपिबद्ध नहीं किया। स्पष्ट रूप से उन शताब्दियोंमें प्राचीन रूसकी सब जातियोंका जीवन एक अत्यन्त व्यावहारिक वस्तुकी भाँति लोक-साहित्यसे पूर्णतः ओझ-प्रोत था। न तो गाँवोंमें और न ही शहरोंमें (जो उस समय बड़े-बड़े गाँवोंमें ही समान थे) गीतों, कहानियों और लोक-तमाशोंके अतिरिक्त मनोविनोदकी कोई सामग्री थी। किसीके मस्तिष्कमें यह नहीं आया कि वे लोक-साहित्यकी ओर उचित ध्यान देते और उन लोक-गीतों और कहानियोंको लिपिबद्ध करना आरम्भ कर देते, जिनको वे जीवन रूपमें पीछी-दूर-पीछी आगे-से-आगे देते जा रहे थे और जो अलिखित होने हुए भी सबको याद थे।

लोक-साहित्यका संग्रह और प्रकाशन

सत्रहवीं शताब्दीके पश्चात् लोक-साहित्य विषयक बहुतसे लेख सुरक्षित हो गए, भले ही वे प्रायः फुटकर रूपमें तथा अधूर्ण थे। तत्कालीन शिक्षित लोगोंके पास कहावतोंके हस्तलिखित संग्रह थे। अधिकांश बिलोने और गीत भी लिपिबद्ध हो चुके थे। कानून-सत्रथी प्राचीन रथा-गृहीमें जादू-टोनोंके बारेमें पत्र सुरक्षित हो गए। किसी 'जादुई' चित्रित करनेवाली बुढ़ियाको पकड़ लिया जाता और उसकी तरह-तरहके दुःख दिए जाने। उसका अपराध निन्दित करनेके लिए प्रमाण-रूपमें अभियोग-पत्रके साथ जादू-

कुछ बदल गई। सरकारने सत्रहवीं शताब्दीके रूसीके मन्त्रालयके दरबारमें भी को देखा जा सकता था। कलाकार मन्त्रालय

द्वितीयके दरबारमें नाही किया जाता था। शिक्षित प्रति गम्भीर और लगभग चुकी थी। सत्रहवीं साहित्य-संग्रह तथा उसको लग गए। लोक-गीत पुस्तकोंके रूपमें प्रकाशित अन्वेषण और

उन्नीसवीं शताब्दीके साहित्य-संग्रह तथा होने लगा। शताब्दीके बुझारतो और अन्य लोक शित हुए। संग्रह तथा साहित्यके विज्ञानका भी निक सत्पात्रोने लोक पर महत्वपूर्ण अन्वेषण कार्य आजकल रुसमें लोक दिया जाता है। लोक-का कार्य सुव्यवस्थित ढंगसे वैज्ञानिक प्रतिवर्ष अपनी तथा व्यक्तिगत रूपसे मास्को मादि बड़े-बड़े शहरोंमें प्रजायवधर होनेके अलावा रूपसे किया जाता है। स्थानीय प्रजायवधर भी है

रूसी लोक-साहित्यका है। रूसी जनता इनको कहती है। ये पयवड जन्म रूसी शूरवीरोकी के रूपमें हुमा। दो भागोंमें विभाजित किए

'नोवेगोरोदका विलीना' कहते हैं। विलीनोमें अपने देशकी स्वतंत्रता और स्थातिके लिए लड़नेवालोंका वर्णन बड़े आकर्षक ढंगसे किया जाता है। इनमें उन कायर रईसों और रूसी कन्याओं (राजाओं) का मजाक उड़ाया जाता है, जो उस समय टीणें स्नानकर आरामसे सोते थे, जब कि जनता शत्रुओंसे जान तोड़कर लड़ रही थी।

रूसी विलीनोका केन्द्रीय पात्र इत्या म्यूरोम्येत्स है। यह शक्तिशाली बोगातीर टोमोकी बीमारीके कारण दीवार की जंगीठके पास सैंतीस वर्ष बैठा रहता और झलीकिक शक्ति द्वारा स्वस्थ होकर उठ खड़ा हुआ तथा शत्रुतत्त्वों के कारनामों के लिये निकल पड़ा। गम्भीर और निर्भीक इत्या घेरने गाँवके सभी तातातियोंको हराता है, मूर्तिपूजक विषयमनोंको कीबसे भगा देता है, रूसी घरतीकी शान्ति-प्रिय जनताको रास्ता चलनेवाले डाकुओंसे नजात दिलवाता है और अन्य बीरताके कारनामों करता है।

एक आधुनिक विलीना देखिए। अपनी मृत्युके पूर्व लेकिन स्तालिनकी अपने पास बुलाने हैं और उनको जनताके नेतृत्वका भार सौंपते हैं। यह विलीना इस प्रकार है :

मिखील इलिच क सेव्ये दा हुआ स्तालीना,
गोबोरोष येमू गोलीसोम श्रोत झोबानिया पौलनीवो—
नेदीली वेक तो मोये, ओन कोन्चायत्सा,
स्मेरन्तो स्कोरो मोया दा प्रीवोझायत्सा।
बेरी, बेरी दा ती प्रीमी क्यूची,
ओलोती क्यूची श्रोत फर्दैई जेमैत्युदकी,
उस कौनू, कौमू दा प्रीनीमाच देता,
बन्याबन्तो व रकी से ओलोतो क्यूची,
कफ ने सेव्ये, दा द्रगू भीलोमू,
द्रगू भीलोमू, दा फुर्ये वेई बैरनीमू,
अभावलपायी देला, सेव्ये स्वास्तलीवी सिब,
सेव्ये स्वास्तलीवीसिब, दा दौल्यू वेकू बिब ।

अर्थात् इलिचने मित्र स्तालिनको अपने पास बुलाना और अपनी हार्दिक इच्छा प्रकट करते हुए कहा—'मेरे प्रिय जीवनना भव भ्रष्ट हो रहा है। मेरी मृत्यु समीप भा रही है। जो इन कुत्रियोंको संभालो—मुनहरी कुत्रियाँ सारी घरतीकी। और यह कार्य किसको सौंपू ? इन मुनहरी कुत्रियोंको संभालनेका कार्य कौन तुझे, प्रिय मित्रको, ही प्रिय मित्रको, सबके विस्वास्तपात्रको, सौंपू। कार्य-भार संभाल, तुम्हारा जीवन सोमाम्यवाली हो, तुम्हारा जीवन सोमाम्यवाली हो—शताब्दियों लम्बा।

चास्तुदकी

चास्तुदकी लोक-गीतोंका एक सर्वप्रिय प्रकार है। यह अत्यन्त ससिन्धु प्रायः चार पंक्तियोंका होता है। इसे लोग बाजेके साथ चलते हुए या नाचते हुए गाते हैं। चास्तुदकीमें अभिव्यक्ति की जानेवाली भावनाएँ किसी-न-किसी कलात्मक चित्रसे भेल खाती हैं, जिनको प्रायः प्रकृति से लिया जाता है। प्रकुलित गुलाब या अन्य फूल, ताजी और हरी घास, गम्यशाली अनुभूतियाँका प्रतीक है। मुखौटा या पाँवसे रौंदा हुआ फूल या घास, गँदला पानी, ठण्ड, बर्फ और वादलोका सम्बन्ध लोकजनक भावनाओंका प्रतीक है। एक नमूना देखिए।

क्रान्ति-पूर्व रूसमें एक लड़कीका विवाह उसकी इच्छाके विरुद्ध किसी रईससे कर दिया जाता है। लड़की रोकर एक चास्तुदकीमें कहती है

स्यातेन्का इ मामेन्का स्वास्तया उबावत्पाइत्ये।
कौबी स्युब्ल्यू इ सोमाल्यू इ र्यमू ने पोर्वन्चाइत्ये।
अर्थात् चाची और भ्रम्मा, सौभाग्य नष्ट कर रही हो ? जिसका प्यार करती हूँ और चाहती हूँ, उनके साथ विवाह क्या नहीं करती ?

एक और चास्तुदकीमें आजकलकी एक युवकी अपने मंगतरको सेनामें भर्ती होनेके लिए विदा करती है। वह कहती है

भीली मोये, जोरोपी मोय भी रास्ताम्यन्सा स तोबोये।
फुर्ये नाउकी इजूचाई, कौमान्दीरौम प्रीययत्साई।
अर्थात् मेरे प्रियतम, मेरे अच्छे, हम जुदा हान हैं।
सब विद्याएँ पढ़ना, ब्याण्डर बनकर लौटना।

बच्चोंकी सोरियाँ और चिड़ानके गीत

रूसी लोक-साहित्यके अन्य प्रकारके साथ-साथ बच्चों के विषयमें लोक-साहित्यकी ओर भी बहुत ध्यान दिया जाता है। इस विषयमें बहुत-से सपह प्रकाशित हो चुके हैं। एक नमूना देखिए

बायू-चाई, बायू-चाई के नाम प्रीयेखाल मानाई,
प्रोसोत-वोसेन्कू श्रोतबाई।
य भी वास्यू ने दादीय प्रीगेदीत्सा नाम सार्मीय।
अर्थात् बायू-चाई, बायू-चाई, हमारे पहाँ माई मापाई।
मार्ग रही है वास्या (बच्चेका नाम) की, हम वास्या नहीं देंगे, हमें स्वयं चाहिए।

बच्चेकी चिड़

कोन्का नामके बच्चेकी एक तीन्का नामकी लटकी चिड़ती है।

कोल्या, कोल्या निकोलाई कीनुल शापकू ना साराई
शापका बैरतीत्ता, कोल्या सेरचित्ता ।
अर्थात् कोल्या, कोल्या निकोलाई, टोरी फेक दी
छप्परपर । टोरी चक्कर खाती है, कोल्या गुस्से होता है ।
कोल्या तीन्काको उत्तरमें चिढाती है
तीन्का स्त्रीन्का, स पेची उपाला,
गोरशोक स्लोमाला ।
अर्थात् तीन्का सूअरी, अँगोठीवरसे गिर पड़ी, सोड
झाला वर्तन ।

एक बुझारत देखिए,
कूग्लो, कूग्लो, आ
खेलैनी, खेलैनी, दा ने
येस्च खवोस्त—दा
अर्थात् लोहे घोडा
एक और बुझारत देखिए,
कौन् स्तालनोदे खब
अर्थात् गोल-गोल
पूँछ है, चूहा नहीं । (

लंका-दर्शन

श्रीमती सावित्री निगम, एम० पी०

लंका जाते समय पासपोर्ट-सम्बन्धी जाँच-पड़तालके लिए हमें कुछ देर मडपम्-कैम्प नामक स्थानपर रचना पड़ा । गर्मी और उमसके बाद समुद्र-तटकी शीतल हवा और हहर-हहर करते हुए नील समुद्रका संगीत हम बड़ा सुहावना प्रतीत हुआ । विन्तु उसके किनारेकी चमकीली और भूरी रेतोंपर ज्यों ही हमने टहलनेका प्रयत्न किया, हमें लगा कि पैरोंको डगमगानेवाली और कपड़ोंकी उड़ानवाली वह तेज हवा एक बड़ी बाधा है । पर वहाँसे जैसे ही हमारी ट्रेन धनुषकोटीकी ओर बढ़ी, तेज हवा धीमी होती गई और थोड़ी देर बाद ही हमारी ट्रेन केवड़ेके हरे-भरे जंगलके बीच दौड़ने लगी । लगभग एक-डेढ़ घंटे सुगन्धित वायुका आनन्द लेते हुए हम फिर समुद्र-तटके निकट आ गए और गोधूलिके समय हमारी ट्रेन बिल्कुल जहाजवै निकट आकर रक गई । उस समय वहाँका दृश्य बड़ा मनोरम था । पूर्वोप आकाशकी अनुपम आभा नील समुद्रपर प्रतिबिम्बित हो रही थी । ऐसा प्रतीत होता था मानो अग्निके गोले की भाँति रक्ताम सूर्यदेव अपने तापसे न्याकुल होकर स्नान करनेके लिए धीरे-धीरे नील जलमें उतर रहे हो ।

प्राकृतिक सौन्दर्य और सम्पन्नता

जहाजने ज्यों ही सीढ़ी बजाई रंग बिरंगे कपड़े पहने हुए स्त्रियाँ, बच्चे और लुगीन्-मीज पहने हुए मुस्लिम और तमिल यात्री जहाजपर चढ़कर अपनी सीटें ढूँढ़ने और सामान सँभालने लगे । लगभग डेढ़ घंटे बाद जहाज लंका

होते ही हमने देखा कि सुधरे गाँवोंके बीचसे दक्षीकी सघनता तथा हुआ । कटहल, पारियल पेड़ोंकी दोनों ओर लम्बी होती थी । वर्षाके को देखकर कभी-कभी बरसातके बाद बगालके वर्षाके बाद घुले नीले बना-बनाकर उड़ रही थी । अधिकतर पक्के ही ओढ़नेके ढंगसे भी सम्पन्नता तथा भीतरी व्यवस्था हम न्यूयार्ककी किसी ट्रेनमें चमकदार खरका फर्श, आकर्षक थी । बायरुम और एक कम्पाटमेंटसे लिए सुन्दर गेलरीवाली यह प्रतीत हुई ।

भारतके

लगभग ७॥ बजे हम गए । भारतीय हार्ड अफसर स्वागत

चाहती थी कि हम लोग लकाकी सँरके लिए ही बिल्कुल स्वतंत्र रूपसे आए ह। पर उनकी तक और ब्यापसगत भाग के सामन झुकना पडा। उन्होंने कहा—'भारत-जस महान राष्ट्रको गौरव-गालिनी मसदकी आप खदस्मा ह आप इससे तो इन्कार नहीं करती। फिर उस हसियतसे आपसे जो प्रश्न हम कर उनके उत्तर देनम आपकी कोई आपत्ति तो न होनी चाहिए।' इसके बाद उन्होंने भारत की विदेशी नीति निकटवर्ती राष्ट्रोंसे हमारे सम्बन्ध पच धरिय योजनाकी प्रगति आधिके बारेम कई मिलते-जुलते से प्रश्न किए। एक विदेशी पत्र प्रतिनिधिन यह भी पूछा कि लका-प्रकारन जो भारतीयोंके प्रति नीति अपनाई है उसका भारतवासियोंपर क्या असर पडा है। मन कहा—'वे खिन दुवों और चिन्तित ह और समस्याके 'यायपुण' हकी प्रतीया कर रहे ह।

कोलम्बोका बंदर और शहर

स्टैनसे सीधे हम गैंग इडिया-हाउस पहुँच। स्नान और नाश्तेसे निवटकर हम लोग 'गहरकी' और निकल पड। कोलम्बोका कृत्रिम बन्दरगाह ससारके अष्ट बंदर गहोंमे से एक है। प्रकृतिन तो इसका सौन्दर्य और भी अधिक बढा दिया है। पानीके ऊपर उठी हुई कगारपर बजूर और तारियलके पेड़ोंकी कतार ऐसी लगती ह मानो किसी धतुर मालीन उन्हें चुन चुनकर लगाया हो। खुले भागाके नीले चँदोवके नीचे चमकती हुई बालू और इधर उधर बिछी हुई हरियाली कवियोंकी कौन कहे साधारण व्यक्तिओंकी भी भावुकतासे भर देती है। सात समुद्रों से मानवाके छोट-बड जमी और यात्री तथा माल लाने वाले तरह-तरहके जहाज यहा रुकते ह। विंगल और चमकीली लहरापर साँची हुई छोटी नाव कभी-कभी लहरा म एसा फिर जाती ह कि अनजान व्यक्ति उनके डूबनकी आवासे भवरा उठता है।

बन्दरगाहसे लौटकर हम फोर्ट-एरियाकी तरफ बड। सरकारी टूरिस्ट-ब्यूरो और 'गानदार ओरिएण्टल होटल' के सामनसे निवर्तते हुए हम उस स्थानपर पहुँचे जहा सन्कोर भान जानवालोंकी भीड और उनके रूप रंग तथा पहनाव उमावकी विभिन्नता देख हम दम्बईके फोर्ट-एरिया की याद प्रा गई। क्या इमारतोंकी ऊँचाई और क्या दुकानों की सजावट सभीमें एक विचित्रता भरै समानता भजर प्रा रही थ। प्रिन्स स्ट्रीटकी दुकानोंसे बड़ी सुखरतास सज हुए हीरे-जवाहरात फल लाल और अन्य कीमती ता तथा सच्चे मोतीके ज्वर इतन मनमोहक प्रतीत होतें हैं कि भ्रमर लोग अपनी जवकी 'गस्ति'का अनुमान लगाए

विना ही चीज खरीद लेते ह। लकाकी कारागराके नमन मिहली तथा तमिल दुकानदारोंका छोटी दुकानोंमे ही अच्छ मिलते ह। बच्चोंकी खोपडी तारियल तथा हाथी-गान और बत तथा मिट्टीकी कलापूण छोटी-छाटी सली चीज बड़ी सुंदर होती ह।

सटपीन्स चक्की एतिहासिक इमारत ओ डच-साम्राज्य म कौंसिल चेम्बर था एक कृत्रिम उद्यानके सामन स्थित है। इससे थोडा ही प्राग चलकर हम लोग क्वीन्स हाउस जो कबीस स्टीटर है पहुँच गए। गवर्नर जनरलका यह निवासगृह दुमजिला बना हुआ है और छायादार घन वनोके बागम चिरा है। प्रचलित गिन्द्याचारके अनुसार हम थोड़ी देर भवनम रुके और मेज़बानकी अनुपस्थितिम उनसे ए० डी० सी० न हमारा स्वागत-कलार किया। फिर हम गालवेसक सुंदर चौरस तथा हरे भरे लानकी तरफ बड। ममद्वनी धवल लहराके मधुर संगीतसे गुजते हुए इस मदानम मानो प्रकृति मस्करा उठी है। समकी उर्वल लहर किनारोंके बार बार चरण चमना है और चलनबागेपर नन्ही पुष्पोंकी बाड़ी-थोड़ी देरपर बर्षा होती है। मान्येस होटलकी ऊँची लाल इटाकी वर्नी हुई 'गानदार' इमारतकी अक्षयिण आभास नीचेका हरा भरा मदान बना सुंदर लगता है। कहते ह इस मदानसे लकाका सुशोस्त सबसे सुंदर और मनोरम दिखाई देता है।

इसानीय स्थान और व्यक्ति

लौटकर हम लोग फिर क्वीन्स रोडपर स्थित सिनट भवन पहुँचे। बाहरमे देखनम यह बिल्कुल साधारण सी इमारत दिखाई देता है। लाइब्रेरी भवन देखनक बा' रवेडके मा' कार्पेटपर चलते हुए हम उस बरमेम पहुँचे जहा सिनटस बठ हुए बातचीत कर रहे थ। यह दिनकर हम बड़ी प्रसन्नता हुई कि वहापर वे सभी सदस्य मौजद थ जो कुछ दिन पहल ग्लोम हमारो प्रतिथि रह चुके थ। उनका सह प्रदान तथा सलार देख हम बहुत आनंद हुआ। महिला सिनटसन हम बताया कि सामित सभ्या के वावजूद वे बड़ी सक्रता और तत्परतासे सभकी काम वाहीम भाग लेती ह। सभी सदस्यों भारतकी वाच्य जनक तककीपर प्रमन्नता प्रकट की। इनक परचान हम लग हाउस आफ रिपब्लिटिन्स देखन गए। सिनट भवनकी प्रपेक्षा यह इमारत काफी प्राथनिक दशा और 'गानदार' है। स्पोकर तथा अन्य सम्म्योके साथ चालान और धानचीतके पचान हम लग फिर मिन्मन गाडन (इडिया-हाउस) लौट आए। मिन्मन गाडनका सुंदर चौरस सभक दोना और लाल फूलोंसे लूँए सुभानी

कतार तथा गानचुम्बी अट्टालिकाएँ और उनके सामन सुरचिपूण ढंगसे गान पूजोकी क्यारियाँ और मखमली कागान देखकर मन पूछा कि आखिर इसका यह नाम क्या पड़ा ? एक मादगवन बताया कि किसी जमानम वहा सचमच सिनमनकी खती होनी था ।

नोजनक उपरान हम लोग विक्तेरिया पार्क देखन गए । इस सुंदर पार्ककी प्राकृतिक गोभा देखन लायक है । जगह जगह घलमे वन हुए कुजाम चहवन-फुदवन वाली सुंदर चि डया और नितलियाँ बना ही आकषक प्रतीत हान ह । कागम्बोका टाउन हाल माकाफी बिगाल सुन्दर और आधुनिक ढंगसे बना हुआ है । इसे देखनके बाद हम लोगोन आग यलरीम एक गजराती नवयुवक कलाकार द्वारा आयोजित चित्र प्रगाना देखा । आठ मलराक पास हा म्मनियमका एक बडी गानदार इटलियन ढंगपर बनी हुई इमारत है । इसम अय कलापूण वस्तुआ के साथ हा प्राचीन कडी मन्दाराकी तलवार भी रखी ह ।

एक छोटा द्वीपके ऊपर स्थित यहांकी लाइब्रेरीम सब प्रकारका सिंहास भाषाका प्राचीन एवं नवीन साहित्य इकट्ठा किया गया है । रैड एवम्स और हैबलोक रोड होन हुए हम गग प्रसिद्ध बौद्ध मन्दिर आगेका रमयाँ देखन गए । यहांका गौनम बडकी मूर्तिया बहुत ही बिगाल चमकदार और नमूण ह । इस मठम आगेक पुत्र महद्वकी भा मूर्ति है । कोलम्बोम पाटाहके बाजारकी तुलना हम लिलीके चान्ना चीनसे अथवा आगरेके किनारी बाजारस कर सकन ह । इंग्लानी बलवाता हुई किलाना नगर बना हुआ विक्तेरिया-मुल गायद लवाका सबसे बडा पुल है । कोलम्बासे आठ माल दूरापर स्थित माउण्ट लैविनियाका सुन्दर पवत-शुखला लकाक बड ही रमणीक स्थानाम स है । रामदृण मिंगन लकाम भी भारतकी तरह ही अपन सेवा कायक लिए प्रसिद्ध है ।

गामकी हम इण्डियन मकगाइल एगोनियान तथा सोगेन डमाइलिक बाइसके मित्राकी चाय-पाटियाम जाना पडा । बोरो-बारांस हम उनका सहपूण आतिथ्य स्वीकार करव लीए गए क्यकि उयक बाग ही हम लकाक प्रधान मंत्री द्वारा दिए गए प्रतिभोजन भी जाना था । भोज बहून हा गानगर और तन्क भडकवाला था । टम्पट द्वीपका सजावट और रोगानाकी छटा अनुपम था । प्रधान

मिला । सिंहली स्त्रियाँ कुल्लूके नाकवे-सी ठोडा, समय हँसनको तयार खेत और आकषक प्रतीत होता

दूसरे दिन प्रात काल घानी अनुराधापुरके लिए वक्षोकी कतारके बीचमें वक्षोपर लिपटी हुई काला कोकोके सुंदर फलसि लडी होती थी । सडकाके और उनके चारो ओर नारियलके वगाधाको मानो हम लोग कोचानके जा रहे ह । प्राकृतिक गावोके लोगोके रहन कि लगभग हर १०वें अथवा बाग ह । गावोके सुंदर और समतल ह । सामान बड सुंदर ढंगसे अनुराधापुरमें बौद्ध मठोके भवगप हम बौद्ध दिलात ह । पालेनवा जाना था । रग बिरग सरहिता करते हुए हम तालाबके पास पहुँच गए । मूर्तिया एक ही बट्टानकी भेटी हुई मूर्ति सबस रगीन रंगमा साडिया और स्त्रियाँ और लुगी-नमाज मुड बिगाल बौद्ध वि पूजन आते ह । विगाल स्थानागारके घुमावदार अनुमान लगाने ह कि यह के ऐतिहासिक विद्यालयकी पालेनवादि एलिजबथ ठहरी थी हम

कवितामयी अंपरेडोमें उसने उन वार्तालापोंको दोहराया, जो रानी एलिज़बेथ, मिसेज़ पब्लिट तथा पब्लिट नेहल्से हुए थे। चलने समय बड़े अधिकार एव स्नेहपूर्ण ढंगसे उसने हमारी सारी तैयारीकी ओर ध्यानमें धीमू भरकर कहा—
“आप भारतीय लोगोंके प्रति मेरे हृदयमें बड़ा प्रेम और यत्ना है। मैं एक दिन भारतवर्ष ज़रूर जाऊँगा और पब्लिटजीके दर्शन करूँगा।”

गुनाहोंकी यादगार

लगभग ४० मील लगातार घने जंगलोंके बीच चलने के बाद हमें एक बहुत बड़ी कमलके फूलोंसे भरी हुई झील दिखाई दी। पर झीलपर न रुककर जब हम लोग एक प्रजीव भौंडी-सी बट्ठानकी तरफ बढ़े, तो मैंने मार्गदर्शक से पूछा कि हम लोग इधर क्यों जा रहे हैं? उसने कहा—
“मैंम और रयागकी यादगारें तो आपने बहुत देखी होंगी, पर गुनाहोंकी ऐसी घनोली यादगार दुनियामें शायद ही बनी होगी, जैसी आप देखने जा रही हैं।” और एक बड़ी साँस लेकर वह फिर बोला—“आपियोंकी उनके पाप का प्रसन्नो दंड उसी समय मिलता है, जब उनकी आत्मा उन्हें खुद भिन्नकरती है। और जब पापोंकी भयानक छाया उनके सिरपर सवार होकर उन्हें बेचैन करती है। फिर भयभीत होकर वे इधर-उधर छिपते फिरते हैं। पर उन्हें कहीं चैन नहीं मिलता। सभी तो पितृघाती पात्रा कसप अपने पिता घातुसेनका वध करनेके पश्चात् इसी घने खतरनाक एव भयानक जंगलमें छिपनेके लिए भागा था। उसने यह शेरकी बाकली जगह, जिसका नाम गिरगिया है, बनवाई थी। चलिए, देखिए।”
घने और रूंदके घने हुए पत्रोंकी बगलसे पृथक्के आकार की सीझियोंपर चढ़ते-चढ़ते हम काफी ऊपर पहुँच गए। जहाँपर पहाड़ी बट्ठानका निचला हिस्सा बहुत ही चिकना और चमकदार है और उसपर रंग-विरंगे बड़े सुन्दर अनेक चित्र विन्कुल भजन्ता-प्लोसकी गुफाओंके समान ही बलानातितापूर्ण ढंगसे बने हैं। पहाड़ोंके ऊपर ही चालाव, पानी जमा करनेका स्थान, अदालत तथा दरवाजोंके भवनो के प्रवेशो आरक्ष्य-चकित कर देते हैं। सबसे ऊँची मखिलर रहनेके भवन हैं।

गिरगियासे १० मील चलनेके पश्चात् हम सम्बुला के दशतीय-मन्दिरके निकट पहुँच गए। श्वेत कमलके फूल तथा नायिलकी छोटी दुकानोंमें भक्तोंकी भीड़ लगी थी। वही कोई पजमान बौद्ध भिक्षुओंकी भोज दे रहे थे। दाल पर्वतपर शफी कठिन चढ़ाई तथा ऊपरसे बनी धूपके बावजूद सेकड़ों सिहली स्त्री, पुष्य और बच्चे

काफी ऊँचाईपर स्थित लगभग १५० बौद्ध प्रतिमाओंके दर्शनाय बड़ी श्रद्धापूर्वक जा रहे थे।

कंपंडीकी प्राकृतिक छटा

मन्दिर देखनेके पश्चात् हम लोग कैंडीकी उस सुन्दर नगरीकी ओर चले, जिसकी प्राकृतिक छटा, अद्भुत वनस्पतियों और मनोहर झीलोंके कारण लोग उसे ‘एशिया का जिनबा’, ‘लकाका बस्मीर’ तथा ‘पृथ्वीकी इन्दुपुरी’ कहते हैं। हरे-भरे विस्तृत कुदरती लानो और कल-कल करती सुन्दर छोटी नदियोंमें नहाने हुए हाथियोंके समूहों को देखकर मन बड़ा प्रफुल्लित हुआ। स्वच्छ आवाश और चमकते हुए सूर्यकी पूरी उपेक्षा करती हुई नरम लहलहाती पतियाँ चमक और आकर्षणमें फूलते होठ लगा रहो यों। पासपर खिंचे हुए फूल देखकर कभी-कभी यह भ्रम हो जाता था कि शायद वे किसी प्रनाडी मालीसे तोड़ते समय बिखर गए होंगे।

उस दिन हम लोग कैंडीके राजाके सुपुत्रके भोजनपर आमन्त्रित थे। उनके यहाँवे शाही रिवाजके अद्भुतार हमें तीस प्रकारके पकवान खानेमें दिए गए। लकामे पहली बार हमें सिहली सम्पत्ता और रीति-रिवाजोंका मधुर परिचय यहाँ हुआ। सबसे अधिक प्रसन्नता और आश्चर्य हम इस बातपर हुआ कि सिहली तरकारियाँ बनाने का ढंग और स्वाद उत्तर-भारतसे बिल्कुल मिलता-जुलता है। इतनी समानता तो दक्षिण और उत्तर-भारतमें भी नहीं है। खानदानी इन्धतपर भर मिटनेकी आदत, अपने पहनाव और रहन-सहनके ढांगपर गव करने की वान और महभागके स्वागताय दिखाई जानेवाली तत्परता सभीमें भारतीयताकी अद्भुत छाप थी। इसकी चर्चा जब मैंने अपने मेजवानसे की, तो वे हँसकर बहने लगे—“आपका कहना ठीक है। हम लोग उत्तर-भारतीयोंके ही वंशज हैं।” उन्होंने कैंडीके पर्वतोंके नृत्यत्रयी भी आयोजन किया था। उबका नृत्य भी कत्यक-नृत्यसे बहुत-बहुत मिलता-जुलता था। नर्तकोंका अद्भुत प्रमाण, भावपूर्ण मुद्राएँ और आकर्षक वस्त्र-सज्जक अद्वितीय थे।

नि भुक्त गिरा-व्यवस्था

कैंडीके चोपसे बिदा लेकर हम लोग बर्गोना विश्व-विद्यालय देखने गए। विश्वविद्यालयमें भवन प्रापुनिक नारीगरीके अत्यंत शालीन और भव्य नमून हैं। छात्रात कलायके दायरेमें बनी हुई सुन्दर इमारतें भोजनमें भी उतनी ही सुरक्षिपूर्ण थीं। सभी प्रापुनिक फर्नीचर तथा खरके वाशिंग्टन कलात्मक ढंगसे सजाई गई थी। हर विद्यार्थीको एक ड्राइंग-रूम, एक बैडरूम तथा वापरूम

मिला हुआ है। रसोईघरोमें कहीं घी या तेलका निशान नजर नहीं आता। सारा भोजन बिना हाथसे छुए वैज्ञानिक यन्त्रोंकी सहायतासे बनता है। आलू छीलन तथा रोटी बेलनेकी भी मशीनें हैं। विद्यार्थियोंके रहन-सहनका स्तर इतना ऊँचा देखकर मन पूछा कि आखिर इतनी धानदार व्यवस्थाके लिए प्रतिमास कितना खर्च करना पड़ता है? तब एक प्राफेसरन बड़ गर्वसे कहा— मुझे यह बतानमें बड़ा हर्ष हो रहा है कि लकामें प्राइमरीसे लगाकर यूनीवर्सिटी तक सारी शिक्षा निशुल्क दी जाती है। सारे खर्चकी जिम्मेदारी सरकारपर ही है।"

पदनियाँ गार्डन

यूनीवर्सिटी देखनेके बाद हम लोग पदनियाँ गार्डन देखने गए। करीब डेढ़ मीलके दायरेमें फैला हुआ यह बाग ससारके अष्ट उद्यानोंमें एक कहा जा सकता है। इसकी निगरानी इतने अच्छे ढंगसे की जाती है कि पूरा बाग सुत्तविपूर्ण ढंगके अद्भुत फूलोंसे भरी हुई अनुपम आकृतियों की सुन्दर ब्यारियोसे सजा हुआ है। बागमें सारे गरम मसाले जायफल, जायत्री लौंग, इलायची, तेजपात, दाल चीनी तथा कुनैनके वृक्षोंकी पत्तियाँ और फल देखनेको मिले। पैदल चलते चलते एक जानके कारण हमन फिर मोटरमें ही चलना शुरू कर दिया। बागके अन्दर ही बड़ी सुहावनी घीलें हैं। हमारे मागदशकन बताया कि यहाँ दुनियाके सभी गरम देशोंके वृक्ष मँगाकर लगाए जाते हैं।

हमें उसी दिन कोलम्बो लौटना था, इसलिए वहाँका प्रसिद्ध बौद्ध मन्दिर टैम्पल आफ् द टूथ देखकर, जिसमें बड़े कीमती और भारी सोनके अनेक डिब्बोंको सोलनके बाद पुजारीन हमें कुछ हड्डीके टुकड़े और एक पत्थरकी तैलकी काफी बड़ी दीखी दिखाई। यह सामान करोड़ों की कीमतका है। मन्दिरके नीचेसे एक बड़ी सुरगसे होकर भिक्षु लौंग भीतर-ही भीतर धोखकी ओर स्थित तालाबमें स्नानके लिए जाते थे। यहाँ प्राचीन बौद्ध ग्रंथोंका बड़ा अमूल्य संग्रह भी है।

सामाजिक समानता

लकामें अधिनतर लोग मासाहारी हैं। बौद्ध धर्म की माननवाले भी स्वतंत्रताके साथ सभी कुछ ग्रहण करते हैं। अदालतोंका काम तथा राज्यका कार्य सब अँगरेजी

में होता है। सिंहली समझी जा सकती है, अँगरेजी और फ्रच शब्द प्रयोगमें लाए जाते हैं। प्रभावित होनेके कारण समान उत्तम पुरुषोंको समान रूपसे की स्वतंत्रता है। * दिया जाता, इसलिए सामूहिक नृत्य तथा फेशन है। स्वतन्त्र और वैवाहिक जीवनका विशेष स्वाभाविक ही है। तथा सामाजिक अधिकार जिक कुरीतियाँ तथा २ महिलाएँ बड़ी कुशलता सेवा करती हैं। लका भी शिक्षा प्रसार, २ के शिक्षण तथा शाक-स= ही सराहनीय कार्य कर हुए सस्ते भोजनगृह तथा भी अन्नसर मिला। कुशलतापूर्वक सेवा-सुहायता की जाती है।

लकाकी

लकाका हालचाल स्वायत्तके लिए अधीर बूढ़ लकामें निजी उद्योग और आवश्यक सामान प्रकृति-माँ हमपर बड़ी रबर और गरममसाले ही सहम बिना मौा सब हुए भी हमें कोई अभाव कि लका अपने आकर्षक बनस्पति-परिवार तथा एक दशनीय स्थान है।

सुनीति

श्रीमती विमला लूथरा

सुनीति मिशका नाम तो आपने खरूर सुना होगा। वहाँ न लकी, पतली, गोरी-सी लडकी, जिसके सौंदर्य की चर्चा दूर-दूर तक थी। परंतु अब तो इस बातकी भी कोई पट्टा बर्ष हो गए। तब मैं इलाहाबादमें कालेज में पढती थी—सुनीति हीके साथ; एक ही क्लासमें। होस्टलमें भी हमारा कमरा बराबर-बराबर ही था। मुझे सब तक याद है सुनीति कैसी आकर्षक थी। देखनेमें तो सुन्दर थी ही, पढ़ने-लिखनेमें भी दक्ष और बातचीत करनेवा बग इतना सरल कि जिससे बात करती, उसीको मोह लेती। ऐसा अबोला सयोग था सब गुणोंका उसमें।

ग्रोसेसर लोग उसे घर बुलाती, पढ़नेको किताबें देती। सुनीति भी उनसे खुलकर बातचीत करती, जब कि हम लज्जाके कारण शिष्टावृत्ति रह जाती। सप्ताहमें दो बार हमें सप्ता सनय होस्टलसे बाहर जानेकी छुट्टी मिलती थी। हमें सनय ही न आती कि कहीं जायें, क्या करें? कभी महीनेमें एक-आध बार सिनेमा देख आए या बाजार तक घूम आए। किन्तु सुनीतिको फिरे-फिरेसे फुरसत ही न होती। उसके लिए यह दो दिन भी कम थे। बहुधा कोई-न-कोई बहाना करके वह एक-आप दिनकी छुट्टी और मार लेती। इन सब बातोंके कारण हम सुनीतिसे जला करती। मुझे याद है कि हम लोग ईर्ष्या, जिहासा तथा द्वेषसे प्रेरित होकर उसकी हरएक गतिमें रूँ बाँकस होकर देखा करती, मानी हमें सी०आई० बी०का काम सौंपा गया हो। और सुनीति विलकुल बेघडक बिना किसी हिचकिचाहटके जो जीमें आता करती। जब बाहरी लोग मिलने आते, व उसके लिए उपहार लाते व उसे मोटरमें घुमाने ले जाते, तो हमारी छातीपर मानो लौ कोटने लगता। हमारा भी जी चाहता कि हम भी वही आये-जायें, घूमें-फिरे, मिलें-मिलायें, परन्तु इतना साहस कहां से आती? अब हम बड़ी सुनीतिके चाल-चलनकी निगार करती न अपाती। “देख लेना इसका अंत बुरा होगा।” हम रुब बड़ा करती—“मिसो दिन पछनायबी।” फिर अब वह रातकी हँसती, खिलखिलाती, बार्न करती रोती, तो जैसे हमारे धावोपर कोई नमक छिड़क देता। हमें अच्छा मला मालूम था कि वे नवयुवक, जिन्हें वह अपने मनो-बहोरे भाई बघाती है, उसके भाई नहीं है, वे उसके मित्र हैं और इसीलिए जब-जब वह उनके साथ घूमने जाती,

तो हम तरह-तरहकी कल्पनाएँ किया करती। बाए दिन नई सूत्रों दिखाई देती, नई मोटरें आती, उसके कमरेमें सुन्दर-सुन्दर फूल होते और तरह-तरहके इतर, पाउडर, नीम इत्यादि इतनी छोटी-छोटी चीजें, जिनकी कोई गणना ही न थी। हमें दुख होता कि अच्छे-भले घरकी लडकी कैसे अपना जीवन नष्ट कर रही है।

किन्तु सुनीतिपर हमारी इन बातोंका कुछ असर नहीं हुआ। युनिवर्सिटीकी परीक्षामें भी वह अच्छे नंबर लेकर पास हुई—उन लोगोंसे बहुत अच्छे, जो यह समझकर दस-दस, बारह-बारह घंटे पढती थी कि जिनना परिश्रम किया जाय, उसीके अनुरूप परीक्षा-फल भी अच्छा होगा।

बी० ए० पास करके मैंने तो कालेज छोड़ दिया और घरके काम-काजमें बाँका हाथ बँटाने लगी। सुनीति एम० ए० में दाखिल हो गई। कहते हैं कि उसके माता-पिताकी बहुत इच्छा थी कि सुनीतिका विवाह कर दिया जाय। अच्छे-अच्छे लडके भी मिल रहे थे, परन्तु सुनीति ने उनकी एक न सुनी। और सुनती भी क्या, एम० ए० की लडकियोंको तो कालेजमें और भी स्वनमता थी। लडके-लडकियोंकी शिक्षा एक साथ होती थी। हास्टल के नियम भी इतने कटे न थे। परिणाम यह हुआ कि सुनीति स्वच्छदतासे धूमन-फिरे लगी।

जब भी हम दो-चार लडकियाँ कहीं मिल बैठती, तो सुनीतिकी ही चर्चा होने लगती। आज उसकी एकबै साथ भिन्नता है, तो बल ब्रूस्तेके साथ। एक रात उसे सिनेमा में देखा गया, तो दूसरी रात वही और। इन लोग उसकी दुष्कृतिवा बर्णन करती और सोचनी कि इस लडकीका भविष्य क्या होगा? कालेजवाले उसकी इन हरकतों को जब तक चुपचाप देखते रहते? इस तरह तो कालेज के बदनाम होनेकी संभावना है। कहीं युनिवर्सिटीके अधिकारियोंने उसे निकाल बाहर किया, तो क्या करेगी?

परन्तु जो हुआ, वह इन आसक्तियोंके विरुद्ध विपरीत था। एम० ए० पास करते ही सुनीतिके विदवा जानेके लिए छात्रवृत्ति मिल गई और वह दो वर्षोंके लिए बिलायत चली गई। अब कभी मैं इस बातका ध्यान करती कि सुनीति-जैसी लडकीने, जिसका महापर यह हाउ था, विद्यालय के स्वच्छद वातावरणमें पढ़ा नहीं, क्या-क्या गुन खिलाए होगे, तो घरीरमें एक कंचेकी-सी दोड़ जाती। न मालूम

ऐसी लड़कियोंको देखकर वहाँके लोग हमारे आचरणके बारेमें क्या सोचते होंगे ?

(२)

सुनीतिके भारत लौट आनेकी खबर मने सुनी थी और जो चाहता था कि उसे देखूँ—विलायतके नाच, शराब तथा रंगरलियोंका उत्सव कैंसा कुप्रभाव पड़ा होगा ? वह दिन मुझे जीवन-भर नहीं भूल सकता, जब मेरी सुनीतिसे कनाडा प्लेसमें अकस्मात् भेंट हुई। मेरा विवाह दिल्लीमें हुआ था और कुछ सालोंसे हम वही रहते थे। मईका महीना था और सध्याका समय। मैं कुछ चीजे खरीदने निकली थी। गर्मसि व्याकुल, पसीनेमें तर-बतर, एक हाथमें खिलौनाके लिए रोती हुई मुन्नीकी अँगुली पकड़े, दूसरेमें चीजोंका बड़ा-सा पैला उठाए मैं कुछ झुंझलाई हुई—सी चली जा रही थी, जब कि मैंने सुनीतिको सामनेसे आते देखा—वैसे ही प्रफुल्ल, सजीव, उत्साह-युक्त, जैसे वह पहले थी। यदि कोई अन्तर था, तो यही कि वह अधिक सुन्दर लग रही थी। बाल कटा लिए थे। मेक-अप किया हुआ था, मानी विलायत जाकर उसकी रमणीयता और भी निखर आई हो। कोई विशेष बातचीत नहीं हुई उससे। ऐसे ही हैलो-हैलो, कंसी हो इत्यादि। और बातें होती भी क्या ? ऐसी प्रगाढ़ मैत्री तो थी भी नहीं कभी उसके, परन्तु जितनी उदास और खिन्न-चित्त मैं उस दिन घर लौटी, बता नहीं सकती। कितना अंतर था उसमें और मुझमें ! पिछले चार सालोंसे, जबसे मुन्नी पैदा हुई, मैं बराबर मोटी होती चली जा रही थी। इनकी नौकरी भी कुछ खास अच्छी न थी। हाथ तग रहता था। घर के काम-काजमें ही दिन बीत जाता, अपनी देख-भाल करने को अवकाश वहाँ ? और उधर सुनीति थी वैसीकी वैसी, वहीं आकर्षण, वही रूप, वही लचक, वही मुस्कुराहट। उस रातको मैं खूब रोई। क्या सदाचार और शिष्टाचार सचमुच गर्व करनेकी बातें हैं या केवल मिथ्या मध्यवर्गीय रुठियाँ ?

दुनियाकी जवान तो कोई रोक नहीं सकती ! वह तो चलती ही रही, पर सुनीतिके कानपर जूँ तक न रेंगी। वह अपनी विलासितामें मस्त थी। बलव, डान्स, काकटेल-पाटियाँ, रेस्तराँ—यही उसका जीवन था। उसे इनसे फ़रसत कि स

फिर भला उसे मान-होती ?

कनाडा प्लेसकी भेंटके सुना कि उसे बर्बर्की मिल गई है। तब हम ल करना छोड़ दिया, क्योंकि सुनीति आर्थिक, सामाजिक बढ़ती जा रही थी। मुझे खार, सद्ब्यवहार, पुण्यशा बातें हैं।

धीरे-धीरे मैंने सुन दिया, क्योंकि जब भी मुझें अपनेमें न्यूनताका होता। अच्छा ही हुआ कि जानेके साथ-साथ मेरे ज

कहते हुए लज्जा आत मैंने उस दिन जब सुन दरवाजेके बस-स्टापपर हाँ, सुनीति ही तो थी वह, न थी। उसकी सूरत पकी हुई, उदास तथा मुखकी रेखाएँ भी कुछ कड़ थी। न वहाँ उसके लिए छेला। आवाज़में भी बात करना चाहता, परन्तु पूछ-ताछ करनेपर लौट आई है। इतनी लौट आई, मुझे आश्चर्य क्यों छोड़ने लगी ? हो है। छोड़ देनेका तो ढ व्यवहार देखकर कर्न कहीं वह फंस तो नहीं गई झुल्लेवाली राधाकी याद अपने मामाके लडकेकी भुगतना पड़ा था उसे

करना चाहे और उसे भी बाँधित पुरुषकी प्रतीक्षा करनी पड़े। वित्तने आश्चर्यजनक हुंये पुरुष। जिन लड़कियों को साय लिए इधर-उधर घूमते-फिरते हैं, उनसे विवाह नहीं करना चाहते। पत्नी-रूपमें एक-दूसरे ही ढंगकी सीधी-सादी, भोली भाली भुवती चाहते हैं।

मेरे मनमें सुनीतिके प्रति कुछ सवेदना-सी जागृत हुई, पर बहुत देरके लिए नहीं, बहुधा भी अनावश्यक। सुनीति का सितारा अभी ऊँचा ही मालूम होता था, क्योंकि थोड़ा ही दिनोंके बाद सुननमें आया कि रमेशचन्द्र नामक केन्द्रीय सरकारके एक बड़े अफसर सुनीतिसे विवाह करनवाले हैं। रमेशचन्द्रकी सुनीतिसे कलम पहली बार भट हुई और उसे देखन ही उनके हृदयमें उसके लिए अनुराग पैदा हो गया। उनके मित्रोंका विचार था कि सीधे ही वे सुनीतिसे विवाह का प्रस्ताव करेंगे। मुझे फिरते डाह होन लगी। मेरे बदर फिरसे ईर्ष्याका चकार आया। तो क्या सुनीतिकी भविष्य भी उतना ही उज्ज्वल होगा, उतना ही सुखमय, जितना कि उसका विगत जीवन? मुझ कोष आया, पर मेरे कोष करनेसे क्या होता?

एक दिन मैं खाना खाकर दोपहरकी आराम कर रही थी, जब मालती आ जगमा। मालती हमारी कालेज की स्टूडेंटियोंकी दोस्त थी। वह भी दिल्ली ही में रहती थी। अब हम जब कभी मिलती, तो बीते दिनोंकी बात करना कुछ स्वाभाविक-सा होता। उस दिन वह काफी उदास-सी थी। आते ही बोली—“सुना सुनीतिको क्या हुआ?”

“विवाह हो गया होगा और क्या?”—मैंने हँसकर कहा।

“नहीं, नहीं हुआ न, यही तो बात है।”

“क्यों, क्या रमेशचन्द्र चक्का दे गए?—मैंने पूछा।

“नहीं, यह तो नहीं कहा जा सकता।” और मालती ने सारी कहानी कह सुनाई। रमेशचन्द्र कलम तो रोज आता ही था। एक दिन बाहर लाउजमें बैठनकी बजाय बदर वाली ओर बढ गया। वहाँ दो पुरुष बैठ हँसकी पों रहे थे। रमेश भी अपना गिलास लेकर साधवाली मेजपर बैठ गया। ये दोनों अपनी किसी पुरानी प्रमिका की बातें याद कर-करके हँस रहे थे। रमेशचन्द्रने पहले तो उनकी बातपर कुछ विशेष ध्यान नहीं दिया, किंतु जैसा ही सुनीतिका नाम उसके कानामें पडा, तो वह चौक उठा।

जो बाहर कि उन दोनोंको पीटे, परतु विवेकने रोक दिया। रमेशचन्द्र एक ही घूंटमें अपना गिलास खाली कर बाहर निकल आया, पर जो-कुछ सुनीतिके विगत जीवनका हाल वह सुन चुका था, उसे कैसे भुला देता? उस लड़कीसे विवाह करना कैसे स्वीकार कर लेता, जो उन दोनोंकी प्रमिका रह चुकी थी? न जाने और भी ऐसे वित्तन पुरुष होंगे?

अगले दिन रमेशचन्द्रन तीन महीनकी छुट्टीके लिए आवेदन दे दिया और उसकी स्वीकृति होत ही दिल्लीसे बाहर चला गया।

यह सुनकर जीवनमें पहली बार मेरे मनमें सुनीतिके लिए वास्तविक सहानुभूति जगी। मैंने सोचा, अब सुनीति के जीवनके प्रमादकी छाया उसके सारे जीवनकी आच्छादित करती रहगी। ज्यों-ज्यों दिन बीतत जायेंगे, उस उन चीज़ोंका अधिक आभास होगा, जिनमे वह कचि रह गई है। पति, पुत्र तथा गृहस्थके अभावसे उनकी जीवनमें एक ऐसा सुनापन आता है, एक एसी रिक्तता, जिसको विगत जीवनकी हठारा विलासमय स्मृतियाँ भी कभी पूरा नहीं कर सकती। मनमें आया कि और कहा तो चार साल तक कालेजमें एक साथ रहनेके नात ही सुनीतिसे ऐसे समय जाकर मिलना चाहिए। न जान वित्तनी व्यथित होगी बचारी।

इसी विचारसे सध्या समय में उसके घर गई। परतु सुनीतिन जो मुझसे कहा, उसकी मैं कभी कल्पना भी नही कर सकती थी। आरंभिक साप्ताचार्य बाद वह कहन लगी—बहन, तुमने बहुत अच्छा किया, जो मुझसे मिलन आई। सच, मुझ रमेशसे यह आशा न थी। परतु उसके चल जानका कोई एसा अफसोस भी मूल नही है। मैंने अपने जीवनमें सुख और सुन्दरताकी जा छड़ियाँ देखी है, उनकी याद ही मेरे लिए बहुत है। मैं समझती हूँ कि जितना आनन्द मैंने इस याद छपमय अनुभव किया है, सामान्यतया लोग उम्र भरमें नही करते। मैं तो यहाँ तक कहूँगी कि यदि मुझ फिरसे जीवन प्रदान किया जाय, तो फिर मैं अपनी युवावस्था इसी प्रकार बिताऊँ।

उस दिन घर लौटत समय सुनीतिके रायद रह रहकर मेरे कानामें गूँज रहे थे—सुख, सुन्दरता, नका, बर्बाद, छप, असत्य मेरा अपना विश्वास मैंने ढगमगा रहा था। कौन कह सकता है कि जीवनका कौन-सा रास्ता ठीक है और कौन-सा गलत?

मेरी पहली गिरफ्तारी

श्री भूपेन्द्रकुमार दत्त

बैसे तो मुझे पुलिसका मेहमान कई बार बनना पड़ा है, पर यहाँ में अपने पहले आतिथ्यकी कहानी ही कहना चाहता हूँ। पहले महायुद्धके समय (१९१६) भारतमें अँगरेजी शासनके खिलाफ बग़ावत करानेके लिए जर्मनीसे जो हथियार भेजे गए थे, वे भारत नहीं पहुँच सके। अमरीका-स्थित जेक-विप्लववादियोने खबर भेजी कि भारत-जर्मन पड़ोसन का भडाफोड हो गया है। कुछ ही दिन बाद बालेस्वर (बालासोर) के हल्दीघाटपर यतीनदाके मारे आनेका समाचार भी मिला और एक प्रकारसे विप्लवका वह पर्व लगभग समाप्त हो गया।

जुलाई-विप्लव

साधारण लोग भले ही ऐसी विफलताओंसे निराश हो जायें, पर विप्लववादियोके कोपमें निराशा-जैसा कोई शब्द ही नहीं है। यतीनदाकी मृत्युसे हम सबको बहुत बड़ा आघात पहुँचा था, परन्तु यदुगोपाल मुखोपाध्याय स्थल-मार्गसे चीन, स्पान और आसामके रास्ते जो हथियार ला रहे थे, उनके दर्माँ तक पहुँचनेका सुनकर हमें कुछ आश्वासन मिला। पर दुर्भाग्यवश एक पञ्जाबी इजीनियरके विश्वास-घातके कारण यह प्रयास भी विफल हो गया और यदुदा भी पकड़ लिए गए। अब तो और कोई आशा नहीं बच रही थी। ३० जून, १९१६को कलकत्तेमें बसन्त चट्टोपाध्याय की हत्या की गई और उसी दिनसे टैगार्टकी ज्यादतियाँ भी शुरू हो गईं। इस घटनाको हम लोगोंने 'जुलाई-विप्लव' का नाम दिया।

तत्कालियों और गिरफ्तारियोंकी धूम

टैगार्टका बहुत दिनोंका रोष सहसा ऐसा उमड़ा कि कलकत्ता और उनके आसपासके स्थानोंमें तलाशियों और गिरफ्तारियोंकी धूम-सी मच गई। विप्लववादियों और राजनीतिक कमियजि लिए अपरिचित स्थानों और फुटपाथों के सिवा और कोई आश्रय-स्थल नहीं बचे। और अकसर यहाँसे भी सदृग्ध व्यक्तियोंको गिरफ्तार किया जाने लगा। सुबह होते ही देखा जाता कि दो-चार चौराहे या मकान

असम्भव हो जाता। जो लोग व्यक्तिगत हाज़तके लिए किड स्थितिने हमारे दैनंदिन जीवन बना दिया था। कई-कई नतीब नहीं हो पाता था।

टैगार्टकी कुल्म-२

और जो लोग पकड़े जाते गत हीतो थी। सारा भेद लगातार रात और दिन बैठने चौबीसा घण्टे पुलिसका बडा पहरेदार राजबन्दियोंके साथ तो उसे तत्काल दरखास्त कर बन्दियोंको खानेके लिए दोनो मुडकी देनेकी व्यवस्था थी और के लिए खात तौरसे इतनी कई दिनोंके भूखे भी उसे ला रातको अचानक थोड़ी-सी यह सायद घुसके तौरपर ही। या अन्य बगाली भफसर और बड़ी मशम्य भाषा तथा लात, बाल खीचना, अँगुलियाँ रूलसे मारना तथा तरह कई-कई दिनतक भूखे-म्यासे और पर प्रहार करना, मलद्वारमें मूत्र लाकर मुंहपर फेंकना आदि का प्रयोग होता था। यह क्रूर या दिन-दिनभर चलता था।

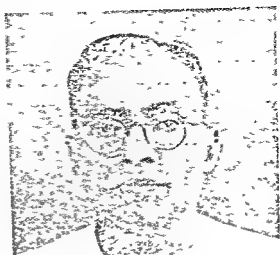
इन सब कुल्म-ज्यादतियोंसे साथी धबराकर कोई झूठी-सन्धी थे। पर जितनी वे करते थे, उसका प्रचार किया जाता था, गए अथवा उसके चगुल्ले

कभी हार माननेवाले नहीं हैं। फिर भी ऐसी ही किसी स्विकारोक्ति के फल-स्वरूप मैं भी पुलिसके हाथोंमें पड़ा।

क्रान्तिकारियोंके मेसका संचालन

चन्द्रनगरसे अनुल घोषने सूचना भिन्नबाई कि पुलिस मेरे पीछे है, अतः मे कालेज छोड़कर इधर-उधर हो जाऊँ। अनुलदा बिप्लवी दलके गठन और परिचालनमें यतीनदाके दाहिने हाथ थे और भारत-जर्मन पड़ोशके उन अप्सरोमें से थे, जिनकी गिरफ्तारीके लिए बहुत बड़े इनामकी घोषणा की गई थी। उन्हींके एक साथी सतीशदा थे, जो मफरूगे को किस प्रकार सावधानीसे काम करना चाहिए, घूम-फिरकर यही बताते रहते थे। अनुलदाका सन्देश मुसतक वे ही लाए थे। उस वर्ष मैंने एक मेसका आयोजन किया था, जिनमें अधिकार हमारे साथी ही थे। इनमें मेघनाथ साहा, सिधिर मित्र, सौलेन घोष, यतीन सेठ, ज्ञान मुखोपाध्याय और ज्ञान घोष आदिको लेकर ही बादमें सर आयुतोपने विज्ञान-कालेजकी नींव डाली थी। ये लोग प्रायः यतीनदा और राधिकासे मिलने रहते थे और किसी-किसीका भारत-जर्मन-पड़ोशमें थोड़ा-बहुत सहयोग भी था। इसी बीच सौलेन घोष किसी तरह घनरीका जानकी व्यवस्था कर पाए। पर बोलनपुर, नडाल इत्यादिका भ्रमण करनेके कारण उनका पामपोटें बेकार हो गया। एक दिन उनको खोजते हुए जब छकिया-मफसर हमारे मेसमे आए, तब जरा हमारा माया ठनका! मुझसे कहा गया कि अब मेरा यहाँ रहना खतरासे खाली नहीं। इस समय यद्यपि मेसमे सीटोकी भर्ती और मकानका किराया चुकानेका काम मेरे ही जिम्मे था, पर मैं स्वयं करीदपुरके इन्दु सरकार द्वारा संचालित एक अन्य मेसमें ही रात बिताने चला जाता था।

इसी बीच एक रात शालजके एक मकानमें सतीशदा फिर गए। गोली चलाते-चलाते उन्होंने अंधेरेमें भाग निकलनेकी चेष्टा की, किन्तु एक गोरे घुड़सवार पुलिस-मन्त्रने उनकी छातीपर इतनी जोरसे छोट मारी कि उनके हाथका पिस्तौल दूर जा गिरा और वे स्वयं भी जमीनपर गिर पड़े। पकड़ा जाना निश्चित समझकर उन्होंने अपने पानका पोटेरियम साइनाइड खाकर आत्महत्या करनी चाही। पर सौभाग्यसे वह आकस्मिकीसे ही बचा था, इसलिए उनका प्राणान्त तो न हो सका; परन्तु उनका मुन्दर स्वास्थ्य फिर जीवन-भर न लौटा। इस घटनाके बाद हमारे मेसके राजेन्द्र पाल और अश्विनी भट्टाचार्यको भी पकड़ लिया गया। अब पुलिसको पता चला कि यह मेन तो क्रान्तिकारियोंका भूँडा है। इसलिए रोड उसपर छाया मारा जाता और या तो खानाबखशी होती या किसी



लेखक (श्री भूपेन्द्र नार दत्त) का जन्म पूर्वी बंगालमें हुआ। बचपनसे ही बकिम बाबूका 'ग्रान्द मठ' पढ़कर आप क्रान्तिकारियोंके साथ हो गए। जब आप केवल १३ वर्षके छात्र थे, तो अरविन्द घोषके युगान्तर-दलके साथ थे। १९१६में आप नेताजी सुभाष चण्डे के साथ ही प्रेसिडेंसी कालेजमें दर्शन (ग्रान्स) के छात्र थे। मोटन-काउमें भाग लेनेके कारण सुभाष बाबू तो कालेजसे निकाल दिए गए और आप १९१६में जर्मनीसे आनेवाले राजराजश्रीसे सहाय्य प्राप्त करने के पड़ोशमें संलग्न होनेके कारण पकड़े छोड़कर फरार हो गए। १९१७में आप पहली बार पकड़े गए। प्रस्तुत लेखमें इसीका वर्णन है, जो कि आपके हाल हीमें प्रकाशित बंगलाके संस्मरणात्मक ग्रन्थ 'विप्लवर पदचिह्न'से लिया गया है। इस गिरफ्तारीके बाद आपने राजराजश्रीके साथ होनेवाले अमानुषिक व्यवहारके खिलाफ ७८ दिनों भव-हड़ताल की। १९२०में रिहा होनेपर आप नागपुर-कांग्रेस में जाकर गांधीजीसे मिले और हिंसामय प्रतिक्रिया प्रवृत्तियों से हाथ खींचकर 'सत्याग्रह' के अन्तर्गत रचनात्मक कार्य करने लगे। १९२३में देशबंधु चित्तरंजन दासने आपके स्वायत्त-पार्टीका एक संचालक नियुक्त किया। इसी वर्ष १८९८के तीसरे रेपुलेसनमें पकड़ेकर आपकी मिदनापुर-जेलमें बन्दी बनाया गया। यहाँ जेल-अधिकारियोंके दुर्व्यवहारके खिलाफ भूख-हड़ताल करनेपर आपकी बर्मा नज दिया गया, जहाँ आप बेनीन, माइले और वायराम्बो की जेलोंमें रहे। १९२८में रिहा होनेपर आप फिर कांग्रेसमें शामिल हुए और १९४१में आप फिर पकड़े गए।

की गिरफ्तारी या किसीके बयान लिए जाते। इस हालत में मैंने उबर जाना ही छोड़ दिया।

ट्रांसफर-सर्टिफिकेटकी प्राप्ति

कुन्तल चन्द्रवर्ती (श्री मनोज बसुके 'मूली नाई' उपन्यास के नायक) भी उस समय फरार थे। अतुलदाके प्रयाससे एक नकली नामसे उन्हें एक जगह मास्टरी मिल गई थी और इस नामका ट्रांसफर-सर्टिफिकेट लावेका भार मुझे सीना गया था। उस समय मैं प्रेसिडेंसी कालेजमें आनसे क्लासमें पढ़ता था और यह सर्टिफिकेट लेना या सस्टेन कालेजसे; हमारे कालेजके डा० महेन्द्र सरकारका मुसपर अपार स्नेह था, अतः जब उन्होंने मुझसे पूछा कि यह सर्टिफिकेट क्यों चाहिए, तो एक बार उनके सामने झूठ बोलने का मुझे साहस नहीं हुआ। पर फिर यह सोचकर कि मेरा जीवन अपेक्षाकृत एक बड़े सत्यसे ओतप्रोत है, इसलिए मैंने कह दिया—“गाँवमें पिताजी अस्वस्थ हैं, इसलिए उनके पास ही जाकर रहना चाहता हूँ।” इसके बाद उन्होंने मुझे कालेजके प्रिंसिपल डा० सतीश विद्याभूषणके पास भेज दिया। वे बोले—“जितने दिन तुम्हारे पिता अस्वस्थ रहे, उनके दिन उनके पास रह सकते हो। सिर्फ इतनी-सी बातके लिए सर्टिफिकेट नहीं मिल सकता।” मुझे निराशा तो हुई, पर मैं जल्दी ही हार माननेवाला नहीं था, इसलिए प्रायः उधर ही रोज चक्कर काटता रहता। पुलिस मेरी ताकमे थी ही, इसलिए मुझे खूब सावधानीसे आना-जाना पड़ता था। अन्तमें मैंने सर्टिफिकेट प्राप्त कर ही लिया।

पुलिससे आल-मिचौनी

इनके बाद मेरा अधिकांश समय चन्द्रनगरमें ही बीतने लगा। कभी मैं एक साथीके यहाँ रहता और कभी दूसरी जगह। जिन स्थानोंको मैं छोड़ता, वही पुलिस पहुँचती और या तो तलाशी लेती या किसीको गिरफ्तार करती। कलकत्तेमें रहनेकी समावना प्रायः असंभव हो उठी थी, इसलिए तिलजलके रेल्वे-वेगिनमें रहनेवाले देवेन घोष (सिन्धुवालाके पति) का निवास-स्थान ही हम लोगोंका प्रमुख आश्रय-स्थल हो गया था। पर अधिकांश त्राण्णिकारी चन्द्रनगरमें ही रहते थे और पुलिस बुरी तरह उनके पीछे पड़ी थी। अतुल घोष चूँकि बहुत दिनोंसे यहाँ रहने थे, इसलिए सरकारी अफसरोंसे उनका अच्छा परिचय हो गया था। इसीके फल-स्वरूप तलाशी अथवा पुलिसकी

यहमासे बचाया जा सका था कि इस बार पुलिसने खास की है। इसलिए अमरदा जानेकी स्थितिमें नहीं थे, एक सब लोग घास-भासके जगलमें चक्कर काटकर आखिर

मैं उस दिन कलकत्तेमें मिली कि जिस तरह भी हो, शाम तक चन्द्रनगर पहुँचूँ, भेजनेकी व्यवस्था की जा सके ही हमारे धन-सबल थे और मैं भिखारी। पर दुर्भाग्यवश स्कूल-कालेज बन्द थे। अतः बजबज पहुँचा और उनसे छ नगर गया। देवेन घोषकी मेरा भी सामान्य परिचय हो कुछ साथियोंको गोहाटीकी यदुवाकी लम्बी दाटी तथा साथ सिरपर टोपी, कन्धेपर मुँहमें ढक्का लगाए एक बार तो साथी भी शायद सकते थे। सबसे अधिक उनका लम्बा-चौड़ा शरीर, आदिको छत्रवेशसे ढँकना के कानाई साहबों लिए भी आखिर उन्हें देवेन बाबूके कहकर दो तल्लेपर रखा गया और मैं सशस्त्र पहरा देने लगे काली भेड़की

पर कानाई बाबूकी लेकर पड़ा। रह तो रहे थे वे कर्मचारी देवेन घोषके बेदार तीन जडाऊ अँगूठियाँ, टाकाई जैसे उनका काम ही नहीं चलता उनके कोई साथी आकर प्रायः सेंट आदि दे जाने थे। प्रायः गाड़ी किराएवर एकाध

नित्य वादमें कुन्तलका सन्देश सब निकला और इन कानाई वादूकी कुपासे न केवल अन्तर्गोलन-दलका ही अन्त हुआ बल्कि कई क्रान्तिवादी भी पकड़ लिए गए।

आराध्यजनक परिवर्तन।

अमरदाको जिस जगह छिपाकर रखा गया था वहाँ के लोग खतरेके कारण अब उन्हें एक भी दिन और नहीं रखना चाहते थे। पिछले कई दिनोंसे सुबह होनेके पहले ही वे अमरदाको नित्य कमसे निवृत्त करा और कुछ खिला पिलाकर एक कमरेमें बन्दकर बाहरसे ताजा लगा देते थे और इसीके बाहर बरामदेमें एक स्कूल लगाया था। प्राची रातको कमरा खालीकर उन्हें फिर कुछ खिला पिला दिया जाता था। यह क्रम केवल चार ही दिन चल पाया और पाचवें दिन उन्हें पहले दक्षिणद्वारके मंदिर और फिर बौद्धनिकल गाँवमें ले जाया गया। दिन भर वहाँ बितकर और कोई धारा न देख उन्हें दवेन घोषके यहाँ ही ले आया गया।

अब हम लोग अमरदाके लिए उपयुक्त स्थानकी खोज करने लगें। गलेन घोषके एक आरम्भीय रामगोपाल दत्त खिदिपुर डाकघर काम करते थे। उनके द्वारा उन्हें किसी जहाजपर सवार करानकी बात सोची जान लगी। चूँकि पुलिस मुम पकड़नेके लिए बड़ी चेष्टा कर रही थी इसलिए सोचा गया कि अमरदाके रहनकी व्यवस्था करने के बाद न गोहाटी चला जाऊँ। यदुदाका निर्देश था कि गोहाटी पहुँचकर म दित्तम कभी बाहर न निकलूँ और न कभी पैदल घूमूँ। एक दिन म अमरदाके जानकी व्यवस्थाके सवधम रामगोपालसे मित्र टाम द्वारा खिदिपुर गया। जब म उसके दनरम पहुँचा तो दरवानके पास एक दाढ़ीवाले व्यक्तिकी बैठ देखा जो मेरी ओर घूर घूरकर देख रहा था। इसपर बिना ध्यान न दे जब म राम गोपालके पास पहुँचा तो उसे भी बहुत बदला-सा पाया। पहले जब कभी म उसके पास जाता वह मुझ देखन ही उठ पड़ा होता और मुझ लेकर बरामदेमें चला जाता जहाँ हमारा बातचीत होता। पर आज उसन मुझसे नजर ही नहा मिलाई और बड़ा उदास दिखाई दिया। मन पूछा कि क्या तुम वीमार हो तो उनन केवल नहीं कह दिया और फिर पुनःपुनःकर बोला कि कोई व्यवस्था वह नहा कर पाया है। मन और जाने करना ठीक नहा समया और चुपचाप लौट आया।

पुलिसकी छेपेट

बाहर भाकर म ट्रामके फस्ट क्लासमें बैठ गया। पाठानके मोड़से मन चार-पाँच पुलिसवालोंकी उसा ट्रामके

सेकेण्ड क्लासमें चढ़ते देखा। पर मन इसपर कोई विचार ध्यान नहीं दिया क्योंकि पुलिसवाले प्रायः ट्राममें चला ही करते हैं। एक्सेलडपर भाकर म ट्रामसे उतरा। मुझ चारुके लिए जिनके पीठमें गोली लगी थी और जो चंद्र नगरमें ही यक्षमास पीड़ित हो चित्रित करा रहे थे कुछ फल लेन थे। ट्रामसे उतरकर ज्योंही म न्यूमार्केटकी ओर चलन लगा तो मुझ पीछेसे कई भारी जूतोंकी घ्राहट सुनाई दी। ज्योंही मन पीछकी ओर मुड़कर देखा कि सप्तद्वार उन लोगोंने मुझ चारो तरफसे दबोच लिया। कुछ दिन पहले मेरे दाहिने हाथकी पिछली तरफ एक गोली लगा थी जिसके कारण हाथपर पट्टी बँधी थी। इस जल्मी हाथको छिपानके लिए म एक चादर ओढ़ रहा था। पुलिसके चंगुलमें पड़ते ही मुझ ध्यान आया कि मेरी दाहिने जब कब कौसलकी एक चिट्ठी है जिसे गोहाटीमें यदुदाके पास ले जाना था। यद्यपि इसमें कोई बड़ी अनिष्टकर बात नहीं थी फिर भी सम्भावना मुझ इसे नष्ट करनेवा ही ध्यान हुआ और म पट्टी-बंध दाहिने हाथमें ही जबसे रिवाल्वर बाहर निकालनकी चेष्टा करने लगा। पर पुलिसवालों न चारो तरफसे मुझ इस तरह जकड़ रखा था कि दानोम स कोई भी हाथ हिल नहीं सकता था।

सप्तद्वार पकड़ जानके कारण म जमीनपर गिर पड़ा था। मन साक्षात् कि यदि जबके भीतर ही रिवाल्वरकी एकाध आवाज़ हो सके तो सब्र है कि आतंकित होकर सिपाहियोंकी पकड़ कुछ ढीली हो। अतः जमानपर पड़ पड़ ही मन विसा तरह अपना हाथ जमन सरकारी रिवाल्वर की सेपरी हटाई और घोड़ा दबाया। लकिन दुर्भाग्यवत् वह कपडोम ऐसा उलझ गया था कि वाम ही न कर सका। इसी समय आस-पाससे और भी पुलिसवाले आ पहुँच और मेरे हाथ-पाव बाधनकी चेष्टा करने लग। म भरसक झपटा-झपटी किए जा रहा था और एक पन्तिसवांग मेरी छातीपर बठकर मेरी चारुका पन्दा मेरे गन्ध डाँकर उसे बरता जा रहा था। उन समय गगारम बाबा बल था इसलिए मन धक्का-मुक्की करतम बाँध कमा न गया। पर फिर यह मोचकर कि पुलिसके कन्धों में पड़ हा गया है और रिवाल्वरका प्रयोग कर नहा पाऊँगा इसलिए जमन पोर्नियम साइनाई निशालन हा कन न था। पर जब जबका बार हाथ गया ता देखा कि छाता बरगम पुलिसवाले वह जब हा पाँकर गए थे। इस प्रकार मयम करत-करत जब म बहाना हा गया मुझ पाद नहा।

बादमें पता चला कि बहाना हा जानक बाद मर हाथ पाँव बांध और ट्राममें डाल पुलिसवाले मुझ इन्जिनमें

के आए थे। मेरे सब कपड़े बिल्कुल फट गए थे और चादर का केवल एक टुकड़ा ही कमरम लिपटा रह गया था। रगड़ और मार-पीटसे गरीर कई जगह क्षत-विक्षत हो गया था और कई घावोंसे खून बह रहा था। बसाखकी दोपहरी का समय था और भूखसे ज्यादा प्याससे मेरा दम निकला जा रहा था। पर पुलिसवालों इसकी कोई परवाह न कर मेरे दोनों हाथ पीठकी ओर कर हथकड़ी पहना दी। बरामदा पार करके जब मझ एक कोठरीकी ओर ले जाया जा रहा था तो बगलकी एक कोठरीसे आवाज आई— भूपेन दत्तको पकड़ लाए ह।

मार और गालियाँ

कोठरीम पहुँचते ही खफिया विभागके बहुत-से लोग मझ देखन आए। एक व्यक्ति मेरे पीछे आकर खड़ा हो गया और मेरे बाँध खींचनकी चेष्टा करने लगा। पर जबकि मेरे बाल खूब छोटे और कटे हुए थे इसलिए ठीकसे उसकी पकड़म नहीं आए। मैं चूँकि जानता था कि अब तो बरी तरह मरम्मत होगी इसलिए चुप रहा। मेरी धुप्पासे उन लोगोंका साहस बढ़ा और चारों ओरसे मुझपर गालियोंकी बौछार होने लगी। मार खानम मैं पक्का हो चुका था पर अपशब्द सुनन और सहनका मुझ विशेष अभ्यास न था। इसलिए जब गालियोंम भी अति होने लगी तो मुझसे और न सहा गया और मैं चीख पड़ा— 'तानो चुप करो।' नाम नहीं आती तुम्हें इस तरह बकते। तुमन अपनी मातृभूमि, अपना वतन और अपनी आत्माको तो बच ही दिया है, अब तुम्हें एक देशभक्तके खिलाफ अपशब्दों का प्रयोग करते भी लाज नहीं आती? भूख थकान और घायल होनकी दुबलताके बावजूद मेरे चिल्लानसे जैसे वह कोठरी काप उठी और गालियाँ थम गईं।

देशद्रोहियोंको फटकार

एक इन्स्पेक्टरन मेरे बाल खींचनवाते कान्स्टबलसे कहा— मत मारो इसको। इसका केस कोर्टम जायगा इसके बाद मार बंद हो गई और फिर मेरे कभी मार खानना अवसर न आया। दो चार लोगोंको छोड़कर बाकी सब लोग भी बाहर चले गए। बच हुए लोगोंम से एकन मेरे पास आकर धीरेसे पूछा— आपको प्यास लगी है? पानी पिएँ? मैं पास खड़े हुए एक गोरे गार्जेंट को मुनानकी दृष्टिसे अंगरेजीम ही जवाब दिया— तुम

धो धाकर उसम पानी ले बाद वह दुबारा जल लाया एक टुकड़ा लेकर उसे पान धोने लगा। जहासे अभी जल पट्टी रखी।

मुझ एक कुर्सीपर बिठा बाद एक बूढ़े अफसर आए यही लड़का है? तुम्हारा नाम म बोला— क्या आप नहीं वे लोग ह। स तब मुझ आपसे कुछ अच्छा भ्रष्टा।

नामको कई गोरे एक मन अनुमान लगाया कि होगा। इसी समय लाठ आए थे। टगाटकी जुलम उन्होंने उसे हटा दिया था। नामके एक नए डिप्टी दे रहा था। शामको मैं इसी के सामने पेना किया गया। छड़ी थी जिसे सामनकी टुँ एक साथ कई प्रश्न किए तुम्हारे बापका नाम क्या है? तुम्हारी उम्र क्या है? क्या बरामद हुआ है? मैं का नाम उम्र गावका नाम बतानके बाद कहा— बस ज्यादा मैं एक विदेशी चाहता।

भारत छो

कार्बेटन तेजीसे कलम वह जल्दीसे लिख लिया और त्वर तुम्हारे पाससे बरामद अवकाश दिया— मैं और कुछ उसन दूसरा प्रश्न किया— तुम्हारे पाससे बरामद हुआ मैं इसका कोई जवाब नहीं

जोर-जोरसे दौंस लेने लगा। फिर मेरी ओर देखकर बोला—
“तुम विदेशी सरकारके अफसरके प्रश्नोका जवाब नहीं देना चाहते ? इसका मतलब है कि तुम जातिकारी हो ?”

“नहीं, मैं एक देशभक्त हूँ।”

“क्या तुम जानते हो कि इस प्रकारके व्यवहारका नतीजा क्या होगा ?”

“हाँ, मैं जानता हूँ, तुमने बहुत-से जातिकारियोंको शारीरिक यातनाएँ दी हैं और बहुतोंको मार भी डाला है।”

“हमने यातनाएँ दी हैं। क्या तुम्हारा ब्रिटिश सरकार की ईमानदारीमें विश्वास नहीं ?”

“नहीं। मैं नहीं जानता कि कलाइयने लेकर तुम तक किसको अधिक बेईमान कहाँ।”

“तुम चाहते हो कि हम हिन्दुस्तानमें चले जायें ?”

“पर तुम अपनी इच्छासे जानेवाले नहीं हो, यह मैं जानता हूँ। परन्तु हम लोग तुम्हें निकालकर ही छोड़ेंगे।”

“इसका मतलब है कि तब तुम जातिकारी हो ?”

“मैं सिर्फ एक देशभक्त हूँ।”

“पर तुम तो जाति करना चाहते हो। लेकिन जितने लोग हो तुम ? मैं तुम लोगोंके नाम अंगुलियोपर गिन सकता हूँ। क्या तुम्हारे पास सेना है ? क्या तुम्हारे पास नौसेना है ? और तुम्हारा जनरल कौन होगा ? सतीश चक्रवर्ती ? क्या सतीश चक्रवर्ती तुम्हारा जनरल होगा ? क्या तुम जानते हो कि एक साधारण सिपाहीके लिए कितना खर्च करना पड़ेगा ? शायद तीन बरौट हफ़ा। क्या इतना खर्चा तुम्हारे पास है ?”

इस तरह उसने प्रश्नोका खड़ी लगा दी। मुझसे भी न रहा गया और मैंने कहा—“हम लोगोंके पास कुछ नहीं है, यह मैं जानता हूँ। पर हम लोग मरना जानते हैं। हम लोग दल-के-दल मरेंगे और उसीसे अपने देशको जगाएँगे। देखें जितने दिन और तुम लोग हमें सेनाको सत्या और रणयो का हिसाब दिखाकर दबाए रख सकते हो ? स्वाधीनताका मंत्र सीस लेनेके बाद क्या बम्बी बोई देश किसी दूसरे देशके दबाए दबा रह सकता है ? हम लोग कम-से-कम देशको भाजाद होनेकी चमत्ता तो सिखा जाएँगे, फिर चाहे हमें भ्रम तक तुम लोगोंकी छीना-छापी ही चले, तो चले।” जब मैं यह सब कह रहा था, तो कार्टेके हाथकी छड़ी धूम रही थी। मैं मन-ही-मन सोच रहा था कि यदि एक बार भी वह छड़ीसे मुझपर नार करे, तो हाथोंमें हथकड़ी होनेसे वापस एक बार तो मैं उसे लान मारकर गिरा ही दूँगा, फिर चाहे कुछ भी हो। पर उनके हाथकी छड़ी सचन ही रही, यद्यपि जोरसे उन्का चेहरा समतला उठा था। मेरी

बात समाप्त होती ही उसने गरजकर कहा—“ले जाओ इसे यहाँसे।” पहले तो मैं समझा कि शायद इसका मतलब है मारवाली कोठरीमें ले जानेका, पर बादमें देखा गया कि मुझे लाल बाज़ार थाने ले जाया गया।

‘भर्तृक मेरिया’ की यात्रा

वह भी एक कहानी ही है। इलीशियम रोके मन्त्र-गृहके बाहर पुलिसकी एक बन्द गाड़ी खड़ी थी, जिसके पास पाँच बन्दूकधारी हिन्दुस्तानी और दो गोरे सार्जेंट खड़े थे। पहले देशी सिपाही गाड़ीमें चढ़ गए, फिर एक गोगा भागे बैठा और एक राइफल तानकर पिछले दरवाज़ेमें बैठ गया। गाड़ीके दरवाज़ेके बीच एक खुफिया-अफसर खड़ा था, जो भीतर नहीं भा रहा था। सतीश मजूमदारने उससे पूछा—
“अन्दर आकर क्यों नहीं बैठते ?” उसने उत्तर दिया—
“किसी एक और आदमीको साथ ले लेते, तो अच्छा होता।”

“अरे, तुम भी क्या बात करते हो ? देखने नहीं, उसके हाथ पीछेकी ओर बँधे हैं और उनपर कितने ही सिपाही बन्दूक लिए भीतर बैठे हैं। फिर राइफलधारी सार्जेंट भी तो साथ है और कुम्हारे पास भी तो रिवाल्वर है। क्या इतनेपर भी एक आदमीकी ओर ऊँरत है ? अरे, इतना धवराते क्यों हो ?”

“नहीं, धवरानेकी तो कोई बात नहीं।”—कहता हुआ वह गाड़ीमें बैठ गया। यह था मेरा ब्लैक मेरिया म पहली बार बन्द होना। भीतर एकदम अंधेरा था और लगभग यही स्थिति मेरे मनकी भी थी।

अपने लिए दूसरोंका सर्वनाश।

लाल बाज़ार ले जाकर एक बूढ़ और भले-से सार्जेंट के पास मेरा नाम प्रावि लिखाया गया। इनके बाद सार्जेंट मुझे सेलम ले गया, जहाँ दो बम्बल मुन दिए गए। दरवाज़ पर पाँच सिपाही बैठा दिए गए और बाहरसे लाला जड़ दिया गया। कुछ क्षण बाद शायद खुफिया-विभागके पगमन से एक सगीनधारी सिपाहीके अन्दर खड़ा कर दिया गया। मैं दरवाज़के सामने ही बम्बल बिछाकर उनपर बैठ गया। साथ क्यानाक एक झिलमिलकी तरह मेरे मनमें उड़-पुड़ होने लगा। उस खबरे से तीन मरघ बाव हो मेरे सामने थी। पहली ता यह कि प्राप्तिर में पकड़ा बंम गया ? मेरा निष्कर्ष ठीक ही निकला कि मुझे पकड़वाने में गोपालका हाथ था। बादमें पता चला कि मुझे पकड़वा देनेके आरावासनपर ही उसे छोड़ा गया था। यह पत्तर बाहर भी फँसी और उसे भारी विरादरी द्वारा बहिष्कृत और परित्यक्त कर दिया गया। बादमें पुलिस-विभागमें उसे नौकरी मिल गई। दूसरी बात मुझे यह बर्चन कर रही

थी कि जो लोग बाहर बच रहे हैं उनका क्या हाल होगा ? कुन्तल और चार इतने भफरूर साथियोंकी क्या और कैसे व्यवस्था करेंगे ? फिर मेरे न पहुँचनेपर पता नहीं वे क्या-क्या सोचते होंगे ? और तीसरी बात यह कि जिन लोगोंने स्वीकारोक्तियाँ की हैं, वे भला ऐसा कैसे कर सके हैं ? मुझे अतुलदाकी एक दिनकी बात याद हो आई कि मार खानेसे ही यदि स्वीकारोक्ति संभव होती, तो शायद किसी भी देशमें विप्लव नहीं हो पाता । सुरेशदाका मत था कि यदि कोई कुछ जानता ही न हो, तो कितना भी मारे जानेपर वह क्या स्वीकारोक्ति करेगा ? कुन्तलका कहना था कि मारते-मारते कोई प्राण भी क्यों न निकाल ले, तब भी मुँहसे एक बात भी न कहना ही तो सच्चे क्रान्तिकारी का लक्षण है ।

इन्हीं सब बातोंको सोचते-सोचते मुझे लगा कि अपनी रक्षा करनेमें दूसरोंका सर्वनाश करना क्रान्ति-धर्मसे छिगना और विप्लववादियोंकी जातिसे पतित होना है । आत्म-सम्मानका अभाव होनेपर ही क्रान्तिकारी अपने साथियोंके साथ विश्वासघात और पुलिसके सामने माथा नीचा कर सकता है । पर स्वीकारोक्तिका जो मिथ्या और अति-रजित प्रचार पुलिसकी ओरसे किया जा रहा था, उसका एक विशेष हेतु था । इसीलिए किस-किसके नामपर उसने यह लाछना नहीं लगाई ? यहाँ तक कि जीवन चट्टोपाध्याय का नाम घसीटनेसे भी वह बाज नहीं आई, जिनपर मैं अपने से भी अधिक विश्वास कर सकता हूँ । यही बात अनु-शीलन-दलके अमृत सरकारके बारेमें भी कही जा सकती है । बादमें सुना गया कि इन लोगोंके विषयमें स्वीकारोक्ति का जो प्रचार किया गया था, वह सब असत्य था और अपने आत्म-सम्मान तथा क्रान्ति-धर्मको अक्षुण्ण रखकर ही ये क्रान्तिकारी अग्नि-परीक्षामें उत्तीर्ण हुए थे ।

स्वीकारोक्तियोंका आतंक

इसी समय एक और बातका भी मुझे खयाल आया और वह यह कि केवल मार और यन्त्रणासे क्रान्तिकारियों से स्वीकारोक्ति करा लेना बहुत संभव नहीं देख पड़ता । तब क्या पुलिस किसी प्रकारकी ओपधि खिलाकर इस तरह की स्वीकारोक्ति कराती है या उनका मानसिक सन्तुलन बिगाड़कर अथवा उन्हें बेहोश करके कुछ कहलवाया जाता है ? यदि इसमें कुछ भी सच्चाई हो और मेरे साथ भी इसी प्रकार व्यवहार किया जाय, तो क्या मैंसे क्लवित जीवनका भार

रखकर परम निश्चिन्ततासे बाँध सुना कि मेरी गिरफ्तार से कहा था कि “अब हम इसपर अमरदाने पुछा था—” रोज़ि करे, तो हम लोगोका क्योंकि फिर हम लोग किस र ह ?” कानाईसे ठीक उल्टी सदस्यमें गोहाटीमें कही थी । के बाद एक सज्जनने कहा की बहुत-सी बातें जानते हैं ।” कहा था—“मेरी उनसे कुछ उसीके आधारपर मैं यह कह स्वीकारोक्ति करे, पर भूपेन विश्वास नहीं कर सकता ।” मुझपर ग्रास्था है, और उस देकर चिन्ता रहनेका मेरे लिए मतलब कुछ बृद्धता आई ।

आत्महत्याकी वि

रातको साढ़े दस बजेके खुला और कार्वेंट अन्दर घुसा । वे ही बातें कहीं, जो दिनको उत्तर था । इसके बाद उसने को खीच-खीचकर देखा कि नहीं है । इसके बाद बाहर सेलका ताला बन्द किया, कि वह ठीकसे बन्द हुआ है या सन्तरीको कड़ी निगाह रखनेक सामनेसे कुछ कर एक बार पाखानेका निरीक्षण रहा । पर मुझे सारी रात और कभी उठ-बैठकर मैं जैसे और कभी-कभी तो ऐसा विदा ले रहा हूँ । रातके बैठा, और शीघ्र जानेके लिए माँगा । पाखानेमें पहुँचकर कमोड रखकर देखा कि हाथ जाता है । उसपर बैठकर और उसे बैठकर एक रस्ती

सिरा खिड़कीसे बाँधा और दूसरेका फटा बनाकर अपने गलेमें डाला और बिना कोई शब्द किए धीरे-धीरे शरीरकी नीचे झुला दिया।

परन्तु जो भय था, वही हुआ। मेरे भारसे खिड़की का पुराना पल्लर घड़ाम-घड़े कमोडपर आ गिरा। इस आवाजको सुनकर बाहरके कास्टेबलोंने भगदड़ मच गई और 'क्या हुआ' 'क्या हुआ'का शोर मच गया। एक सार्जेंटने दौड़कर ताला खोला और अन्दर आया और मुझे देखकर बिल्लाया—“एक छुरी लाओ। जल्दी करो।” उस समय मेरा गला बुरी तरह मूल गया था। मैं मन-ही-मन सोच रहा था कि अब शायद अधिक भुगतना नहीं पड़ेगा। सहसा सार्जेंट बोल उठा—“दो जने पकड़कर ऊपर उठाओ।” और तब मुझे लगा कि अब शायद मृत्यु सम्भव नहीं। इस पर मैंने दीवारपर सिर टकराकर भाया फोड़नेकी चेष्टा की। इसी समय एक कास्टेबलने मेरे दोनों पैरोंको अपने कन्धेपर रखकर मुझे खड़े-खड़े ही ऊँच किया और इस समय मैंने फिर कई बार इस और उस तरफकी दीवारसे सिर टकराया। इससे मैं फिर बेहोश हो गया।

जब मुझे होश हुआ, तो एक सार्जेंटका स्वर सुनाई पड़ा—“क्यों डाक्टर, क्या इसे अस्पताल ले जाना आवश्यक होगा?”

“हाँ, ठीक तो यही रहेगा।”

जिस समय यह बातचीत चल रही थी, मैं जान-बूतकर बूझी साधे था। सोचा, चलो अस्पतालमें ही शायद मुश्किल कोई प्रबन्ध मिले। एम्बुलेस गाड़ी भेगवाई गई। पहले दिनकी ही तरह इसके चारों ओर भी बड़ा पहरा था।

काँचकी दो चूड़ियाँ

श्रीमती सरस्वतीदेवी कपूर

“भाज भापकी गानेकी घारी है।”

“मेरी? मुझे तो गाना आता ही नहीं।”

“यह सब यहीं नहीं चलेगा। रोमा और गाना किसे नहीं आता? फिर हमारे यहाँका तो यह रिवाज है कि जो नया मुर्गा (कंदी) आता है, उसे बाँध लगाने ही पड़ती है।”

“अच्छा, तो इसे रिवाज नहीं, हुबन्ध बढ़ना चाहिए।”
—वे बोली।

“प्रभो हुबन्ध नहीं, जानन समझ लीजिए।”—मैंने कहा।

अस्पताल पहुँचकर मैं आँखें बन्द किए ही पड़ा रहा। चारों ओर क्या व्यवस्था है, कौन लोग हैं, कुछ भी देखनेकी क्षमता मुझमें नहीं थी। केवल इतना ही अनुभव हुआ कि माथे और शरीरके अन्य भागोंको धोया जा रहा है, मरहम-पट्टी की जा रही है। पहले एक गोरे डाक्टरने आकर नाडी देखी, पर उनकी समझमें कुछ नहीं आया। उनके चले जानेके कुछ ही क्षण बाद एक बँगाली डाक्टर आए। नाडी देखकर उन्होंने हाथ छोड़ दिया। फिर एक दिया-सलाई जलाई और उसकी रोशनीमें मेरी पल्लें उल्टकर देखने लगे और बोले—“लगता है, होश आया है। अगर अभी तक नहीं आया है, तो अब आने ही वाला है।”

मैंने महसूस किया कि अब और अधिक देर यह बहाना नहीं चलेगा। धीरे-धीरे आँखें लोली। सबसे पहले जो दिखाई पड़े, वे थे मेरे एक सहपाठी कानार्ई वसु-मल्लिक, जो बड़े स्नेह एव अपनत्वसे मेरे भावोंकी मरहम-पट्टी कर रहे थे। चारों ओर दृष्टि बीछाई। कुछेक छानोंकी छोड़कर बाकी सब बर्दीबारी पुलिसवाले थे। कुछ बिना बर्दी के भी थे। मैं समझ गया कि अब मुश्किल कोई आगा नहीं। बोडी देर बाद फिर स्टूचर आया, फिर वही एम्बुलेस गाड़ी, फिर वही पहरेवाले और फिर वही लाल ब्राजारवा सेल। उस दिन प्रभातके प्रथम सूर्यके साय-माय कई वर्षोंके लिए बाहरके जगतपर बर्बलिकापात हो गया। मनकी एक आशा जैसे अन्तिम बार बुरा गई और मनम यह आशा जन्मी कि मर तो सक्ता नहीं, तब क्या जीवितबादस्थामें ही मरकर रहना होगा? (श्रीमती इन्दुमती द्वारा सकारित और अनुदित)

और उन्होंने गाना शुरू किया—“क्या-क्या रंग दिताया सरकार दीवानी।” गानेका तर्ज कुछ ऐसा था कि हम सबकी सज हँस पड़ी। पर हमारे साथ ही वे भी हँस दी। उन्होंने हमारी इस बेतकल्फ़ी नहीं, बदनामीबोला जरा भी बुरा न माना।

इननेमें स्वर्गीया बरगम नेहरूका उर्दूना प्रसवार पा गया। मैंने उसे लगानसे हाथमें ले लिया और शर-उपर से देखनेका उपक्रम करने लगी। वे बोली—“बहनजी, क्या लिखा है इसमें?”

मैंने जोर-जोरसे पढ़ना शुरू किया—‘लखनऊ-जिला कांग्रेसकी सर्वप्रथम महिला-डिक्टेटर श्रीमती श्यामाराणी गिरफ्तार।’ मेरे चुप होते ही वे स्वर्गीया कान्ति अवस्थी (जो कि उनके जेलमें आनेके चन्द घंटे बाद ही आ गई थी) की ओर एक कटाक्ष फेंकती हुई बोली—‘चुप क्यों हो गई बहनजी, आगे पढ़िए न।’

बात दरअसल यह थी कि श्यामाजी और कान्तिजीमें जेलमें आते ही कुछ बैमनस्य-सा, कुछ प्रतिस्पर्धा-सी लक्षित होने लगी थी। इसका कारण चाहे जो भी रहा हो, पर दोनों ही स्वयंको लखनऊ-जिला कांग्रेसकी सर्वप्रथम महिला-डिक्टेटर बताती थी। श्यामाराणीजीको अपने पक्षको सत्यता समाचारपत्रसे सिद्ध होते देख वास्तवमें उत्साह आ गया था।

मैंने पढ़ना जारी रखा—‘चन्द घण्टो बाद ही द्वितीय डिक्टेटर श्रीमती कान्ति अवस्थी भी गिरफ्तार कर ली गई।’ मैं सोच ही रही थी कि आगे क्या पढ़ूँ कि श्रीमती कमला नेहलने हँसीसे व्याकुल होकर अखबार मेरे हाथसे ले लिया और अपनी हँसीको दवानेकी कोशिश करते हुए कहा—‘बड़े गजबकी लडकी हो तुम, पढ़ित। बस रहने दो, सिर-कुटीबलका तमाशा देखना चाहती हो क्या?’

‘इसमें मेरा क्या कसूर है? जो लिखा है, उसे तो पढ़ना ही होगा।’

स्वर्गीया शर्मदा त्यागी असली भेद जानती थी। उन्होंने कहा—‘अखबार कमलाजीकी दो, तो पता चलेगा क्या लिखा है?’

मेरा मुँह उतर गया। साथ ही श्रीमती श्यामाराणी भी फीकी पड़ गई। श्रीमती अवस्थी खिल उठी। सबको पता चल गया कि मुझे तो उर्दू आती ही नहीं।

यह बात १९३०के दिसम्बरकी है। उस समय हम सब लखनऊ सेंट्रल जेलमें बन्द थी। मैं शायद सबसे छोटी थी, इसलिए या कुछ सुशमिजाब और हाजिरजवाब थी इसलिए, मेरी सबसे खूब पटती थी। सभी मुझसे प्रेमसे पेश आती थी। अब विचित्रता यह थी कि मैं तो कमलाजीकी भक्त थी और अपना अधिक-से-अधिक समय मैं उन्हींसे सम्पर्कमें बिताती थी और इधर श्यामाजी पता नहीं क्यों, मुझ-सी नाचीझकी अपनी ओर खींचना चाह रही थी। मैं थी अपनी रहन-सहन, खान-पान इत्यादिसे संबंधा

मेरा कुछ भी सरोकार न था। रसोईघरमें उपस्थित न बातबर कमलाजीसे मुझे डाँट बाँही भी किस कामकी!

नि.स्वार्थ प्रे

मेरी पार्टी मुझे ताने देती पार्टीमें जा मिली हूँ। यह जीके हाथकी अरहरकी दाल व्यजन इतने स्वादिष्ट एक भन ललचा जाता था। वे पीती। और मैं थी दूधकी जो दूध मूनक्का, छोटी रातको सोते समय पीनेको वहाँके रातानमें मिलनेवाला नहीं परोसा। बढ़िया और तरह-तरहके अचार थे थे। मैं फिर भी कुछ न पड़ गई है। इन्हींके चलते पड़ती हूँ। बीच-बीचमें मैं ‘यह सब आडम्बर मेरे नि स्वार्थ प्रेम-भरी आँखोंकी अपनी जूठी पालीमें

किसीका छुआ तक न खाती उठती। वे कहती—‘मुझे क्या?’ इसपर मुझे क्या सोच नहीं पाती। वे मेरा मेरी सब आबश्यकताओंको नादान बच्चेके लिए उसकी माँ ही नित्य कर्मके बाद अपने पर उपस्थित पाती। स्नान नास्ता खुशबू और रूप-रंगसे तैयार मिलता। खाते हुए जाती। वे मुझसे चाहती पर जैसा कि मुझे आगे कहकर पुकारनेके बदलेमें उस ‘अदेय’ न रखा।

वे डी ७

उन्होंने मेरा हाथ खींचकर कलेजेसे लगा लिया। दिल जोरसे धड़क रहा था। हाथ ठण्डे पड़ रहे थे। मैं अपने दिछौनेसे उठकर उनके पास चली गई। वे बोली—
“तुम सो जाओ।”

“मैं अब किसी तरह भी सो नहीं सकती।”—मैंने कहा—“आपको अपनी बात मुझे बतानी ही पड़ेगी।”

बहुत-कुछ पशोपेशके बाद वे अपनी बीती मुनानेका उल्लेख करने लगी। बोली—“तुम्हारी क्या उम्र होगी? यही कोई बीस-दसकीस बरसकी ही तो तुम होगी?”

“बिल्कुल ठीक।”—मैंने कहा—“मैं दसकीसवें बरस में से गुजर रही हूँ।”

“हूँ, तो मैं जब उनसे (अपने पतिसे) अल्लिम बार बचित हुई थी, उसे आज बाईस वर्ष हो रहे हैं। यदि भूले भी मेरी कोई सन्तान हो जाती, तो वह आज तुम्हारे बराबर की उम्र होगी।”—कहते-कहते वे बिलस-बिलसकर रोने लगी।

मैं उठकर बैठ गई थी। उन्हे बड़ी मुश्किलसे संभाला। बैस्वमें दूधरी सोनेवालिफोंके जाग जानेका भय दिखाया। बहुतैरा कहा कि ये सब लोग अपने मनमें क्या समझेंगे? पर वे किसी तरह भी स्वस्थ हो ही नहीं पा रही थी। उन समय कोई भी उपाय उन्हें शान्त करनेका मुझे सूझ ही नहीं रहा था। अचानक मेरी कल्पनामें काम किया। मैं उनके कलेजेसे एकदम सट गई और कहा—“यदि आपकी सन्तान मेरे बराबरकी हो सकती थी, तो क्या मैं ही आपकी सन्तान नहीं हो सकती हूँ? कृपाकर मेरा विश्वास करें। मुझे अपनी औरस सन्तान ही समझें।”

“सच?”

उनकी बड़ी-बड़ी सुन्दर आँखोंके चमकते हुए प्रकाशकी मैंने लालटेनकी धुंधली रोशनीमें से स्पष्ट देखा। वे बोली—
“क्या तुम मुझे अपनाभोगी?”

अपनेमें इतने बड़े आदर-सम्मान और प्रेमकी योग्यता का विश्वास-सा न करते हुए पोजी देर तो मैं सोचनी ही रही कि क्या जवाब दूँ? परन्तु वृत्त ही कुछ आसक्त-सी होने हुए मैंने कहा—“माँ, मेरा विश्वास करो, मैं तुम्हारी सन्तान ही हूँ।”

वे जैसे जी उठी! बोली—“तुमने मुझे माँ कहा। यहाँ यकी मुझे मासी—‘माँ-सी’—ही कहते हैं। पर ‘माँ’ का प्यारा सम्बोधन पहले-अहल तुम्हींने मुझे प्रदान किया।”

वे अपनी सुन्दर, मुडौल और सकेद बाँह एवं हाथकी मेरे भारे धरीपर इस तरह फेरती रही, जैसे कोई नेत्र-विहीन सालसे बिछुड़े अपने कलेजेके टबड़ेको टटोल-टटोलकर

उसकी स्वस्थता इत्यादिका ज्ञान कर रहा हो। इसके बाद बहुत-सी बातें हुई।

सारी रात कैदियोंकी गणना बंदस्तूर रही। हमारी बैरककी पक्की ठीक पाँच-पाँच मिनट बाद ‘५३ कैदी, जंगला, ताला, लालटेन सब ठीक है हुजूर’ का नारा बाकायदा लगाती रही। श्यामाजी अपनी कहानी बतती रही—
बहुती ही चली गई। इसीमें सवेरा हो गया। ताला खुल गया। कैदी बाहर निकले गए। हमें भी अपना बातोका अध्याय बन्द करना पड़ा। कहानी इतनी लम्बी थी कि तबसे आज तक कई बार कही-सुनी जा चुकी है, पर उसमें जैसे न-ए-ए अध्याय जुड़ते ही जाते हैं। सबभूच यह जीवन एक कहानी ही तो है।

खिन्दगी-भरकी पाँड

उनका विवाह १९०१में हुआ था। पति लाहौरके एक अत्यन्त प्रतिष्ठित, सम्पन्न एवं धनी परिवारके विश्वार थे। इधर इनके पिता इन दो छोटी-छोटी बन्ध्याओं (इन्हे और इनकी एक वर्ष बड़ी बहनकी) इनकी माँकी गोदमें छोड़कर चोरीसे विलायत वैस्टिरी पाम करने को चले गए थे। चोरीसे इसलिए कि एक तो उस समय विलायत जानेका चलन ही कम था, फिर वे अपने धनी-मानी-यासवी बकील पिताके इकलौते पुत्र थे। वे उन्हें पल-भरको भी अपनी आँखोंसे ओसल नहीं होने देना चाहते थे। खैर, यह एक प्रलय कहानी है। उनका निषांड यह है कि वे इंग्लैंड गए और वहाँसे लौटनेकी तारीखकी ही स्वर्गवासी हो गए। जिस जहाजसे उनके स्वदेश लौटनेकी खबर थी, उससे उनके दोस्तोंने उनकी हड्डियाँ यहाँ भेजी। इस दुर्घटनाके समय श्यामाजीकी उम्र ३॥ सालकी थी।

बाहू मालकी उम्रमें इनका विवाह हुआ। लाड-प्यारसे पली हुई सुन्दर सलोनी गुणवती पौनीका बन्ध्यादान बहुत ही प्रतिष्ठित एवं अपनी बराबरीके घरानेमें बरके इनके दादाने अपनेकी कृतज्ञता माना।

द्विरागमन (गौना) होनेमें कई वयसकी देर थी। पर महोदय डाकटरी पटनेके लिए विदेश चले गए थे। पाँच वर्ष बाद सब ठीक-ठाक होकर गौना भी रात्री-मुर्गी हो गया। मुनते हैं इतना शान-देख दिया गया था कि चारों तरफ उल्लास मच गया और लवटउमें लाहौर का खरी-मगाजमें अनेक तक इस लेन-देनकी चर्चा रही। इस प्रकार मन्दिरकी शानदार इमारत बनकर नयाग हो गई थी। मजाबट और फाउन्डेशन तो बहना ही बना था। मूर्ति भी प्रनिष्ठापित हो गई थी। देगनेमें गज ठीक एवं सुन्दर था। पर वह मूर्ति पण्यकी थी, उम्रमें

प्राण न था, खेलना न थी, जीवन न था ! विलायती रस्मों-रिवाज, एटीकेट आदिसे अनभिज्ञ श्यामाजी-जैसी अपूर्व सुन्दरी मुबर्कीके प्रति डाक्टर साहबका जरा भी अनुराग न था, सहानुभूति न थी, प्रेम न था, दया भी न थी ! सुहागरातके दिन ही किसी कुपडीमें कोई ऐसी गॉठ पड़ गई, सो जिन्दगी-भरके लिए पड़ी ही रह गई ।

अप्रत्याशित हरकतें

वकील साहब सालो बाद कुछ-कुछ जान पाए कि उस समयकी कुल्लुनाएँ लज्जावश अपने पति-गृहकी चर्चा ही पितृ-गृहमें नहीं करती थी । पर मालूम होते ही श्यामाजी की मानें तुरन्त मञ्जवा इलाज किया । एक मेमको बेटीको अँगरेजी पढाने और विलायती तर्ज-कायदे सिखाने को नियुक्त किया । वह उन्हें अपने साथ कानवेंट स्कूलमें भी ले जाया करती थी । थोड़े ही समयमें श्यामाजी सज्जजकर खासी मेम साहबा बन गई । पर पतिदेवकी निगाहे बदल चुकी थी । गमियोंके दिन थे । सारा परिवार कश्मीरकी सैर करनेको गया हुआ था । श्यामाजी भी साथमें थी । बेचारी हर समय हैरान रहती थी । अब वे विलायती तर्ज-कायदे (आम खानेके लिए धान-रुममें जाना तब !) भी सीख चुकी थी । बात-बातमें थंक्स कहना तथा डीयर-डार्लिंगसे सम्बोधन भी प्रगल्भतासे निःसर्कोच होकर करना वे सीख गई थी । पर विधि-बिडम्बना ऐसी थी कि उनकी कोई भी प्रवृत्ति डाक्टर साहबको रचती न थी । वे इन्हें देखने ही परेशान-से हो उठते थे । उनमें मुश्किल बिकार इतना स्पष्ट हो जाता था कि बेचारी श्यामाजी सहम जातीं तथा अनजाने ही अट-सट बकने और अनायास ऐसी हरकत करने लगती कि देखनेवाला उन्हें सचमुच मूर्खा तथा पागल तक समझे बिना न रहता ।

बहु मनहूस दिन !

उस दिन सुबहसे ही डाक्टर साहबका दिमाग बिगड़ा हुआ था । वे बार-बार दाँत पीस रहे थे । उनकी इच्छा होनी थी कि पत्नीको गेंदकी तरह उछालकर पहाड़से नीचे पटक दें, पर जैसे उनकी कुछ पेश न आती थी । डाक्टर साहबके पिता, जो स्वयं भी डाक्टर ही थे, इस बातको लक्ष्य तो बराबर कर रहे थे, पर उस दिन उन्होंने पत्नीके प्रति सदय रहनेके बारेमें कुछ कह-सुन भी दिया था, जिससे उनके साहबझाँदे और भी कुंठे हुए थे । इनमेंमें हीनीकी मारी

इस भद्दी हरकतसे इतने सिर पीट लिया । और तथा कठोर वाग्वाण सुनने धक् करता है, लेखनी कांप डाक्टर साहबने अपने निजी होकर श्यामाजीका सामान "अभी जाकर मोटरसे राव, आगे लखनऊ तकका टिकट बस, इसके आगे और कोई हुक्म-अदुलीका तो कोई जैसे स्वयं मरने-मारनेको मजाल क्या कि चू भी कर

विलायती एटीकेटसे भर ही समझा कि उन्हें इस पहले वे यह बात नहीं पित्तके घर जानेके वजाय थी । अब इस नई विद्याने बला भी सिखा दी थी । मुझे बताया कि उस दिनके उनकी रातकी स्वयं जाकर जिसके कारण वे इतने विषम हरकतका ही परिणाम था मस्तिष्कका सन्तुलन खोकर लाल धागेसे सी डाला था । माताजीने उस दिन लखनऊ घायल हृदयको मेरे सामने दादी, माँ आदि सभीने

आँखों देखी । वे लोग उसे थे, पर ऐसा करनेसे करनेपर कही वे (उनके पति) दादाजी पहले ही स्वर्गवासी बिना पतवारके उगमगाती हुई लड़कीको और भी पढाया तो आप ही पतिको वधामें

बैबुकी

मेरे बहुत बार अनुनय-के मुँहसे निकला था—"उस

कमी हो ही नहीं सकता। मेरी आँखें धोखा खा सकती हैं, मैं गलत देख सकती हूँ। वे कभी ऐसे नहीं हो सकते।”

मुझे उनकी इस बेतुकी श्रद्धापर गुस्सा आ जाता। मैं आपसे बाहर हो जाती। जो-सो बक जाती। पर वे अपने हाथों मेरा मुँह बन्द कर देनी, अपने कानों पर हाथ धर लेनी। कहती—“बेटी, मेरे लिए, ईश्वरके लिए, इतना जुनूँ न करो। मेरे देवताकी गालियाँ न दो। मेरे पिछले जन्मके पाप मेरे सामने आए हैं। मुझे और हाँसेमें न पसीटो।” मुझे विषम चुप हो जाना पड़ता। मैं मन-ही-मन खिस जाती और उसका बदला भी उन्हींसे लेती। उन्हें असत्य गरम-गरम बातें कह जाती, पर वे भी कि उक्त तब न करती। अपनी साक्षात् जन्मबाटू मैं भी कभी इतना सहन नहीं करेगी, जितना उन्होंने मेरी बातों को दिया।

तबसे कई बार उनके स्वप्न-गृहमें जाकर रहनेकी चेष्टा की गई। स्वप्न भरे, जेठ भरे, देवर भरे और वे, जिन्हें कभी देखा-भरा था, भी सारासे चल दिए, पर क्यामाजी के मनका काँच टूटकर फिर जुड़ न सका।

माताजीने वर्षों मेरा साथ निभाया। कभी-कभी तो मेरी अपनी स्वर्गीया माताजी भी उनके मेरे प्रति इतने गहरे मातृत्वके भावसे व्यथित-सी हो जाया करती थी। वे मुझ बार-बार याद दिलाती कि ‘तेरी वास्तविक जननी तो मैं ही हूँ।’ यह सब था, पर माताजीका मेरे प्रति वास्तव्य सदा निश्छल-प्रविचल रहा। उन्हें धिक्का हो छलग तो रहना ही पड़ा, पर उनका मातृत्व श्रव भी मेरे चारों ओर छाया हुआ है। आज भी उनका मेरे प्रति वही प्रेम है, वही प्रपन्न है, वही स्वयं भूखी रहकर मुझे खिलायेम सोपना भाव है।

सिद्धर और काँचकी दो चूड़ियाँ

प्रभान चार बजेसे लेकर रात ग्यारह बजे तक बच्चों—
भानी बहनेके नाती-पोती—में माताजी ऐसी घुली-मिली

और व्यस्त रहती हैं कि दम लेने तककी प्रवृत्ति नहीं। हरि-भजन भी साथ-साथ चलना रहता है। प्रतिदिनके भजनके अतिरिक्त प्रतिवर्ष माघ महीना इन्द्रहावाद में गंगाकी ठण्डी रेतोंपर बनी कुटियाँ वीतता है और नित-नियम ही उनके प्रतिदिनके साथी हैं। आठ लगभग सतर वर्षकी उम्रमें भी उनके चेहरेपर वही तेज है, वही नूर है, और वही लाली है। डाक्टर साहबकी एक पूरी जवानी की फोटो उनके पूजाके सामानमें रखी है, जिसे उन्होंने विलासते इन्हें भेजा था। उसपर उनके हस्ताक्षरके साथ सिकं ‘स्रम’ लिखा है। एक वयोवृद्ध देवीकी छोटे-से तरण किशोरसे दिखाई देनवाले प्राणीकी प्रतिरूपमा पूजा करते देख कुछ घटपाटा-सा अवश्य लगता है, पर वे इन सब बातोंसे बहुत प्राग् हैं। सदा ही उनकी मुवहकी पहली प्रार्थना यही होती है—‘भगवान, मेरे प्रपरापोकी क्षमाकर। मुझे भगले जन्ममें भी यही पति प्राप्त हो।’ और इसके बाद वे अपनी खोली फँलाकर भगवानसे भिन्ना मांगनी हैं—‘माय, मुझे कृपाकर बस एक बरदान अवश्य देना और वह यह कि मरते समय मेरी माँग सिद्धरसे पुती रहे, मेरे हाथोंकी दो काँचकी चूड़ियाँ मुझे तब भी सुलभ रहें।’

अभी उस दिन एक पोस्टकार्ड मिला। लिखाबट देखते ही कुछ कँपकँपी-सी अनुभव हुई। लिखा था—“बेटी, मेरा सीमाप्य-भूयं अस्त हो गया। अब यह प्रभागी विधवा भी हो गई। जिस सारीवकी होगी। जाऊँगी तो हूँ ही। —बन्धन दिया।’

पत्र मूर्तिमान् दुर्भाग्यका प्रतीक था। माताजीका क्या दिलासा हूँ? कैसे धीरज बँधाऊँ? उनके सीमाप्य-विवाजित मलिन मुखको इन प्राणोंमें कैसे देखूँ? उनकी बुढ़ी-भर मिदूर और दा काँचकी चूड़ियोंकी भीख भी ठुकराई जा चुकी है।

पर वे सब सह लेंगी। कोमलनाके समान ही मनुष्य की बढोढ़ता और सहनशीलताका भी पार नहीं है।

मेरे कवि यदि तू रो देगा, तो कौन हँसेगा जगमें ?

श्री विद्याधर

तेरे प्राप्ति देख सके जग, इससे पहले ही भिट जाना,
जीता तो गुलोंपर, भगारोंपर भी चलकर मूसकाना,
सम्प निघर है बड़ते जाना, जितने ही रोडे हों प्रायें,
मेरे कवि यदि तू रो देगा, तो फिर कौन हँसेगा जगमें ?
तेरे प्राणा जगमें जीवन-ज्योति जगाती, धीर बँधाती,
चिर-निशामें सोन मुक्त जन-जीवनमें चेतनता लाती,
पतन और उत्थान विषयका बसता है तेरे ही पयमें,
मेरे कवि यदि तू रो देगा, तो फिर कौन हँसेगा जगमें ?

रवि-शक्ति तेरी ही आँखें हैं, जिनमें जगको मिला उजाला,
घरती तेरी ही छाती है, जिनमें जगका भार संभाला,
सृष्टि-प्रसव तेरे इंगित, है प्रगति विश्वके तेरे डगमें,
मेरे कवि यदि तू रो देगा, तो फिर कौन हँसेगा जगमें ?
मुक्षम जगके प्राण, वायु भी तेरी श्वासांमें पतनी है,
निर्याति बनी दामो मेरे सकेतोंपर टटती चतनी है,
तेरा ही सौंदर्य अलकता स्निग्ध अम्बरकी जलमांमें,
मेरे कवि यदि तू रो देगा, तो फिर कौन हँसेगा जगमें ?

स्व० हरिहरनाथ शास्त्री

श्री अलगूराय शास्त्री

१९२० का असहयोग आन्दोलन आरम्भ हो गया था। कलकत्ता में जो प्रस्ताव स्व० लाला लाजपत रायजी की अध्यक्षता में स्वीकृत हुआ उसपर मत लेने के पश्चात् लालाजी ने अध्यक्ष पद से यह घोषणा की कि मैं इसके विरुद्ध हूँ। असहयोग सम्बन्धी प्रस्ताव के स्वीकृत होने का परिणाम यह हुआ कि स्कूल और कालेज के छात्रों ने अंग्रेजी शिक्षा का बहिष्कार किया। इसी के फल-स्वरूप आज जो हम बहुत से कागज़ों के वाचक हैं, आपस में मिल पाए क्योंकि हम सब एक ही



स्व० हरिहरनाथ शास्त्री

पक्ष के पक्षिक थे। हममें से जो जहाँ था अपनी पढ़ाई छोड़कर राजनीति में कूदा। हमारे मताओं में बहुतों की राय यह थी कि विद्यार्थियों ने अंग्रेजी छात्रों की पढ़ाई छोड़ने की प्रेरणा के साथ उनके लिए हमें राष्ट्रीय शिक्षा प्रणाली की व्यवस्था

और कालेज को छोड़ हुए इन सत्याग्रही प्रविष्ट हुए करने में लग गए। इसी और मैं काशी विद्यापीठ में हमारा यही प्रथम मिलन आज मगढका। इन दोनों जैसे इन दोनों जिलों की सीमा जो भविष्य में सामन मुन और हरिहरनाथ को हमारे हृदय में कोट मिल सीमाएँ मिलती गईं।

स्नह जोड़ जुंते गए। अकाल मृत्यु हुई तो उससे एक बाह कट गई या एक बुद्धि का कोई ऐसा पान्व दह तो है किन्तु असुखता को विद्वार्थी

१९२० में हरिहरनाथ प्रथम बपके विद्यार्थी थे हमारा उनका कोई परिचय विश्वविद्यालय में प्रविष्ट पढ़ाई की समाप्त किया। आदिके कार्य में पड़ गए काली विद्यापीठ में पढ़ने में पकड़ा किन्तु कोतवाली के क्योंकि बाबू भगवानदास यियों की गिरफ्तारी को जो विद्यार्थी पकड़ जा चुके छाड़कर शायर जल ल ज यही कारण है कि यद्यपि सहपाठी थे परन्तु स्नातक बन चुका था। वैचम हरिहरनाथ आदि

स्वयमेव घाटमें अगस्त-कुंड मुहल्लेके एक मकानमें रहा करता था। पड़ाईका काम भी मेरा दर्शनशास्त्र था और हरिहर-नाथका इतिहास और राजनीति। इसलिए एक ही सत्याके विद्यार्थी होते हुए भी हम दोनोंका मिलन प्रायः नाम-मात्र का ही होता था। हममें से प्रत्येक अपनी कोई-न-कोई विशेषता रखता था, क्योंकि सब विशेष भावनाओंको लेकर प्रज्ञात भविष्यकी खोजमें निकल पड़े थे। छोटी-छोटी गोष्ठियोंमें हम लोगोंमें से अक्षर विद्यार्थियोंकी उनकी विशेषताओंकी चर्चा हुआ करती थी। ऐसे विद्यार्थियोंमें हरिहरनाथका प्रमुख स्थान था। जहाँ मेरे सम्बन्धमें विद्यार्थीकी छोटी-छोटी गोष्ठियों और टोलियम धार्मिक कटुताके लिए व्यंग्यात्मक और उपहास्य बटाक्षोका प्रयोग होता था, क्योंकि मैं धर्मसमाजी था और वेदोंको ईश्वरीय ज्ञान मानता था, वहाँ तुलनात्मक ढंगसे हरिहरनाथकी उदारवृत्ति और स्वतंत्र-प्रज्ञ और प्रतिभाकी भूरि-भूरि प्रशंसा की जाती थी। इस प्रकार अपने दार्शनिक उद्योगमें मैं हरिहरनाथकी प्रत्यक्षवादी, बुद्धिमान दार्शनिक विचारवाला स्थिति मानने लगा गया था और स्वयं अपनेको धार्मिक कटुता भावनाओंके बर्षावस्तु मानुभव करता था। हरिहरनाथ गीता पढ़ने और उसे कण्ठस्थ करते थे। आध्याध्यायिके सूत्र भी पाठ करते थे। उनके जीवनमें मुझे यह विरोधी गुण देखकर आश्चर्य होता था और कौतूहल भी कि एक ओर वे मनुष्यके स्थानको, उसकी बुद्धिको, मर्यादाको धर्मशास्त्रोंमें समर मानने थे और इत प्रचार बौद्ध धर्मकी प्रवृत्तियाँ उनके मनमें दृढ़ बननी जा रही थी और दूसरी ओर उनके मनमें गीता आदिके लिए इतना मान और सत्कृत-काल्य पदवकी ऐसी अनिरचि थी। मेरी धार्मिक कटुतासे मुझे उनकी ओर और आकृष्ट किया, दूर नहीं फँका। कारण यह था कि बानबीतमें वे अपने पञ्चका प्रतिपादन बड़े सुगम, सुन्दर और सहज ढंगसे अपनी मीठी मुस्मान, जिनमें दृष्ट गंधोंकी तरह दमकने हुए उनके दाँत चमक आते थे, विचार और कुछ तिर हिलाकर बिना किसी एक भी कटु सत्यका प्रयाग किए नकारात्मक प्रत्युत्तर देते थे। मुझे ऐसा लगता था कि मैं पूरे बलसे लाठी लेकर पानी पीट रहा हूँ। घटीके इत घकानपूण परिधमके पदचान् भी मैं तरस पानीको फाड़ नहीं पाता था, परन्तु स्वयं यह जाता था। मेरी कटुता का पडा उन चट्टानपर टक्करकर फूट जाता था और मैं उन्हें लिए धक्का ही बोधी पाता था, चट्टानकी नहीं।

एक स्वतंत्र विचारके रूपमें

ऐसे कोमल बुद्धि-कालमें जिन मैत्रीका यह मधुर घुस धारोपित हुआ, उसका परिणाम भी इसी प्रकार होता गया

और पूरे तीन वर्षके उस शिक्षा-कालमें हरिहरनाथ स्वयं विचारक बनने गए और मैं कटुतर धर्म-प्रचारक। काशी-विद्यापीठके उस बाराबराममें मेरे लिए उपहान-ही-उपहान था और हरिहरनाथके लिए प्रताना-ही-प्रताना, क्योंकि गांधीजीने उस युगमें 'सत्याग्रहप्रकाश' का नाम लेनेवाला तिरस्कृत ही माना जाता था। मेरे लिए 'मत्तार्थप्रकाश', उनके लेखक महर्षि दयानन्द और उनकी मान्यताएँ वेदोंका भाष्य-ऐसी बानें थी, जिन्हें छोटना सम्भव न था। सब तो यह है कि मैं प्राण दे सकता था, किन्तु अपनी इन मान्य-ताओंको त्याग नहीं सकता था, जिन्हें मेरे ये प्राणोंने प्यारे साथी मेरी मृताग्रही बलि कहा करते थे। हरिहरनाथ इस मृताग्रहके उद्धानके लिए हँसी-हँसीमें 'बुद्धिया बावरी रो, तू सच्चा क्या नहीं करती?' का गाना मन हानके साथ गा-गाकर धर्मसमाजी भजनोंवेदोंका और उनका का मीठा मञ्जर उगने में। यह उनके स्वभावकी मनुष्यता ही थी, जिससे उनका ऐसा करना मुझे न बैरल अलना ही न था, बल्कि इस कारण मैं उनकी स्वतन्त्र प्रतिभाके वश उनकी ओर आकृष्ट भी होता था। गांधीजीने जब 'मत्तार्थ-प्रकाश'की आलोचना की, तो मैं उनपर बहुत क्रान्त-नाना विगडा। किन्तु आश्चर्य है कि हरिहरनाथकी मान्यताएँ बँती ही हाने हुए भी उनके प्रति मेरे मनमें कोई रोप बनी न आया। विद्यापीठके छात्र-जीवनमें जो बाद विवाद, उत्पन्न आदि तार्कनिक कार्यक्रम चलने थे, उनमें भी मैं अधिक भाग नहीं लेता था, किन्तु हरिहरनाथ उनमें प्रचुर रहा करते थे। विद्यापीठके बानावागम आचार्य नरेन्द्र-देव आदिका जो प्रभाव था, उनसे स्वतंत्र विचार-वागके लिए वही अधिक प्रभावित था। अग्रशान्त्र और इतिहास के विद्यार्थियोंका अधिक बालबाला था। दयानन्द विद्यार्थी होते जाने थे। अपने विषयमें मैं अपने मनका विद्यार्थियों में अच्छा माना जाता था, किन्तु विद्यापीठके पूरे बापुमण्डल में हरिहरनाथकी ही महरी छाप थी। विद्यार्थी का पत्रिका निकालने थे, उनके सम्पादन और उनके लिए लेख आदि लिखनेमें हरिहरनाथका बड़ा हाथ रहता था। इन प्रकार विद्यार्थी हरिहरनाथके प्रति उनकी बुद्धि-विश्रुता और स्वतन्त्र विचार-प्रवृत्तिके कारण एक सम्मानका भाव मेरे मनमें घर कर गया।

ध्यायक कार्यक्षेत्रमें

१९२३में मेने विद्यापीठके 'शान्ति'को उपाधि ले और १९२४में हरिहरनाथने। यह बात जानता था कि हम दोनों फिर मिलने और यह मिलन मार्गजनिक नैवर्तने क्षेत्रका होगा। यह मिलन सुगम-सुख पुन्यना लाना

लाजपत राय के चरणों में होगा और जीवन के आगे के दिन उस महापुरुष के नेतृत्व में बीतेंगे। किन्तु ऐसा ही हुआ। जून, १९२४ में हम दोनों लाहौर गए। हरिहरनाथ के लिए आचार्य नरेन्द्रदेवजी आदिकी सिफारिश थी। मुझे ला० मोहनलाल और प० बलदेव चीबे, लाला लाजपत रायजी के चरणों में ले गए। इस तरह हम दोनों लोक-सेवक-मण्डल के आजीवन सदस्य बने। मेरा सेवाना क्षेत्र मेरठ की कमिश्नरी और हरिहरनाथ का बनारस था। काम अछूतोद्धार का मिला। मैं तो उसी कार्य के अन्तर्गत अब तक हूँ, किन्तु थोड़े ही दिन बाद हरिहरनाथ की मजदूरी में कार्य करने की योग्यता-सम्पादन के निमित्त पूना भेजा गया और उसके पश्चात् वे कानपुर में काम में लग गए। स्व० गणेशशंकर विद्यार्थी के सम्पर्क में वे वहाँ आए। अपनी कार्य-कुशलता के कारण चन्द्रमा की कलाकी तरह दिन दिन चमकने लगे और वठने लगे और थोड़े ही समय बाद इस क्षेत्र में जो अपना स्थान बनाया, वह इस समाजग्राही कार्य-क्षेत्र में किसी दूसरे आदमी को प्राप्त नहीं है। वे इतने ऊँचे उठेंगे, इसकी कल्पना तक हमें नहीं थी।

किन्तु जितना वे उठ सकते थे, अभी उतना उठ नहीं पाए थे। हम सबको अपने बुद्धि-चमत्कार से चकित करने-वाले हरिहरनाथ भविष्य में खड़ी देन रखते थे। हरिहरनाथ का जीवन एक अग्रसिली कली की तरह पूरा सीरभ देने से पहले ही मौन हो गया। उनका जीवन-अमर जिस कलगान के लिए तड़फड़ा रहा था, उसके पूरा होने से पहले ही कराल काल के हाथों कमल-सहित उसे अपने मुँह में रख लिया। बुढ़ई की इस कठोरता पर हृदय विदीर्ण होता है। परन्तु इसमें क्या किसका है ?

राष्ट्रीय भद्रदूर-आन्दोलन का स्वरूप

सन् १९२० से लेकर '४२ तक के प्रत्येक आन्दोलन में जो कार्यरत की ओर से चला, हरिहरनाथ ने जेल-यातनाएँ भोगी। फैजाबाद जेल में सन् '३२ में तथा लखनऊ सेण्ट्रल जेल में हमारा-उनका साथ रहा। फैजाबाद में बहुत कम दिन रहा, क्योंकि मेरे पहुँचने-पहुँचते ही वे बीमारी के कारण छूट गए थे। किन्तु सन् '४२ में तो बरसों साथ रहे। यही समय था, जब दिन-बे-दिन और रात-की-रात साथ-साथ कटे। एक-दूसरे को अत्यन्त निकट से देखा। विचारों की परिपक्वता प्रायः हो चुकी थी और इसी स्थिति में एका-

हम लोगों के सम्मिलित दार्शनिक विचारों की छाया विचार-शैली में दर्शाता था, करते थे। जहाँ मेरे कुछ तर्कों का जब उनसे बताते थे कि मेरा सम्पर्क पड़ सकता है, वहाँ उनके मस्तिष्क का द्वार सदा के प्रवेश के लिए उसमें कुछ देने की क्षमता रखते थे किसानों और मजदूरों में उन्होंने वहाँ सब के सामने इतिहास और तत्सम्बन्धी करते थे, उससे उनका प्रकाश छाप छोड़ता था। सगठन उन्होंने आगे चलकर स्व० सरदार पटेल-जैसे उसकी पूर्ण रूपरेखा '४४ में ही लखनऊ सेण्ट्रल

कम्युनिस्टों द्वारा १९४ हुआ, उससे वे दुःखित हुए। मैं प्रभाव कितना घातक हम लोगों के सामने बैठा वे करते थे, वह वृद्धा ही हमारे फल हुआ कि बाहर निकल इस कार्य में सहयोग देने के सीमित साधन और इस आन्दोलन की जो बनाकर खड़ी कर दी, वह मेरी समझ में कठिन प्रतीत जबकि हर प्रकार की बाधाएँ समाजवादी इच्छा अपने ही घोर उपद्रव मचाने वाले क्षेत्र के हर कोने के हर गोरो में और मिटाने में सतर्क और एक कुशल हरिहरनाथ छोटे-छोटे

दूती न थी। एक विचार दूसरेसे टकराता न था रुझता न था। उसकी जैसे एक मज्जित होती थी। जाकपोके पीछ तक होता था। तक प्रमाण-सम्बन्धित वस्तु प्रतिपादन की ऐसी बला बहुत कम व्यक्तियोंमें मान देखी है। वे धीरे धीरे अपने पत्रका प्रतिपादन प्रारम्भ करते थे। प्रतिपादने हेतु उदाहरण उपनय और निगमनके पचावयव वाक्य द्वारा एक कुशल नैयायिकके नाई हरिहरनाथ अपने पत्रकी स्थापना करते थे। तत्कालगत विचार प्रणालीके आधारपर ही हरिहरनाथन समाजवादी विचार होने हुए भी काप्रसका त्याग नही किया। मूल अपने विचारारका गत प्रतिगत साम्य इस विषय हरिहरनाथके विचारोप ही दिखाई पडा।

उस दिन वे बाहरसे आए। मैं पालम हवाई प्रड पर उनकी पत्नी और मित्रोंके साथ उनको भेन गया। दूसरे दिन हमन साथ भोजन किया। 'गुन्तलाजी' उनके

साथ था। मैं नहीं जानता था कि अपने प्यारे हरिहरनाथ के साथ यह अन्तिम भोजन और अन्तिम मित्र है। हाथ हरिहरनाथ! तुम अद्भुत और अलौकिक थे। तुमन सदम अथवा विधान-सभा अथवा सविधान-परिषद कभी भूलकर भी ता श्रमिक समस्याके अनिश्चित किता अथ बातका और अपने ध्यानको जान नही दिया। एक निष्ठा और एक व्रतसे कबल इसी एक समस्यापर अपने जीवन को उत्सर्ग किया और उसीपर ध्यान रखा। तुम सन्ध ब्रवीं थे। रामभक्तका एक ही व्रत होता है—राम राम रद राम राम रद राम राम रद। इसी प्रकार सात जागत उठत-बैठते लिखत-पढत और बात श्रमिकाका समस्या का समाधान ही तुम्हारे जीवनका व्रत रहा है और इस व्रत को पूर्ण करनेवालेको जो सदाति प्राप्त होता है उनको तुमन प्राप्त किया। आज तुम्हारा स्मृति हम विह्वल करती है। तुम्हारा चित्र बोलन लगता है। तुम अमर हो।

स्व० 'रंजन'जी

श्री धनश्याम सेठी

हृष्ट-मुष्ट गरीर मायक बाल प्राप भागको देके चैहप भारी छोटी-छानी तिल्लीनुमा मुख आल छोटी पर चमकीली कद औसत सरल स्वभाव ध्ययके प्रति अग्रि दिवात और नसगिक निर्भक्ता—यह थे रंजन जी जो गत १८ जनवरीको केवल ३९ वर्षकी अवस्थाम हा हमसे सदाके लिए विदा हो गए। श्री० रंजन (वास्तविक नाम रघुवीरसिंह) का जन्म उत्तर प्रदेशके टंडेपुर नामक ग्राममें २७ दिसम्बर १९१६को हुआ था। उनके पिता जमींदारी छोड़ करके थे। कुछ काल तक वे ब्राह्मण घरदारकी सेवाम भी रहे। कुछ समय तक दायित महानभाके उपदेशक रहकर उन्होंने वानप्रस्थ ले लिया। सन् १९२०में रंजनजी हाईस्कूलकी परीक्षा देकर स्वतंत्रता संग्राममें कूद पडे। नमक आन्दोलन करनेपर प्रथम बार भारको जल बाटनी पडी। बाहर निकलनेपर अपने पत्रका निरूपण कर लिया कि टंडेपुर स्वतंत्रता-संग्राम विरामित होना होगा। राजपूत रक्त उनकी धमनियां बह रही थी निर्भक्ता उनके सशरीर धुली हुई थी। धर्म जमानती थी इसलिए उनके बच्चोंको इस प्रकारकी देश-वास चिड़ थी जो अमानि जल कर दे।

राष्ट्रीय आंदोलन और जल-यात्रा

कुछ समय बाद प्राप उच्च शिक्षाके लिए काग विद्या पीठमें भर्ती हुए जहाँ सवधा थाप्रकाश मधुपानन और प्राचाय नरेन्द्रदेव-जस अध्यापकान इस कमर व्यक्तिगत आचरण को भाजा। १९३७में प्राप एम० ए० और साहित्य-रत्नकी परीक्षाएँ उत्तीर्ण का। सन् १९३९ तक प्रताप हाईस्कूल कावपुरमें प्राध्यापकका काम भी किया। १९४४ में प्राप्ता लतपूर्व प्राप बनस्पली बालिका विद्यालयमें काम करने थे। परन्तु ज्योंही वह उन राष्ट्रीय आन्दोलन संग्राममें हुआ प्रापन जयम अपना सक्रिय सहयोग दिया। रमा मन्त्रय में प्रापको पकड़ लिया गया। मुक्तमा बना। पर मुक्त-मेम सरकार हार गई और तब मुक्तमा अनियुक्त के अपराधमें रंजनजीका धनभर-जन्म रमा गया। वहाँ भी प्रापकी निययता रम लाई। एक समय रमाके साथ प्राप अविचारिता और परिष्कारा धर्मिय पूर हावकर जलस भाग निरन्ध। महाना इधर उधर भयके निर। इलाहाबादमें पठित मुन्तर-गन्धारा-पत्र पर बनीरमण्ड प० बनारसादान चतुर्वर्ग पाठ पढ़े। वहाँ पर प्राप्ता जनक पाठ चार-बीच महान रह। निर प्राप्ता दिनाम

एम० ए० करनेकी धुन सवार हुई। नागपुर जाकर आपन परीक्षा दी और विद्यप योग्यताके साथ प्रथम श्रेणीम उत्तीर्ण हुए। रजन नाम आपन उही दिनो अपनाया था।

राष्ट्रभाषा प्रचार समितिमें

सरकारकी तलवार सिरपर लटक रही थी पर आप इस ओरसे निश्चित और लापरवाह होकर अपन कामम सलग्न रहते। वर्धा पहुंचकर राष्ट्रभाषा प्रचार समितिम आपन काय आरम्भ किया। वहां जो लापरवाही की वह आपको एक बार फिर जल ले गई। यूनिवर्सिटीसे अपना डिप्लॉम वापस मगवाते समय आपन रघुवीरसिंह



स्व० रजन जी

मारफत थी रजन राष्ट्रभाषा प्रचार-समिति वर्धाका पता दिया। पुलिस तो डोहम थी ही और पुलिसको यह शक भी हो चुका था कि हो न हो प्रो० रजन और रघुवीरसिंह एक ही व्यक्तिके दो नाम ह। उमलियोंकी गनास्त करके पुलिसन आपको रघुवीरसिंह प्रमाणित कर दिया। फिर

फिर रजनजी वर्धा की हैसियतसे आपन सारे शाखाए स्थापित की हिन्दीके मनम श्रद्धा और सदभावना अनेक भवत अहिन्दी प्रान्तीम रजनजीन ही गुरू किया था वाचनालय तथा प्रचार-सम्पान

मध्य एशियाकी

बहुत समय तक एक ही प्रतिकल था। यो तो सन्यासियोंके लिए होता है पर यिक परिव्राजक थ।

भ्रमण वे अवश्य करते थ। था। आपकी बड़ी अभिलाषा को देख समझ सक। सब देशोका भ्रमण वे कर सके हमारे पड़ोसी देश पुस्तकम वे जो-कुछ भी बचा पाते वही

हैबराबादसे प्रकाशित ि सम्पादन भी आपन किया अमके कारण उसका रूप एक का हो गया था। पर जब प्रकाशन स्थगित कर दिया गया की यात्राके लिए निकल जो उहोन लौटकर लिख नि महबूपण देन ह। य यात्रा त्याम श्रीलंका बर्मा तथा द्वीपोसे सम्बन्धित थ हिंद पत्रिकाओम पाठकोको नजर

खती बाडीका

यात्रासे लौटकर आप १९५२म आपका मन सामुदायिक आधारपर खती थ। उपयुक्त भूमिकी ग्वालियरके समीप इयोपुर जीवनका एक नया दौर गुरू अन्तकी पच्छ-भूमि भी बना।

जब उन्होंने किया, तो दिलने जवाब दे दिया। वे हृदय-रोग से पीड़ित हो उठे। हृदयकी गतिमें अन्तर पड़ गया और बुरी तरहसे हृत्पिण्ड विस्तृत हो गया। श्रमाभा बुद्धिजीवी श्रमजीवी कैसे बन सकता है इस देशमें ? उनका यह नया प्रयोग एक भयकर रोगके रूपमें उनसे चिपटकर रह गया।

घातक रिक्शा-धुर्धटना

बहुत दिनों तक नागपुरके जिकित्सालयमें रहकर वे पुन हृदयवादा आकर बुद्धिजीवी हो गए और अग्रवाल महाविद्यालयकी प्रशानाध्यापकी स्वीकार कर ली। इस भरी-भरी बीमारीमें भी उन्होंने अग्रवाल हाईस्कूलको कालेजमें परिणत किया। कालेज बननेमें कई त्काबटे थी, स्थितियाँ भी प्रतिकूल थी, परन्तु वे हतोत्साहित नहीं हुए। आखिर उनकी साधना और लगन रग लाई, उनकी चिन्ता का निवारण हुआ और हिन्दी-भाषियों द्वारा स्थापित यह स्कूल आर्ट और साइंसके कालेजके रूपमें बदल गया और रजनजीकी देख-रेखमें बड़ी सफलताके साथ चल निकला। कालेजके उद्घाटनके एक-दो रोज पहले वे एक रिक्शा-धुर्धटनामें बुरी तरह घायल हुए और एक मास तक शायदे उन्हें नहीं छोड़ा। इस हादसेने उनके स्वास्थ्यपर बहुत बुरा प्रभाव डाला।

परिधनकी उन्हें सख्त मनाही थी। फिर भी वे निरिचिन्ततापूर्वक देशमें इधर-उधर बिचरते फिरे। हाल हीमें पटनासे आए थे। रास्तेमें नागपुर उतरकर पत्नी तथा बच्चोंको मिलते आए थे। १६ जनवरीको वे प्रदर्शनी देखकर लौटे। उस समय तक अस्वस्थताकी कोई

अलामत प्रकट नहीं हुई थी। परन्तु आधी रातके समय अनानक उन्हें कै हुई और कुछ ही देरमें उनके शरीरवर दाहिना भाग पक्षाघातका शिकार हो गया। तब उन्हें अस्पताल पहुँचाया गया और फिर वही जिन्दगी बीर मौत की कक्षमकक्ष शुरू हो गई। 'कल्पना-सपादक' श्री मुनीन्द्रजी अन्ततक उनके पास थे। उनका कहना है कि ऐसा सघर्ष उन्होंने बहुत कम देखा था। आखिर १७ जनवरीकी रातकी मृत्युकी जीत हुई, जिन्दगी हार गई।

अपने पीछे रजनजी एक नि सहाय पत्नी और दो छोटे बच्चोंके सिवा अपना बहुत-सा अप्रकाशित साहित्य छोड़ गए हैं। जीवनके सग्राममें एक बीर सैनिककी तरह रजन जीने सीना तानकर चोटोपर चोटें सही और कभी उफ़ तक नहीं की। अपनी वृद्ध-वृद्धि और परवर्तितदे वाग्य रजनजी जमकर कही बैठ न सके। मत कोई स्थायी साहित्यकी चीज लिखनेका उन्होंने प्रयत्न ही नहीं किया। पर स्वस्थ, मयत और ओन्नपूर्ण दीर्घम लिखी गई उनकी स्फुट रचनाएँ भी उनकी प्रतिभा, परिश्रमशालता और स्वतंत्र चिंतनकी अच्छी परिचायक हैं। अपने स्वाभिमानके वाग्य वे कभी भी अपने-आपको या अपनी बीजों को प्रकाशन लानेको उत्सुक नहीं थे। इसलिए उन्हें प्रकाशमान लाना और उनके स्त्री-बच्चोंकी खोज-खबर लेना उन हिन्दी-भाषा-भाषियोंकी जिम्मेदारी एवं कर्तव्य है, जिनकी सेवाम राष्ट्रके इस सपूनेने अपने जीवनके श्रेष्ठ अंशका लगा दिया। जो एक बार भी रजनजीके सम्पर्कमें आए है, वे उन्हें भूल न सकेंगे।

आत्महत्या

श्रीमती सोमा बीर

"मीठे-रसीले आम दसहरी, मीठे रसीले ए-ए" सड़कपारसे फलवालीकी अनवरत पुकार सुनाई दे रही थी। लेनेका मन न हो, तब भी मन कर आए—ऐसी ही मधुर आह्वान-भरी पुकार थी वह। मुमन्त बड़ी देरसे इसे मनसुनी कर रहा था। परन्तु ठोक ढाके सामने खड़ी हो, जब फलवालीने पुन वही गुहार मचाई, तो मुमन्तकी जंगलियोने उसे बुला ही लिया।

दो घेर आम के वह अन्दर घासा। आम टोखरीमें रख दिए और कुत्तेकी जेबमें से पैसे निकालने लगा। परन्तु जेब खाली थी। उनमें पुकारा—"बन्दा, मेरे कुत्तेकी जेब पच खाए नोट पड़ा था न।"

"तो पड़ा होगा उसीमें।" अन्दरने ही उसका तीसरा स्वर गुँज उठा।

"इसमें तो नहीं है।"—मुमन्तने फिर पुकारा।

"नहीं है, तो मैं क्या करूँ ?" और बन्दा दन्दनाती हुई भा पहुँची। बोली—"बीर इधर-उधर गम देन हो और आपन आनी है मेरी। इसीमें होगा, जायगा कहीं ?"

उतारमें मुमन्तने दोनों जेबें उल्ट दी।

"तो मुझे दिखा क्या रहे हो ? तुम्हींने गमे हों और कहीं।"—वह तुलवार बागे।

"नहीं, मैंने तो इसीमें रखे थे, मुझे अच्छी तरह याद है।"

कलकी ही तो बात है। पाँच रुपए का कोयला लाया था और बाकी पाँच इसीमें रख दिए थे।”

“तब कौन ले गया ? घरमें नौकर-चाकर है नहीं। एक महरी है, सो वह इस कमरेमें झाँकती तक नहीं। मैंने तो तुम्हारा कुर्ता छुआ भी नहीं। हाँ, यदि तुम्हारे लड्डले ने चुरा लिए हो, तो मैं जानती नहीं।”

“क्या कह रही हो तुम ?”

“मेरी बातका तुम्हें विश्वास क्यों होने लगा भला ! मैं दूसरी माँ जो ठहरी ! बुलाकर पूछ न लो उससे। मेरी बात झूठ निकले, तो जो चोरकी सजा, सो मेरी सजा।”

मुमन्त हृत्पुष्टिकी तरह उसका मुँह ताकता ही रह गया। पाँच रुपए तो क्या, लड्डलेने कभी पाँच पैसे भी बिना पूछे नहीं लिए थे। परन्तु चन्द्राका तर्क भी तो असंगत नहीं लगता था। लेनवाला और या ही कौन ? हो सकता है उसे कोई जरूरत पड़ गई हो और यताने या पूछनका अवसर न मिला हो। उसने स्वर ऊँचाकर पुकारा—“किशोर, जरा यहाँ तो आना।”

किशोर सामने आ खड़ा हुआ। भोला-भाला-सा तेरह वर्षीय सुकुमार, जिसके नैनोमें अभीसे प्राँदताकी गम्भीर छाप थी।

“तुमने इस कुर्तेमें से रुपए लिए थे, बेटा ?”—मूढ प्यार-सहित मुमन्तने पूछा।

“नहीं तो।”—उसने कुछ चकित होकर कहा।

“तुमने नहीं लिए, तो किसने लिए ?”—चन्द्रा व्यग-पूर्वक बोली—“और कौन आता है इस कमरेमें ?”

वारण-भ्रकारण विमाताके ताने व धमकियाँ सुनते-सुनते किशोरका क्रौमल हृदय छलनी हो चुका था। सिर झुकाकर सब-कुछ गुन लेना और कुछ उत्तर न देना, यही प्रण वह किए बँठा था। किन्तु चोरीका अपराध सिरपर मढ़े जाते देख वह बेतारह बिड़ब गया। एक टेढ़ा उत्तर दिए बिना वह न रह सका। बोला—“मुझे क्या मालूम ? मैं क्या दिन-रात तुम्हारे कमरेका पहरा देता रहता हूँ ?”

मुमन्त दग रह गया। चन्द्रा रीपमें भरकर भीख उठी—“जवाब देता है नालायक ! ऐसे बेटेसे तो बेटा न होना अच्छा। चोरी करता है और ऊपरसे झूठ बोलता है ! लाज नहीं आती तुझे जरा-जरा-सी बातपर झूठ बोलते ?”

एक बार जमान खल जाती तो उ

कभी लाज नहीं आती, तो मुझे ही तो बेटा हूँ न !”

“देख रहे हो ! सुन रहे के नयनोंसे टप्-टप् आँसू

“छि किशोर, क्या माँसे

“बस, केवल यही ?”—

उठी—“और कोई बाप बेटेकी चमड़ी उबेडकर रख बढता जा रहा है। भाज तो कल घरका सारा सामान नही।”

“देखो किशोर”—मुमन्त “माता-पितासे पूछे बिना रुपए चाहे कितना ही आवश्यक दो श्रव भी कि किसलिए किशोर तडप उठा।

हे, डेडी ? अब मैं कह रहा हूँ चन्द्राने मुँह बिराकर कहा है न जो डेडी झटसे विश्वास कमीनेपनकी बातें नहीं करेगा कैसे सतवन्ती थी !”

दिवगता मौका यह जा पहुँची ! उचित-अनुचित की आँखोंमें खून उतर आया विमाताके मुँहपर जड़ दिया।

चन्द्राकी आँखोंमें आँसू हथेली रख वह फलवालीको पै अपनी आँखोंके सामने

भेय रोपसे मुमन्त काँप उठा। उठा और गिरा। उसे होश रहा है और किशोर चुपचाप एक आह तक न निकली, एक उसका छोटा लड्डका आकर उ “क्या है डेडी ? क्यों भार रहे अबोध बालकका क्रन्दन आभा। उसे गोदमें उठा उसके छिया वह तेजीसे बाहर निबल

हैन्ती थी माती थी और वह मचल मचलकर छोटता था। मा दुलार कर-वरके मनाती थी। पर आज कोड़ नहीं है ऐसा जिसकी गोदमें मुंह छिपा वह जी भरकर रो सके। तब रोना क्या लाभ ?

(२)

भाग्यवान् सुख-स्वर्गम वसते ह कठोर वास्तविकताकी यह निमग्न घरती है अभ्यागोका। किसीका भाग्य अधिक छोटा है, किसीका कम। वस केवल इतना हा तो। घर्तीयर राजाके पुत्र भी पलते ह और दान-अभाग राहका घूर्तिमें छोटनवाके अनाथ भी। सबकी सुधि लेनवाला वह ईश्वर तो एक हा है न। वही तो है जगत नियन्ता जगन पिता जड़ चेतनका चिह्नवसक और निर्माता।

क्षणिक सुख भागकी पूर्तिके लिए जो परप उसके जन्म का कारण बना या स्नहकी उस कड़ीके टट जानपर यदि वह आज अपना उस भूलके लिए पश्चात्ताप करता है तो क्या उसके लिए यह उचित है कि जोरकी तरह उसस चिट्ठा रहे ? मूक अधिर-भृगु वन उसके घणित आश्रयम जीवनके क्षण गवाता रहे ? जब पश्चिम रहनवाला अपना कीड़ा भी अपनी उदर-पूर्ति के लिए साधन जुटा लता है तब दो हाथ और दो पैरवाला स्वस्थ सबल वह मानव की सन्तान क्या अपने जावनका लक्ष्य स्वयं न खोज सकेगा ? किगोरका सम्पूर्ण शरीर घर-घर बाप रहा था। दोनों हृदयोंके बीच मुख छिपा वह तविष्णु सिर गझाकर पड़ रहा।

और आभंगलानिस सुमन्तका हृदय पटा जा रहा था। आज उन मानहीन किगोरको मारा था। अपने गिणुको धन लाओके !। श्वेतिक वह अपना माका अपमान सहन नहा कर सका था ? सुमन्तका हृदय रो रहा था पर उसका भाव जल रहा था। उनका अन्तमन उस बार-बार धिक्कार रहा था—अपना निवृत्ताए तो भुला हा चुका था अभाग उनकी नादानाका भी आदर न कर सका तू ! छि ! मनुष्यता भुगकर एकदम पंगु बन बड़ा तू जिस हाथम मयु-शम्भुपर पड़े पलाका अलक सेंवारी थी जिस हाथस उन अकाल-काल-वधिलताका हाथ घाम बचन दिया था कि केवल पिता हा नहा उन अभाग गिणुकी माँ का धनकर रहणा आज उन हाथसे अपने उस रक्त विन्दु अन्तस्थम अपने प्रति पोर घृणा भर दा ! माँ बनना ता दूर रहा गिलाका वत्तद भी पूरा न कर सका ! हाथ अभाग क्या यह घृणा अब इस जन्मम दूर हो सकेगा ? क्या वह गिणु पच भी तरा बही लाला बटा बना रह सकेगा ?

क्या नहा रह सकेगा ? पिता-पुत्रकी सम्पत्ताका बचन

इतना बच्चा नहीं कि ऐसा आसानीस टूट जाय। —सुमन्त जोरसे कहा। हृदयके उदगार मुखसे निकल पड़ तो उनक टूटते हृदयको और बल मिला। उसन मन-हा-मन साचा कि वह पुनसे क्षमा माँगगा और भविष्यमें उसे चद्रासे दूर ही रखगा।

लडका अब बड़ा हो गया है। जरा-जरा-भी वस्तु के लिए पसे मागनम उसे सकोच होना होगा। जहासे भी हो जस भी हा उसे कुछ जव-खच प्रवच देना होगा। अब वह अवोध नहा समझदार है। घरका आधिक स्थिति उस भला-चानि अवगण है। वह अभी पसे व्यय नहीं फक सकता। फिर वह स्वयं भा इतना दरिद्र नहा कि बच्चेकी एक साध भी पूरी न कर सके। पलाक लिए माया लिपस्टिक पाऊंडर आदिम न जान बितन स्पष्ट पुत्र गण किन्तु किगोरका एवं भा बाल इच्छा पूरा न हा सका। एक बँमरा यदि खरीद ही लिया गया होता तो कोई बड़ा भारा क्या न प्रा जाता। तब द्वारा पश्चात्ताप को पराजितकर सुमन्त मन-हा मन उत्पन्न हो उठा। उस दिन कायबन वह बाबा न जा सका और इस कारण पुत्रको समझ बुलावका साहस था न कर सका।

(३)

अगल दिन दफ्तरसे लौटने समय सुमन्त एक सुन्दर-सा कमरा खरीदता लाया। आज उनके पराम मानो पल लग गए थे। पूरजिन मनके आग बार-बार एक मनाकलित दण्य नाच उठता था। जब वह किगोरक हाथम बसग देगा तो उनके मन एकदम चमक उगा। बपोंका अधरा इच्छा पूरा हुन तब उनका आ-भाव कम-सा दिख उगा। तब उसे अपने अन्तम मन उसका मय भम लगा और अपने अपराधके लिए क्षमा भा माग लगा। न जान कदम उनन पुनका चमन नहा दिया। यह बात भा आज उन याद आई। वह अधार हा उगा। उन अपमान बयागका स्पग धावक लिए उसका वामन्य पक्क उगा।

घरका जीवनम पर रखन भी उनन पक्का— किगोर अरे वा किगोर।

जिस पुत्रा रह हा ! —बचन आकर बहा— कलम उनका तो बहा पता भा भटा है। वह ना एकदम आबारा हा गया है।

बचन ? क्या वह रग हा ? क्या वह मारा गन बाहर रहा ?

'नया जा म ता मठ-मूर लान-प्रा रग है। दूसरा माँ जा टहरा। —बचन उनका बाग— दाहकका आनन नग बिदा। बुनन रग ता मूक अन्तम पग रहा।

शामको मैंने उसे बाहर जाते देखा। सीधे-से पूछा कि कहीं जा रहा है, तो अँगूठा दिखाकर चलता बना।”

“रातको भी नहीं आया?”—मूढ़ भावसे मुमन्तने पूछा।

“कह तो रही हूँ कि नहीं आया।”—चन्द्रा झुंझला उठी।

“तब तुमने मुझे रात ही क्यों नहीं बताया?”

“बताती क्या? मुझे क्या पता था कि जहरतने रात-भर आबासी करनेकी ठानी है। नौ बजे, दस बजे, नहीं आया, तो मैं भी द्वार बन्दकर लेट रही। सोचा था कि आकर खटखटायगा, तो खोल दूंगी।”

“सब पूछो, तो वह तुम्हारे ही डरसे नहीं आया।”—मुमन्त एकाएक गरज उठा—“लौटनेम उसे कुछ देर हो गई होगी और आधी रात तुम्हारी विष-भरी चाणीकी अनवरत गूँजसे मुहल्लेकी जगाना उचित न समझ वह बाहर ही कहीं पड़ रहा होगा।”

“हाम री माँ, मुझे मौत क्यों नहीं आ जाती।”—चन्द्रा हल्लाघर पैर फँलाकर रोने बैठ गई—“मेरी बातोमें ऐसा ही जहर भरा है, तो मुझे ही जहर क्यों नहीं पिला देते? तुम बाप-बेटे मर्देसे रहना फिर। तब मैं ”

पर आज उस क्रन्दनपर मुमन्तका ध्यान न गया। उसके नेत्रोंमें अश्रु छलक आए। बोला—“वह अवश्य घर छोड़कर भाग गया है, चन्द्रा। उस मातृहीन बालकको कल मैंने मारा था। हाँ, अपने इन्ही हाथोंसे। उफ् !”

रोना छोड़ चन्द्रा भिन्ना उठी—“मारा था, तो क्या हुआ? मार किस लडकेपर नहीं पड़ती? इसीलिए क्या सब घर छोड़कर चल देते हैं? अरे छुट्टीके दिन है, मौज कर रहा होगा कहीं। आ जायगा शाम तक।”

मुमन्तने अपना सिर घुन डाला—“नहीं, अब वह नहीं आयगा। कभी भी नहीं। उस सुकुमार शिशुकी कोमल देहमें मेरा ही रक्त है, चन्द्रा। गहन अपमानका ऐसा तीखा घूँट वह कदापि न पी सकेगा। मेरी मार कदाचित् वह सहन कर लेता, किन्तु उपेक्षाने उसका दिल तोड़ दिया होगा। कल सारे दिन और सारी रात मैंने उसकी खबर नहीं ली। उफ्, मैंने अपने हाथों अपने पुत्रका जीवन नष्ट कर डाला।”

“अजीब आदमी हो तुम भी। जोधमें भरकर यदि चला भी गया, तो लौट आयगा शाम तक। भूख लगीनी,

दिन-भर सड़कोकी धूलोटा, तो द्वारपर ही उठ ही न सके। चन्द्रा बैठी थी। देखते ही उसे

अपना सर्वस्व, अपने खोज करेगा वह अपने मुमन्तने। एकके बाद अडीसी-पडीसी, निकट खबर देना तो नहीं मूला पता न लगा। रस्ती भी धारी पड़ जाती है। मुनते मुमन्तकी भी सब ही नालायक था। भाँ-बापका मुख काला तरहसे अच्छा ही हुआ। चिन्ता-जर्जरित तन-मन रोया करता था। धीरे-

चन्द्राने आकर तुम्हारे सपूतका समाचार अन्धकारमें जैसे सिर उठाया।

चन्द्राने कहा—“ये वे कल सनीमा गई थी। लाडले खडे थे और सगमें थे मुमन्तका सिर झुक

“मैं यह नहीं मान सकता।” उसका स्वर निश्चयात्मक रहा था कि जिस लडकेकी अरी केवल आठवी कक्षामें दो पैसेकी मगझूरी कर लेने एक पखवाडसे वह कहाँ चार दिन बाद स्कूल खुल होना नहीं? माना कि उ किन्तु इसका यह अर्थ तो तभी बूढ़ी महाराजिन आते ही बोली—“अरे

ही में भवाक रह गई, बेठा। वच्चेका फूल-सा मुल कुम्हला-कर रह गया है। गोदमें बैठाकर पूछा—“इतने दिन कहां छिपे रहे, लल्ला? तुम्हारे बापू खोज-खोजकर हार गए।” तो वह चुप बेठा रहा। रामकिशनने ही कहा—“बसन्त सितेमासे नौकरी कर ली है इतने। कहा है कि दिनको पढ़ाई और रातको बमाऊंगा। मैंने कहा—“यह कैसा पागलपन है, भैया? यह क्या तेरी नौकरी करनेकी उम्र है? खाओ-पियो और ” पर उसने तो मुझे बात ही पूरी न करने दी। चिढ़कर बोला—“और ये जो जरा-जरासे लडके दिनमें भीख मांगते हैं, जब काटते हैं और रातको चोरी करते हैं, ये क्या इनकी भीख मांगनेकी उम्र है, मिसरानी माँ?” मेरी तो बोलती बन्द हो गई, बेठा। क्या कहूँ उस वच्चेसे, समझ न सकी। वह फिर बोला—“मैं जानता हूँ मिसरानी माँ कि तू क्या कहना चाहती है। इसीलिए मैं किसीसे मिलता नहीं। किसी जान-पहचानवालेको देखते ही छिप जाता हूँ। जाने किशन भैयाने कैसे देख लिया मुझे। मैं जानता हूँ कि जो कोई मिलेगा, यही कहेगा कि गलती तुम्हारी ही है किशोर। जाओ, पर जाओ। माँ-बापसे माफी माँग लो। भले लडकोंका यही काम है। गलतीकी बात तो मैं जानता नहीं, मिसरानी माँ, बस इतना जानता हूँ कि अब जीते-जी उस घरमें पैर न रखूँगा। ये दोनों भाँल फौड लूँगा, पर उस घरकी मालकिनका मुँह न देख सकूँगा।”

बात पूरी होते-न-होते चन्दा उठकर खानाकेसे अन्दर चली गई। सुमन्तके नयनोंसे सर-आर नीर गिर रहा था। सिसककर बोला—“न-जाने कैसे मत मारी गई थी मेरी भी मिसरानी माँ, जो मैंने दूसरा निवाह कर लिया। फूल-सा बेठा था। उसके सहारे एक नहीं, सात जिवन्गी कट जाती। भन्न तो तीन-तीन जिवन्गिएँ बर्बाद हो रही हैं।”

मिसरानीके नयन नीले ही उठे थे। पर उसने झिड़क-कर कहा—“छि बेठा, ऐसी बात नहीं कहते। जिवन्गी बर्बाद हो तेरे दुश्मनोंकी। लड़ाई-संगड़ा जिस घरमें नहीं होता? चलना कल मेरे साथ। माँ-बेठा चलकर उस पाँजीको मना लायेंगे।”

“वह अब नहीं आयगा, मिसरानी माँ।

“आयगा कैसे नहीं?” इस तरह अघोर नहीं होना चाहिए, भैया। बाहरि वह तेरा ही तो बेठा है। जल्मीकी माया-भमता ऐसी धासानीसे पीडे ही टूट जाती है। वह कहाँ चल दी? ले ये पाँच रुपए दे देना उसे। मे चली।

“कैसे रुपए?”

“घरे, अभी उस दिन एकाएकी जिननाके समुद्र घा गए थे। घरमें कुछ था नहीं। मैंने सोचा, चिन्ता क्या है, पानी लम्बी बहूसे ही माँग पाऊँ। पहले तो वह बोली कि हे नहीं। मेरा जो पत्ने हो गया। नयी वह सोचकर

बोली कि देखूँ चायद उनके कुत्तेकी जेबमें पड़े हो। कोयला तो बोझा-सा ही लाए थे।”

“चाची।”—सुमन्तका हृदय बँठा जा रहा था।

“क्या कहें सुमन्त, इससे पहले लौटा ही नहीं सकी, बेठा। बल ही तो किशनको तनस्वाह ”

उसकी मुँहकी बात मुँहमें ही रह गई, क्योंकि उस मोटकी सुमन्त टूक-टूक किए डाल रहा था। उसकी लाल-लाल ज्वाला उगलती भाँखोंसे देख के डरकर बोली—“सुमन्त यह क्या कर रहे हो, भैया? लछमीपूर गुस्सा नहीं उठारा जता।”

सुमन्तने उन फटे टुकड़ोंको मुट्ठीमें मोचकर मसल डाल और कहा—“किशनको अभी भोजना चाओ, मैं अभी उसे लेने जाऊँगा।”

घारकी ओटसे चन्दा बाहर निकल आई। बोली—“वह आचारा है, बदचलन है, वह मेरे घरमें पैर नहीं रख सकता।”

सुमन्तने फटी-फटी भाँखोंसे उसकी ओर देखा, मानो उसे पहचानता ही न हो। फिर धीर-गंभीर भावसे कहा—“पर जितना तुम्हारा है, उनता ही उसका भी है। रही आचारा होनेकी बात, सो वह अभी आचारा नहीं हुआ है। जित्नु यदि तेरी सोहबतमें रहा, तो निश्चय ही आचारा हो जायगा।”

चन्दाकी सारी देहमें माँको प्राण लग गई। तड़पकर बोली—“प्रपत्नी केबवान पत्नीको झूठ-झूठ कलह लगाते तुम्हें लगजा नहीं आई? मुझे बदचलन कहनेसे पहले ”

“मेरी उबान कटकर क्यों नहीं गिर गई, यही न?”

—सुमन्तने हँसकर कहा—“महारानी, तुम्हारी उबानकी मिठाईसे मैं भलोपाति परिचित हो चुका हूँ। उसमें भव और अमृत घोलनेका प्रयत्न मत करो। सुन लो वान खोलकर कि किशोर यही रहेगा, इसी घरमें। और जैसा स्पष्टतः तुम नन्हेंके साथ करती हो, वैसा ही उसके साथ भी करना होगा। नहीं तो याद रखना, मैं तुम्हारे नन्हेंकी धरसे निनालकर आचारा बना दूँगा।”

चन्द्राने सहपवर अपन अन्तिम अक्षेपा प्रयोग किया। कहा—“यदि वह इस घरमें आयगा, तो मैं अपन नन्हेंको मार, स्वयं आत्म-हत्या कर लूँगी।”

सुमन्त ठाठकर हँस पड़ा। कहा—“तुम्हारी धात्मा तोप है ही कहीं, जिसकी भव हत्या करोगी? उमरी तो तुम निल सो-सी बार हत्या किया करती थी, जबकि वान दो धरोष वालकोंमें भेद किया करती थी। तिमिरी धातु-मुल्म चपलतापर प्रेम उमडनेपर भी जब तुम धातनी धात्मा का माल घोट, उसका निरादरकर दूमरेसे स्नेह करती थी। तुम-तुम्हारे आत्म-हत्या तो बहुत कर चुकी, पर हम-हमकर जोका भी सोचो। आओ मिसरानी माँ, चलो।”

रूसमें पट-परिवर्तन

राजनीतिवा एक विद्यार्थी

कम्युनिस्ट रूसके सम्बन्धमें बाहरी दुनियाकी जानकारी इतनी अपर्याप्त और अटकलोपर आधारित है कि वहाँ होनेवाले बड़े-से-बड़े परिवर्तनोंके बारेमें भी निश्चयपूर्वक और सप्रमाण कुछ कह सकना बड़ा कठिन है। इसीलिए गत ८ फरवरीको जब स्तालिन द्वारा चुने गए प्रधान मंत्री मलकोवने अपने पदसे इस्तीफा देनेकी घोषणा की, तो सारी दुनिया स्तब्ध-सी रह गई। सरकारी रेडियो, अखबारों, पार्टी और नेताओंकी ओरसे एक स्वरसे सामूहिक और समुचित रूपसे जो प्रोपेगंडा होता है, वह इतना कृत्रिम और परस्पर विरोधी बातोंसे भरा होता है कि उसकी सचाई पर बाहरी दुनियाको विश्वास ही नहीं होता। अतः यहाँ हम मास्कोसे पत्रों और रेडियो द्वारा हुई घोषणाओंके आधारपर ही इस पट-परिवर्तनके कारणों एवं इसकी पृष्ठ-भूमिपर कुछ प्रकाश डालनेकी चेष्टा करेंगे।

कठोर पेशाबंदी किस लिए ?

गत फरवरीके प्रथम सप्ताहमें सुप्रीम सोवियत (रूसी पार्लमट) का एक संयुक्त अधिवेशन बुलाया गया। यह अधिवेशन आम तौरपर मार्च-अप्रैलमें होता है, पर इस बार विशेष कारणोंसे कई सप्ताह पहले ही बुला लिया गया। इसके १३४७ सदस्योंके सामने १९५५वा बजट पेश हुआ और मलोकनने विदेशी नीतिपर भाषण दिया। बजटपर सर-

कार और पार्टीकी नीतिके सम्बन्धमें अर्थ-मंत्रीका नहीं, कम्युनिस्ट पार्टीके प्रधान मंत्री कूशेवका भाषण हुआ। ७ फरवरीको एक विशेष आदेश जारीकर मास्को और सोवियत रूसके १६ प्रजातंत्रों की सुरक्षा-व्यवस्थाको नए सिरेसे सुसंगठित एवं सुदृढ़ किया गया और इसके अध्यक्ष को मन्त्रिमण्डलमें बैठनेका अधिकार दिया गया। इसके

यथार्थ कारण समझनेके लिए रियाकी 'हत्या' के कहते हैं कि स्तालिनकी 'सुरक्षा-पुलिस' (जिसके राजनीतिक काली भेड़ोंकी बन्दूकें ही नहीं, मशीनगनों, को घेर लिया और उनके गस्त लगाने लगे। मल और जूकोव आदिने इससे कि वह सुरक्षा-पुलिसका इस अद्भुतदृष्टिपूर्ण गलत स्तालिनका उत्तराधिकारी बादमें हुई अपनी सैनिक सत्तावादी बुचारा ये, अन उन्होंने प्रधान मन्त्र पुलिस, सुरक्षा-पुलिस और कर ली।

सुप्रीम कोर्टके

मलकोवके इस्तीफेके प्रधान मंत्री नियुक्त होनेके मंत्रीकी ओरसे जो पहली कोर्टके छ जजोंकी बख की नामजदगी जिसे का थोड़ा भी ज्ञान है, उससे कोर्टके ७० जज और ३५ कानूननदाओंमें से सुप्रीम जाते हैं (मौजूदा सुप्रीम हुआ था)। उन्हें या तो या किसीके खिलाफ सकता है। पर इन ६ बोरीसो ग्लेवस्की, इवान एलेक्सिन्ड्रविच यासीन, पीतर एलेक्सिन्ड्रविच स्तेसानोव और बोरीस



ज्योर्जी मलकोव

दिन मास्को-रेडियोसे दो

सुप्रीम सावित्यतका अभिनय

उपयुक्त वातांश ही बिना पाठक अनुमान लगा सकत हैं कि तत्कालीन किसान-मजदूरों के स्वर्ग में अश्लील सत्ता किसके हाथ में है और उसका किस प्रकार उपयोग किया जाता है। पर स्वतंत्र और जनतंत्रवादी राष्ट्रीय आंदोलन धूल खोलेने के लिए रूस के तानाशाहों को चुनौती की जोड़ता जो एक निर्वाचित प्रतिनिधियों के सुप्रीम सावित्यतका मत खड़ा कर रहा है उसकी नपसक्ता और असहायता का ऐसा स्पष्ट दिग्दर्शन कम ही हुआ होगा जसा कि इस अवसर पर हुआ। बजट वित्तिय नाति सुरक्षा का नई व्यवस्था ६ सुप्रीम कोर्ट के जजों की वज्रास्तगी जमाने से युद्ध स्थिति समाप्त करने की घोषणा आदि पर जैसे उसके १३४७ सदस्यों बिना बोले हाथ उठा दिए वैसे ही उन्होंने मलकोव के इस्तीफा और उसके २॥ घट बाद बुलानिन की नियुक्ति पर भी हाथ उठा दिए। अगर रूस में चुनाव और जनता के प्रतिनिधित्व का कुछ भी अर्थ होता तो १३४७ सदस्यों से एकको भी इनमें न किसी पर भी महत्त्व का साहस या भावश्यकता प्रतीत नहीं हुई यह समझना जरूर कठिन है। इतिहास की राजनीतिक इतिहास में यह एक विचित्र घटना है। हा इन्होंने केवल एक बार महत्त्व लाया और वह खंड होकर ३ मिनट तक कूबा की (अध्यक्ष या प्रधान मंत्री की नहीं) जय घोषने के लिए और दोष-वृत्ति के इस मनुष्य प्रदान की चरम परिणति तो तब हुई जबकि कूबा के सुप्रीम सावित्यतके इन १३४७ सदस्यों ने पूछा कि क्या किसीको और कुछ कहना है तब सबने सब चुपचाप खड़े रहे। भला जिस वेगवदी का सबसे समर्थन स्वीकृति का यह अभिनय हो रहा था उसका आभास मिलने के बाद कौन संस्य मुह खोलने का साहस कर सकता था ?

मलकोव की झड़ी स्वीकारोक्ति

पर सुप्रीम सावित्यतके सदस्या का यह हास्यास्पद अभिनय भी उस समय कीका गमन लगाता है जबकि हम मलकोव की कायरता नपसक्ता और भ्राम-भ्रान्त भरा स्वीकारोक्ति पढ़ते हैं। गत ८ फरवरी के पत्र में उसका जो इस्तीफा छपा है उसमें उल्लेख है— प्रधान मंत्री का पद राजकीय कार्य बहुत बड़ा अनुभव का अपना रखता है। मैं यह महसूस करता हूँ कि मेरा स्थानांतरण अनुभव पर्याप्त है और यह भी मंच है कि मैं व्यक्तिगत रूप से कोई अनुभव नहीं हुआ। मलकोव की प्रतिभा और योग्यता के बहुत कारण तो नापसंद कम हो रहा होगा पर जो कुछ उनका अपनी अयोग्यता की पहली स्वीकाराक्ति के रूप में कहा है उसमें सचाई नापसंद नहीं है—यह अगर

इसमें कुछ भी सचाई है तो उनके सम्बन्ध में इसी पत्रों और नताशन अत्रतक जो कुछ कहा है वह सब मूठ था। हमारी इस धारणा के चार आधार हैं (१) पहला तो यह कि २० वर्षों से मलकोव स्तालिन का दाहिना हाथ था और स्तालिन के जीवन-काल में ही काफी अरसे तक वह कम्युनिस्ट पार्टी का मंत्री रहा। इस पद पर रहकर उसने जिस माय्यता और तत्परता से काम किया उसकी सभी प्रशंसा की। (२) दूसरे महायुद्ध के दौरान में जबकि स्तालिन आदेश जमाने के टुकों और बमों के आग रूस के लोग उड़ जा रहे थे तो नागरिक व्यवस्था और युद्धात्मकता की बहुत बड़ी जिम्मेदारी मलकोव पर थी। विमानों के उल्लान का तो उसने रोक ही तोड़ दिया जिसके लिए उस आइर आफ लेनिन देकर सम्मानित किया गया। (३) उसकी काय-कुशलता और अनुभव का कारण ही मलकोव का मलकोव बाद स्तालिन उसीका अपना उत्तराधिकारी बना और काहिरो में बर्लिन में भी तब तक उसका उल्लेख भी किया। (४) पिछला पार्टी-कार्यक्रम के अनुसार बताया गया था कि पार्टी और राजकीय कार्य के नियम मलकोव का प्रमुख हाथ रहता था। अतएव व्यवस्था-सम्बन्धी अयोग्यता और अनुभव-हानि के सम्बन्ध में उनकी स्वीकारोक्ति सच नहीं है।

दूसरा स्वालारक्ति उनका था इपिकी अदन्तापजनक व्यवस्था। इस सम्बन्ध में उसने कहा— पार्टी का इपिकी सम्बन्ध का कार्यक्रम बिना उदाहरण और अधिक विचार पर निर्भर करता है। फिर उसने कहा— भाग उठाया का उल्लेख ही इपिकी आग उपभोक्ता बस्तुएं बनाने का उदाहरण विकास का आधार है। कम बचने की सम्बन्ध के दो आधार हैं (१) पत्रों में यह कि स्तालिन का मनुष्य पट और बाद में इपिकी विभाजन काय बना था या तो मलकोव ने न किया। यह दिग्दर्शन काय बना था किमिका इर्नीतिम न फिर इतिहास काय ही घटा बलि किमाना में अगला न था (२) स्तालिन की मनुष्य माल बाग का मलकोव स्तालिन श्रमिका का उदाहरण प्रधानता के दो आधार हैं—उपभोक्ता वस्तुओं का निमाणा प्राप्ति के दो आधार

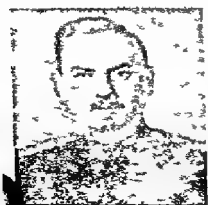


निहिता दूध

की सम्बन्ध के दो आधार हैं (१) पत्रों में यह कि स्तालिन का मनुष्य पट और बाद में इपिकी विभाजन काय बना था या तो मलकोव ने न किया। यह दिग्दर्शन काय बना था किमिका इर्नीतिम न फिर इतिहास काय ही घटा बलि किमाना में अगला न था (२) स्तालिन की मनुष्य माल बाग का मलकोव स्तालिन श्रमिका का उदाहरण प्रधानता के दो आधार हैं—उपभोक्ता वस्तुओं का निमाणा प्राप्ति के दो आधार

अपनाई। गत ५ अगस्तको जब उसने सुप्रीम सोवियतमे इसकी घोषणा की, तो शायद उसके उन्ही १३४७ सदस्योंने ३ मिनट तक हर्षध्वनि की, जिन्होंने कि गत ८ फरवरीको मलकोव द्वारा ही इस नीतिको उलटकर फिर भारी उद्योगों की प्रमुखता देनेकी बातका भी सर्वसम्मतिसे समर्थन किया। जो लोग मलकोवके मुंहसे इतनी बड़ी उल्टी और झूठ बात बुलवा सके, उनके कौशलकी सचमुच दाद देनी पड़ेगी।

तीसरी मिथ्या स्वीकारोक्ति मलकोवने यह की—“मेरी प्रधान मंत्रीके पदसे मुक्त किए जानेकी प्रार्थना इसलिए भी स्वीकार की जानी चाहिए कि इससे मन्त्रिमण्डलकी शक्ति बढेगी।” प्रथम तो स्तालिनकी मृत्युके बाद असली सत्ता मलकोव, क्रूशेव और बुल्गेनिनके हाथोंमे आई। इससे मन्त्रिमण्डल कमजोर हुआ, ऐसा न कभी कहा गया, न ऐसी धारणाका कोई आधार ही था—कमसे कम रूसियों की नज़रोंमे। और यदि इसमें कुछ भी सचाई है, तो मलकोवको इन्वेक्टो-स्टेशस (जिसका उसे कोई अनुभव नहीं) का मंत्री बनाकर (जबकि इस नियुक्तिसे पहले यह घोषणा तक नहीं की गई कि इस विभागके मंत्री पावलेको को कुछ ही दिन पहले अक्षारण बर्खास्त कर दिया गया है) मन्त्रिमण्डलको कैसे सशक्त बनाया गया है ? अगर मलकोव की इस प्रकार राजनीतिक आत्म-हत्या करानसे किसीको लाभ हुआ है, किसीकी शक्ति और प्रभाव बढे हैं, तो वह स्तालिनपयी क्रूशेव-गुट्ट और सैनिक सत्तावादियों का ही, जोकि भारी उद्योगों की उन्नतिके बढाने फिर रूस को युद्धोद्योगकी नई मजिल की तरफ ले जाना चाहते हैं। और यदि मलकोव-जैसे अयोग्य और अनुभवहीन व्यक्तिके कारण ही मन्त्रिमण्डल दुर्बल आती उसे कोई दूसरा जिसका



निकोलाई बुल्गेनिन

देना और उप-प्रधान मंत्री बनाना मया मानी रखता है ?

मलकोव और क्रूशेवको प्रतिद्वन्द्विता

मलकोवके इस्तीफेकी घटनाका महत्व रूस और सोवियत संघ के लिए स्तालिनकी 'मृत्यु' की ही भांति बहुत अधिक है। इतनी बड़ी घटना केवल उसकी अनुभवहीनता और

सुप्रीम सोवियतने जो मलकोव, आनेपर कोई खुशी जाहिर नहीं ३ मिनट तक खडे होकर हर्ष-क्रूशेवका आज रूसमे क्या स्थान दिन पहले जब पाश्चात्य या अर्थनीति ही नहीं, विरोध है, तो गत ५ फरव ब्रातचीत करते हुए क्रूशेवने इसे और 'इच्छित कल्पना' घटके अन्दर ही उसने सुप्रीम को हटाकर बुल्गेनिनको प्रधान

मलकोव और क्रूशेवकी म ही प्रकट होने लगी थी। विद्रोहको निर्ममतापूर्वक का ऐसा परिचय दिया या कि गंभीर हो चली थी। मलकोवके उसने उसे कम्युनिस्ट-पार्टीके क्योंकि मलकोवने परम्परागत कृषिके अधिक उत्पादन, लोगोंके रहन-सहनके स्तरको प्राथमिकता देनेपर जोर दिया था में करके क्रूशेवने न सिर्फ बल्कि वहाँ मलकोव-शासनकी मलकोवकी नीतिको 'सुधारवादी' वाली बतलाया गया। पिछले चर्चाकी जित बातोंको प्रमुखता व शासनकी अयोग्यता और खेती कम होता और उपजके नौजवानोंमे चरित्र और ज्ञानकी पैदा हुई हो, ऐसी बात नहीं है। और फिर मृत्युके समय सत्ता लगे होनेके कारण चौटीके किसी नही दिया। बादमें पार्टी, सेना खिलाफ करनेके लिए इनकी मलकोवके विरुद्ध फोडा गया।

मलकोव-मिकोयनका

यद्यपि स्तालिनको व्यवस्थित करने औद्योगिक

तथा पाश्चात्य देशों से आतंक और शीत-युद्धका सम्बन्ध रखकर रूस अधिक दिन सुरक्षित नहीं रह सकता। इस लिए स्टालिनको मृत्युके बाद मलकोव ने सुप्राम सोवियत और प्रिंसिपियमको यह विश्वास दिलाया कि यद्योत्तर मुख-समुद्रिका अधिकाधिक लाभ जनताको पहुँचाने के लिए उसे आवास उद्योगका वस्तुओं आदिको अधिक सुविधा देना चाहिए और उसके रहने रहने के स्तरको ऊँचा किया जाना चाहिए। साथ ही रूस द्वारा प्रसिद्ध पूर्व यूरोपके देशों को भी अधिक स्वतन्त्रता देना तथा पाश्चात्य देशों के साथ अधिक नरमी और समन्वितता व्यवहार रखना चाहिए।

स्टालिनकी मृत्यु ५ महीने बाद हा मलकोव ने सुप्राम सोवियत के समुक्त अधिवेशन में (५ अगस्त १९५३ को) हृदयनिके बीच घोषणा की कि मजदूरों के भौतिक और सांस्कृतिक स्तरको तेजी से ऊँचा उठाने के लिए उद्योगका वस्तुओं के निर्माण में तेजी से बढ़ि करना होगा। १९५५ के बजट में जो रक्षा-अर्थ २३ ६ प्रतिशत था उसे आपन १९५३ में २० ८ प्रतिशत करवा दिया (लगभग १३ प्रतिशत कम) और १२९८००० लाख रूबल सामाजिक एवं सांस्कृतिक पुनर्निर्माण-कार्य के लिए स्वीकृत कराए। इस अभिवाक के साथ आपन बोधा किया कि जनता के खरीदने के लिए मोटर रेडियो टेलीवीजन-सेट रेकोर्डर मल्ल वपड और जूत आदि काफ़ी तादाद में बनने जो ऊपर से विदेशी चीजों-सही सुन्दर होंगे। अगले २३ वर्षों में आपन जनता के लिए मास मास की चीजें मछली मछली की चीजें मक्खन गायक मिठाई वपन काकरी फर्नीचर और सांस्कृतिक तथा परेड आवश्यकताकी अन्धाय बाजोकी भी मुल्य करने की बात कहो। डबल तजोसे जनता के भौतिक और सांस्कृतिक स्तरका ऊँचा करने और इन बाजोको उसके लिए मुल्य करने की घोषणासे यह स्पष्ट है कि पिछले ३५ वर्षों के प्राथमिक तथ्यन 'मानने के बाद भी इसी जनता की भौतिक और सांस्कृतिक स्तर अभी काफी गिरा हुआ है और उस दैनिक जीवन की व आवश्यक चीज भी मुल्य महा। यही महा आपन चीजोको ठीक दगले में बनाने के लिए उद्योग वपधि मजदूरों और अन्य वेपानों के कारीगरों की भी भयना का। आपन यह निष्कर्ष की कि मकान बनाने का वपधम बुरा तरह चल रहा है और नए मकान बड़ी लापरवाही से बनाए गए हैं। सामूहिक खनी के गरीब किसानों के प्रति सरकार का ध्यान रखना निम्न करत हुए आपन गराव महापक खनीवालेपर भारी टकस लाए जान और उनमें उनका गाएँ तथा धान लने की निष्कर्ष की।

अपने उद्युक्त भाषण में ही—'आपने पाँचों वना

धोरियाक डरख—मलकोव यह भा कहने से नहीं चूक कि बड बड उद्योग वपधो (जिनके कारण छोटे और उद्योगका धधाकी उपेक्षा हुई और जनताका रहने रहने का स्तर उल्टा गिरा) की उन्नतिका विरोध करनेवाले वास्कोव और दायण-धधा है (जबकि वपधारे वास्कोव बड उद्योग का उन्नतिका विरोध नहीं करता ही की था)।

अधपि भौतिक रूपस पार्टी सुप्राम सावियन आर गोस्प्लान (याजना धर्मित) ने मलकोवकी नातिका समपन किया था पर मन-हा-मन स्तालिनपरी बुलानिन काव प्राणि (जो मानसिक दृष्टि से १९५० ५३ महा १९१८ के समान था 'हू रह हू) इसमें समुष्ट एवं प्रसन्न नथा था। परन्तु वे इस प्रकट करने का मौका ढूँढ रहे थे। पिछले २० वर्षों में रूसका कोई ५ करोड आबादा गहराम धा बनी है। इस अनुपात में नए मकान नहीं बन पाए हैं। फिर दूसरे महायुद्धकी नवाहान ता इस स्थितिका और भा गन्तर बना दिया। उधमाका वस्तुओं का बमा भा खान लगी इसका मजदूरों की उन्नतिका-मनतापर बरा अमर पडा।

इधर पूर्वी युरोपके कम्युनिस्ट प्रसिद्ध तथाम हमका ज्वावदतियों और गायणक मिलाफ जबरन प्रतिराय उर खन हुआ। अथ दैधाम ता प्रमल ननाभिका समानिक जी दुधराका सताउड करा दिया गया पर पूर्वी जमनाके विद्राहून मलकावने धामन का भी हिला लिया। फिर उत्तर-प्रतानिक समपीता और जमनाक पन गन्तराकरण के पाश्चात्य राष्ट्रों के निधय का स्वाकृतिन मन्त्रावने 'मानने की गन्तरा प्रतिराय की खान कर लिया। तथा और बुलानिन पहले पाणी का समी-ध मलकावने लख उधम उधका भयना धारम्भ का। पाणि कावने



अनस्तास भिरोवन

कोजाम बुलानिन और बागदावियन तथा गाम्प्लान स्तुमिन्निन मन्त्रावने इस धधयाय और हातियर नातिका गगन्ति विराय गूँ किया। गन्तरा-मन्त्रा मिरोवन के मिवा मलकावने काद गन्तरा-मन्त्रा नथा गरी। विराया त्रिपुन यह प्रचार करना गन्तरा कि मलका का वगन्ति और परन्तु नाति बिना गरी है और यह इस अधिव निजारी रहने दिया गया ता पतिमर गन्तरा वाशाराय मलका वपधो वपधो गरी। वपधो गरी

वर्षीय योजनाको लागू करनेसे पहले उसके कार्यक्रमको लेकर बड़ा वाद-विवाद हुआ। अन्तमें अक्टूबरमें यह तय हुआ कि (१) १९५१-६० में रूसकी अर्थनीतिका घनिष्ट सवध रूस अधिभूत देशोंसे संयुक्त रूपसे रहे और भारी उद्योगोंको उन्नत करनेकी ओर विशेष ध्यान दिया जाय। चीन तथा पूर्वी यूरोपके देशोंकी औद्योगिक उन्नतिमें भी रूसका प्रमुख हाथ रहे। (२) चीन, पूर्वी यूरोपके देशों तथा रूसकी फौजी स्थिति अधिक मजबूत बनानेके लिए १९५५के बजटमें १० प्रतिशत रक्षा-व्यय अधिक किया जाय। सोवियत-गुटके सैनिक संगठनके लिए एक संयुक्त कमानकी स्थापना हो और चीन अनिवार्य फौजी भर्ती शुरू करे। चूंकि इस नीतिकी सफलता बहुत कुछ चीनके समर्थनपर निर्भर करती थी, अतः माओ-से-तुंगकी स्वीकृति लेनेके लिए कूशेव, बुलोनिन आदि गत अक्टूबरमें चीन गए। वह लेकर लौटनेके बाद इन्होंने दुइतासे इसका प्रचार करना शुरू किया। नया बजट इसी दृष्टिसे बनाया गया। गत २५ जनवरीको कूशेवने सार्वजनिक रूपसे भारी उद्योगों की प्रधानता देनेकी बात कही जिससे असहमत होनेके कारण मिर्कोयनको इस्तीफा देना पड़ा और यही हथ बादमें मल-कोवका भी हुआ। अर्थ-मंत्री ज्वेरोवका, जिसने शायद उपभोक्ता वस्तुओंके बारेमें केवल मौखिक सहानुभूति दिखाई



लाजार कगानोविच

पी० कोरस्लावस्की।

इसी योजनापारंटकी शका

मलकोवके इस्तीफेकी घोषणाके तीसरे ही दिन चीनने अनिवार्य फौजी भर्तीका एलान कर दिया। इसीके साथ मार्शल जूकोवके रक्षा मंत्री होनेकी घोषणा इस बातका संकेत है कि पीकिंगसे एलब नदी तक लाल सेना बुद्धोद्योगों और संयुक्त कमानके द्वारा एक नई शक्ति बनने जा रही है।

भातहत बनाया गया है।)। किस तरह राजनेताओंकी मू प्रभाव-प्रभुत्व बड़ा और लेनिन, ब्रात्स्की और स्टा। इसलिए अपने समयमें स्टा। शक्ति नहीं बनने दिया। पार्टीकी ही रही। सेनाको 'सुरक्षा-पुलिस' के रूपमें एक रखी, स्वयं जनरलिसिमोवा तथा दूसरे महायुद्धसे पहले रोवको प्राणदंड देकर तथा उस तिमोशेंको आदिके बढ़ते हुए पद देकर रोका।

पर आज स्तालिनकी-स मलकोव, कूशेव, मलोतफ, बु मलकोव-कूशेव-बुलोनिनके पार्टी और मन्त्रिमंडल दोनोंके ही किया है। बेरियाकी गठनके बाद उसमें भी इतनी फौजी ताकतके सामने टिक स में सैनिक सत्तावादी अधिनाय राज्य था, जिसका अधिनायक यूरोप था, पर अब तो किसी के उदयकी आशका लोग जूकोवसे जोड़ते हैं। समय—बल्कि कहना चाहिए सबसे अधिक लोकप्रिय वे ही पति नहीं हैं, पर लड़ाईके निय विधिके रूपमें उनका कोई पिछले महायुद्धमें हो चुकी है। कि उनमें रूसी फौजी अक्सर जो तात्स्थायन 'वार एण्ड पीस' हैं। रूसके बाहर भी वे किसी के नहीं, अधिक लोकप्रिय हैं। पार्टीने वर्ता-धर्ती उसकी सुरक्षा का रख अस्वियार करनेके बिना तथा भारी उद्योगोंकी ही वे सेनाकी किसी बातको टाल सकेंगे, इसमें सन्देह है। पट-परिवर्तन है, ।

अपना अपना हाट कोण

लोक-सेवा आयोगकी उपेक्षा

प्रजातंत्रीय राज्यमें परिवर्तनमय शासन-व्यवस्थाको सुगठित एवं सफल बनानेके लिए जनतन्त्रकी भावनाका आदर करना आवश्यक है। जहाँ यह भावना ही सुप्त हो जाय, वहाँ कम-से-कम उसका रूप तो दृष्टिगत होना ही चाहिए। बिन्तु जहाँ दोनोंकी उपेक्षा हो, वहाँ जनतन्त्र एक घोला बन जाता है। कुछ ऐसी ही स्थिति भारतीय शासन-व्यवस्थाकी हो गई है, जिससे जनतन्त्रकी पवित्र भावनाके उपयोगमें सहाय होने लगता है। भारतीय लोक-सेवा-आयोगोंके प्रतिवेदन प्रतिबन्ध इसी सहायको सबल बनानेके प्रमाण प्रस्तुत करते हैं। इन प्रतिवेदनोंमें यही निराशापूर्ण उल्लेख डुहराया जाता है कि सरकार न केवल आयोगोंकी अपना मतव्य पूरा करनेमें अनावश्यक समझती है और कई बार उनकी पूरी उपेक्षा करती है; बल्कि वह इन आयोगोंके महत्वको स्वीकार ही नहीं करती। सरकारको हठारी निम्न कर्मचारियों और चररासियोंकी नियुक्तिमें तो रुचि होती नहीं। उसकी आँखें तो सदा कुछ इने-गिने पदोपर ही ठहरती हैं, जिनमें वह अपनी मनमाना ब गोलमाल विधि नियमों द्वारा म्यिति सुरक्षित करवाकर इन पदोंको लोक-सेवा-आयोगोंके अधिकार-क्षेत्रसे बाहर करवा लेती है। लोक-सेवा आयोगकी स्थापनाका मुख्य उद्देश्य है सरकारी सेवाओंमें सुवीम्य व्यक्तियों की नियुक्ति भर्ती करना। यह उद्देश्य तभी पूर्ण हो सकता है जब कि आयोग आयुक्तगण सरकारी अधिकारियोंके अनुचित हस्तक्षेपसे पुनः रूढ़ हों। इसीलिए सविधान द्वारा उनकी नियुक्ति, कार्य-काल, पृथक्ता आदिमें उनकी विशेष सुविधाएँ दी गई हैं, जिनसे कि उनका स्वतन्त्र अस्तित्व स्थिर किया जा सके। लेकिन सविधानमें इन पदोपर उन्मुख व्यक्तियोंकी ही चुननेके नियमोंका उल्लेख नहीं किया गया है। उनका (उद्दीष्ट) लोक-सेवा आयोगके एक सदस्यकी योग्यता सरकारी तौरपर इस प्रकार है—नॉन मैट्रिकुलेट, एक भूतपूर्व रियासतमें सब-इन्स्पेक्टर, बादमें इसी रियासत में जनि, मित्रता, साम्प्रदायिकता व अन्य प्रकारकी पञ्चापान-पूर्ण बातोंपर ही विशेष ध्यान दिया जाता है। इनसे स्वभाविक है कि अन्य विभागोंके प्रतिरिक्त स्वयं लोक-सेवा आयोगके

कार्यमें ही चिथिलता एवं श्रुशालताका प्रभुत्व रहता है।

आयोगके हस्तक्षेपको दूर करनेका सरल मार्ग है कुछ पदोंको उसकी अधिकार-सीमाके बाहर रखना। सविधानमें इस सरकारी शक्तिको कम करनेके लिए यह दाँत लगाई है कि इस प्रकारसे होनेवाली नियुक्तियोंके समस्त नियम धारा-समाको प्रस्तुत किए जायें, जहाँ उनमें जन प्रतिनिधियों के द्वारा आवश्यक संशोधन सुलभ हो सक। कुछ राज्य-सरकारोंने इस नियमकी भी अन्वहेलना की है। सन् ५२ में मध्य-भारत लोक-सेवा आयोगने अपने एक वक्तव्य में सरकार द्वारा निमित्त विदमोंके प्रतिवेदनको स्वीकार करने के अग्रपूर्ण तथ्यका विरोध किया था। इसी सम्बन्धमें आयोगके समापतिको विषय होकर कहना पडा कि 'सरकार ने कई स्यातोंको आयोगकी अधिकार-सीमासे बाहर रखकर सविधानकी भावनाको आघात पहुँचाया है।' केरलके (ट्रावनकोर-कोचीन) आयोगने अपने १९५१-५२ के प्रतिवेदनमें कहा है कि राज्य-सरकारकी सेवाओंके नियम नहीं बनाने चाहिएँ। इसी वर्षके सीरापुके प्रतिवेदनमें भी इसी तरहसे सरकारकी आलोचना की गई है। हैदराबाद में समस्त सडक यातायात-विभाग आयोगके अधिकार-क्षेत्र में यह कहकर हटा दिया कि निवृत्त अधिकार्योंमें एक निगम (कार्पोरेशन) स्थापित किया जायगा। कुछ पदाका, जिनपर नियुक्तियोंके लिए परामर्श ले लिया गया था, भी उनके हस्तक्षेपसे हटा दिया गया। इनके साथ ही न्यायाधिकरण (ट्रिब्यूनल) की स्थापनासे धायागकी शक्ति व महत्व कम कर दिया गया है। सधील आयोगकी राय है कि "इनके कार्योंमें पक्षिबद्ध श्वरोधोंके सडा करता लातत्रामव गणराज्यमें उचित नहीं जंचता।"

ट्रावनकोर-कोचीनके १९५१-५२ के प्रतिवेदनमें निम्नलिखित की गई है कि राज्य-भरवाग्न विना परामर्शकी प्रस्ताव के ही नई नियुक्तियाँ कर दी। कुछी नियुक्तियाँ मन्त्रालय ने 'कार्य-योग्य विनिमय' के मालमाल निर्वचनर कर दी तथा २५ व्यक्तियोंका सीमा विना किसी परामर्श के नियुक्त कर दिया। इसी प्रकार मोगापुरी प्रतिवेदनमें नई नियुक्तियाँ, उन्नति, स्थानान्तर व श्वकास प्राप्ति व्यक्तिका दा वगैर अधिक विना आयोगकी महम्मनिये गगने धारिता उल्लेख

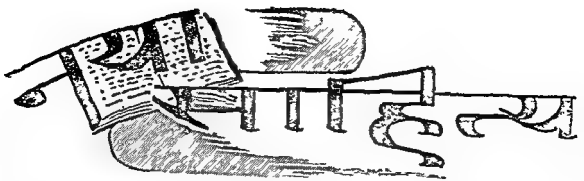
है। बिहार-सेवा-आयोगने पटना-विश्वविद्यालयके १३ प्राध्यापकोंके लिए फिरसे विज्ञापन करानेकी राय दी है। इन पदोपर विश्वविद्यालयने प्रायः तीन वर्ष पूर्व ही नियुक्तियाँ कर ली थी। दम्बई-प्रतिवेदनमें स्पष्ट कहा गया है कि राज्य-सरकारने बिना आयोगके परामर्शके १२ नियुक्तियाँ कर दी। इनमें से कुछकी सूचना नियुक्तियोंकी समाप्ति पर दी गई। इस प्रतिवेदनमें कई अनियमितताओंका उल्लेख है। हैदराबाद-प्रतिवेदनमें राज्य-सरकार द्वारा की गई ९ अस्थायी नियुक्तियोंका उल्लेख किया गया है, जिनकी सूचना आयोगको बड़े विलम्बसे दी गई। सरकारी विभागोंका स्तरगत वर्षसे सुघरनेके स्थानपर गिरा है। राज्य-सरकार ने आयोग द्वारा की गई १० व्यक्तियोंकी नियुक्ति-सम्बन्धी सिफारिशोंको भी ठुकरा दिया। ऐसी ही स्थिति अन्य राज्योंके आयोगोंके सम्बन्धमें भी है। इसके लिए आयोगोंको उपयुक्त सदस्योंसे पुनर्गठित करना तथा राज्य-सरकारोंको बिना आयोगके परामर्शके ही नियुक्त करनेके अधिकारसे से बचित किया जाना आवश्यक है। भारतीय संविधानके अनुसार राज्याधीन नौकरियों या पदोपर नियुक्तिके सम्बन्धमें सब नागरिकोंके लिए अवसरकी समता (उपबन्धका अनुच्छेद १६-ब) सभी सम्भव है और सभी शासन भी सुघर सकता है।—अमरसिंह महता, जन्तरमतरके भीतर, नई दिल्ली।

हिन्दी टाइपराइटर और शुद्धा सुधार

देशकी राष्ट्रभाषा हो जानेके कारण हिन्दीका महत्व बहुत बढ़ गया है। राष्ट्र-सभमें सारारकी दूसरी भाषाओं के साथ इसकी भी स्थान मिल चुका है। फलतः इसके टाइप-मशीनोंकी माँग दिनोदिन बढ़नेकी सम्भावना है। किन्तु अभीतक हिन्दीकी जो टाइप-मशीनें प्रचलित हैं, उन सबके 'की-बोर्ड' पृथक् हैं। किसी अंक विशेष मशीनपर टाइप करनेवालेके लिये दूसरी कम्पनीकी बनायी हुयी मशीनपर टाइप करनेमें भारी अशुविधा होती है। अँगरेजी भाषाकी टाइप-मशीनें चाहे जिस कम्पनी द्वारा बनायी गयी हो, सभीके 'की-बोर्ड' अंक जैसे हैं। अतः हिन्दी-मशीनोंके 'की-बोर्ड'का भी अंक स्टैण्डर्ड होना बहुत जरूरी है। दिन-प्रतिदिन बढ़नेवाले हिन्दी प्रचारको देखते हुये इस प्रकारका स्टैण्डर्ड शीघ्रातिशीघ्र स्थापित किया जाना चाहिये। सरकारी तथा व्यापारी वर्गमें जिस समय सभी काम हिन्दीमें होने लगेंगे और अैसे स्टैण्डर्डकी

व्यक्तियोंका क्या हाल होगा और कितना परिश्रम व्यर्थ प्रश्नपर अच्छी तरह भ्रिसमें हमें थोड़ी भी देर खयमें किसी भी स्टैण्डर्डको बातोंको ध्यानमें रखना मात्राओंका स्थान-निर्धारण की गति अँगरेजीसे कम न भ्रिसमें 'की-बटन' अधिक न अधिक न हो और (३) सरकारी व्यापारी वर्गके काम में नहीं है, भ्रिसमें स्थान हिन्दीकी सभी प्रचलित प्रमाणित होगी।

अक्षरों तथा मशीनोंका दोष देखनेके अुदाहरण-स्वरूप लेना कारण हम रैमिगटनको सम्बन्धमें हमने कभी पत्रों आदिमें प्रयोग किंहुअे करके अुनका पृथक्-पृथक् देखा है कि कौनसे अक्षर प्रयोगमें आती हैं। हमार चिन्ह 'र'का स्थान सबसे प्रतिष्ठत प्रयोग किया जाता स्थान रैमिगटनमें के नीचे रखा गया है, जबकि दसो अगुलियोंमेंसे हमारे सबसे अधिक क्रियाशील है की अपेक्षा अधिक शीघ्रतासे विपरीत 'क्ष' और 'य' अक्ष आधे अथवा चौथायी मशीनमें टाइपिस्टके नीचे रखे गये हैं। भ्रिनका का होना चाहिये। हिन्दी मशीनसे अधिक 'की-बटन' में भी, जो अँगरेजी



श्री गायीचरितमानस लेखक—श्री विद्याधर महाजन ,
प्रकाशक—हिन्दी भवन, जलधर और इलाहाबाद ,
पृष्ठ २१४, मूल्य ५।।=)

प्रस्तुत काव्य-ग्रन्थके रूपमें रामचरितमानसके ऊपर दोहा-चौपाइयोम गायीत्रीके चरितको पेश किया गया है। चूँकि लेखकका इतके प्रकाशनस कुछ ही समय पूर्व बेहावसान हो गया, हम इसके सम्बन्धमें विस्तारसे कुछ कहना ठीक नहीं समझते। पर इतना तो कहना ही पड़गा कि पता नहीं लेखकन यह प्रयास क्यों किया? दोहा-चौपाई या रामचरितमानसकी नकल करना भासान है, पर उममें काव्यरस लानेके लिए तुलसीकी-सी प्रगाढ़ प्रतिभा योग्यता, निष्ठा और भक्ति भी तो प्रप्रेक्षित है। इनका इसमें बड़ी भूले भी आभास नहीं मिलता। बाल्मीकि और तुलसीके राम की जो छवि हमारे मूल चक्षुके सामने उद्भासित होती है वह माना फिर झालेंके भागस हटती ही नहीं। पर इस पुस्तकसे गायीत्रीकी वंसी कोई स्पष्ट छवि नहीं उभरती। लेखक ने माया और छद्मे साथ भी अनक स्थलोपर बड़ी मनमानी की है। जातिवाचक सजाओ तककी लोहा-मरोडा है। प्राज्ञके युगमें इस तरहकी चौकाका हमें तो कोई लाभ नहीं दिखाई देता।

भारतवर्षकी विभूतियाँ संपादक—श्री डी० भार०
दालीवाल , प्रकाशक—ग्रेट इंडिया पब्लिशर्स नागपुर
पृष्ठ ३५६, मूल्य १०)

पुस्तकके नाम और सबप्रथम दिए गए नेताजीके चित्र के बाद लेखकके दादाजीने पूरे पृष्ठके चित्रकी देसवर ही पाठको लगाना है कि पुस्तक क्या है और उसका उद्देश्य क्या है। हममें कोई शक नहीं कि अधिवारा जीवन-वृत्त 'भारत की विभूतियाँ' बड़ी ज़रूरी, ऐसे हैं। पर जहाँ ऐसी दस्ता विभूतिपेरा नामोल्लेख नहीं हुआ है जिहान बहुत-बहुत किया है, वहाँ अनेक ऐसे व्यक्तियोंको भी 'विभूतियों की पंक्तिमें डेल दिया गया है, जिनके बारेमें चापद कम लोग ही संमत हों। विवरणोंको भी आभाविह बनावरी और जितना स्थान दिया जाना चाहिए, नहीं दिया गया है।

अच्छा हो, यदि इस प्रकारके सबलोंके संपादनमें अधिक जिम्मेदारीसे काम लिया जाय। —'भगनूत'

बहुरंगी भवपुरी लेखक—श्री राहुल साहूपायन ,
प्रकाशक—राहुल प्रकाशन, ममूरी मूल्य ४)

गर्मियोंमें बहुरंगी बड़े-बड़े राजाभा और रईमोंकी किसी-न किसी पहाड़ी स्थानमें जाना ही पड़ता है। जहाँ पहाड़ी स्थानामसे एक प्रमुख स्थान है ममूरी। ममूरीका विलासमय जीवन अपन ईर्ष्यागिर्द कितन ही व्यक्तिमा को लपेट रहता है। इस विलासपुरीमें जानवाके और उनसे जीविकोपार्जन करनेवाले भिन्न भिन्न व्यक्तिवादका चित्रण बहुरंगी भवपुरीमें है। स्वतंत्रताके पहलू और स्वतंत्रताके दादके जीवनपर, राजनीतिपर भावदंडापर यह एक बराबर व्यय है। संसारकी टीमटामसे लंघा आधुनिकतम नारियोंकी भिन्न भिन्न धणिपास लेकर सठ, महाप्रभु, लालाजी, रिक्शावाला कुली, लानगामा, माली और यहाँ तक कि रूपी-जैसी च्चार्नीवाकी व्यापारमय कहानियाँ इसमें हैं। नताशा, सठा और अफमरकि वर्तमान जीवनपर इसमें गहरी चाट है। आजकी समाज व्यवस्था और राजनीतिक अवस्थाका ता हुर जगह अच्छा साका खीचा गया है। हमारे जीवनकी भिन्न भिन्न समस्याओं और अवस्थाओंका चित्रण बड़ी सूब्री और मूढमटाक माप मानसका छू जाता है। बहुत दिनोंके बाद राहुलजीने समाज और जीवनकी बहुमूर्ती समस्याओंका सामन रचन वाली ऐसी रचना मिली है। कहानियाँ बड़ी राचव और पैनी मापामें लिखी गई हैं। हाँ, माया और मनाभाव का लोलापन कई जगह अन्तर्मीमांसा उल्लापन भी कर गया है। गुरीवाकी बकरीम उल्लापन समस्याओं इतना सूब्री है कि लाता है विलासपुरीमाक स्मरण मुक्त नीव दर्दी, बुचकी और बराहनी मानवताके बराह मूरत हा इस युगम अन्तर्मीमांसा बह रही हा।

विन्दो मुन्कराई लख—श्री बट्टेपात्रा विन्धुप्रभाकर
प्रकाशक—भारतीय जलरीट, बंगी, मूल्य १)
इस पुस्तकमें प्रभाकरजीने अन्तर्मीमांसा रचनीमें मरमुच

चिन्दगीमे मुस्कराहट बनाए रखनेके गुण बड़े ही रोचक ढंगसे बताए हैं। अपने जीवनके सम्मरणोंको लच्छेदार और मुहावरेदार भाषामें पाठकोंके लिए कहानी बनाकर ही वे नहीं रह जाते, उन्हें बातोंमें उलझाते-उलझाते रोचकमरके जीवनकी खामियोंके सामने ला खड़ा करते हैं और तब अचानक पाठकोंको याद आता है कि यह कहानी नहीं, यह तो उसके अपने जीवनका विश्लेषण करनेके लिए दर्पण है। यो तो सारी पुस्तक ही अपनी शैलीकी विशेषताके कारण बड़ी दिलचस्प लगती है, पर कुछ परिच्छेद तो बहुत ही सुन्दर बन पड़े हैं। 'जब वे रौबीको अपने कमरेमें ले गए', 'यानी एक कम बीस मिनट', 'जी, क्या कहा, ये', 'वे दो कैहरे', 'ओह, याद ही न रहा' और 'कृपया अपनेसे पूछिए' तो बड़े ही सरस, सन्तुलित और स्वाभाविक ढंगसे अपना प्रभाव छोड़ते हैं। इनकी शैली और विषय दोनों ही अनोखे हैं। 'चिन्दगी मुस्कराई' ध्यानसे पढ़नेवालेके जीवनमें अवश्य ही सच्ची मुस्कराहट ला सकती है।

बाबा बटेसरनाथ लेखक—श्री नागार्जुन, प्रकाशक—राजकमल प्रकाशन, पृष्ठ १४९, मूल्य १।।।

बट वृक्षकी आत्म-कथाकी ओटमें ग्रामीणोंके सुख-दुःख और समस्याओंका इसमें बड़ा ही सुन्दर चित्रण है। गांव-वालोंकी भावनाओं, रीति-रिवाजों, तीर-तरीकों और अन्य समस्याओंका इससे बड़ा अच्छा परिचय मिलता है। इसमें स्वतंत्रताके पहले और स्वतंत्रताके बादकी ग्रामीणोंकी चेतना की भी झलक मिलती है। हमारे सामाजिक और राजनीतिक परिवर्तनका प्रभाव गांवोंमें कितना और किस प्रकार पड़ रहा है, इसका दिग्दर्शन मिलता है। बट वृक्ष अपनी जटा और दाढ़ीमें कितनोंकी हर्ष, व्यथा, वेदना छिपाए बदलते युगको देख रहा है और देख रहा है भविष्यके उत समाजकी ओर, जहाँ परिवर्तन अवश्यम्भावी है। लेखककी भेंजी हुई लेखनीसे लिली यह पुस्तक रोचकताके साथ-साथ ग्रामवासियोंकी बदलती हुई मानसिक स्थितियों और परिस्थितियोंपर सुन्दर प्रकाश डालती है।

बच्चोंके देखभाल लेखक—श्री बहादुरमल, प्रकाशक—विश्वेश्वरानन्द प्रकाशन, होशियारपुर, पृष्ठ १४०, मूल्य १।।।

बच्चोंके विकास-कालमें माता-पिताका व्यवहार और भिन्न-भिन्न कृतनी सयत होनी चाहिये, यह लेखकने बड़ी ही सरल भाषामें बतानेकी कोशिश की है। बच्चेका स्वास्थ्य, भावों और स्वभाव हर घरकी रोजमर्राकी समस्याएँ हैं। श्री बहादुरमलने सरल भाषामें थोड़-से भी माता-पिताके ज्ञान के लिए काफी सामग्री दी है। देखभालकी मानसिक और शारीरिक दो भागोंमें विभक्तकर उभरने अनुसार कंतापर उन्गोने जोर दिया ।

मातृत्वके दायित्वका ज्ञान अधिकांश बालाएँ माता बन के बच्चोंको न स्वस्थ रख पाती कर पाती हैं। हिन्दीमें इस दिया जा रहा है। लेखकने लालन-पालन तककी सभी विश्लेषण किया है। यह माँ बननेकी प्रेरणा दे सकती आदतो और स्वभावको करना चाहिए, इसका विवेचन में किया गया है।

शेर ओ सुलत भाग (४,५)
गोयलीय, प्रकाशक—पृष्ठ २५५, मूल्य ३।

उर्दू-साहित्यको हिन्दी जीका कार्य हिन्दी-ससारसे भागोंमें गोयलीयजीने उर्दू पाठकोंकी बेकर उर्दूके प्रति जोषे भगमने इन्होंने गजलकी परिचयात्मक सग्रह दिया है। आधुनिक शायरोंके परिचयके 'नई लहर'-परिच्छेदमें गाँधीजीकी मृत्यु-विषयक ४ देवनागरी-लिपिमें उर्दू मिलना हिन्दीके पाठकोंके पाँचवें भागमें 'सिंहावलोकन' गजलके इतिहासका अध्ययनके साथ-साथ इसमें उर्दू-साहित्यका मोड़ भी परिस्थितियोंके साथ-साथ मिलते हैं। आधुनिक उर्दू जीवनकी रात-दिनकी स यह ज्ञात होता है। पिछले ५ और कलाम भी हैं, जिससे विचारोंका परिचय मिलता

रोटियों और सातोंकि जुलूस
गायेय, प्रकाशक—पृष्ठ १२७, मूल्य १।।।
यह कहानी-सग्रह आवाओंकी बड़े नम्र रूपमें सामने ठीक कहानियाँ तो नहीं,



डा० हेलेन कैलर

गत २० फरवरीको ब्रिटिश साम्राज्यके अधःसूची ओरसे डा० हेलेन कैलर भारत आई है। वे भारत, पाकिस्तान और सुदूर-पूर्वके देशोंका भ्रमणकर अधीकी शिक्षा-दीक्षाके सम्बन्धमें विवरण एकत्र करेंगी और अपने सुझाव देंगी। उनका जन्म एल्बामाके एक ग्रामीण-परिवारमें हुआ था। दो वर्षकी उम्रसे ही आप अंधी और बहरी हो गईं। भूमी तो आप पहलेसे ही थी। एन सलीबन



डा० हेलेन कैलर

भाषक एक अध्यापिकाके प्राप्तकी स्पर्श और गन्धसे मनुष्यों, पशुओं, पक्षियों, फूलों, फलों तथा विभिन्न प्रवृत्तियोंका ज्ञान कराया। आप फेंच, जर्मन, लैटिन और अंग्रेजी जानती हैं। हार्वर्ड-विश्वविद्यालयसे आपने बी० ए (ग्रन्थ) किया। गणित, विज्ञान, कनसप्टि, प्राणिशास्त्र और दर्शनका भी आपका अच्छा अध्ययन है। धीरे-धीरे स्वारी, सार्विक चलना, हास और गहरा खेलना आदि भी आप जानती हैं। कई देशोंका आप भ्रमण कर चुकी हैं।

गत २२ फरवरीको आपने भारतीय पत्र-प्रतिनिधियोंसे भेंट की और उनके प्रश्नोंका अपनी सेक्रेटरी कुमारी पाली चाम्पसन्के द्वारा उत्तर दिया। अपनी भारत-यात्रापर खुशी बाहिर करते हुए आपने नेहरूजीसे हुई भेंटका आश्चर्य-जनक वर्णन किया और कहा कि उनकी महानतासे आप प्रभावित हुई हैं। उनके उन्नत सलाहसे आपने उनकी सहता और उदारताका परिचय पाया और उनसे हुई कविता (और भगवद्गीता)-सम्बन्धी बातचीतका उल्लेख किया। फिर आपने सायमहल देखनेकी उत्कट इच्छा प्रकट करते हुए कहा कि 'यदि मैं आज न देखूँगी, तो दुनियाके अर्थ बड़े निराश होंगे।' यह पूछे जानेपर कि दृष्टि और श्रवण-शक्तिमें आप किसे बापस पाना चाहेंगी, आपने कहा— "मैं चाहूँगी कि मेरी धन्य शक्ति ही लौटे, क्योंकि मुनवर आदमी अपनी कल्पनाके अनुसार ही अपने लिए दुनियाका चित्र बना सकता है। भूमी तो मैं ज्यादातर गणसे ही व्यस्तियों और देशोंका अनुमान कर सकती हूँ। भगर लोग झिझके नहीं, तो मैं उनके होठोंके पास हाथ रखकर ही उन्हें और उनकी बातोंकी समझ सकती हूँ।" एवं अन्य प्रश्नोंके उत्तरमें आपने कहा कि "कभी-कभी मैं बड़ी उदास हो जाती थी, पर धीरे-धीरे मैं अपने-आपको संभाला। मेरा खयाल है कि आराम-लानिसे बड़बुर अधोवा कोई और दुःखन नहीं।" शीघ्र ही आप मसूरीमें भारतीय अर्थोंके सम्बन्धमें होनेवाले एक सम्मेलनमें शामिल होने जा रही हैं। इसके बाद ही आप भारतीय अर्थोंके शिक्षण के सम्बन्धमें कुछ बहेंगी।

सिविल धार्मिक और लुई कंसन

अपनी दिल्ली, बम्बई और मद्रासकी यात्राओंके बाद पिछले दिनों ब्रिटेनके व्यापकता अभिनेता सिविल धार्मिक और उन्हें पति सर लुई कंसन बचता आए। यहाँ न्यू एम्पायरमें आपने ब्रिटेनके प्राचीन लोकगीतों और कविताओंका पाठ किया और शक्यतासे दोनों नाटकोंके कुछ अंशोंका अभिनय भी। वही इस तरहके नामे अच्छे आयोजन प्राप्त होने रहते हैं; पर ब्रिटिशों इन दोनोंका पाठ सुना और अभिनय देखा, वे मान गए कि कई बरोंमें ऐसा सुन्दर, सजीव और गंभीर अभिनय एवं पाठ देखने-

सुननेको नहीं मिले। हेनरी अष्टममें कंसनका हेनरी और सिविलका कैथराइनका अभिनय बड़े ही आकर्षक और स्वाभाविक रहे। इसी प्रकार यूरोपिडकी 'गोडिया' और बलेमैस डेनके 'दि लायन एंड दि केप्रीकान' में एलिजबेथका भाषण और बरनाई शाके 'सन्त जोन' के कुछ अंशों का अभिनय आश्चर्यजनक थे। १४वीं और १५वीं शताब्दी के ब्रिटेनके कुछ लोकगीतों, लोरियो और कविताओंकी आवृत्ति भी बड़ी सुन्दर थी। सर लुईने १९वीं शताब्दीका एक फ्रांसीसी लोक गीत बड़े ही स्वाभाविक ढंगसे गाया। दोनों ही कासी बूढ़ हो चले हैं, पर दोनोंके स्वर, बेहरेके हाव-भाव और गतिमें जैसे कोई बड़ा अन्तर नहीं आया है।

कनाडा और हुगेरीकी कला

कलाकी भाषा भूगोल, राजनीति और वादोंके भेदोंकी सीमाओंको पारकर विश्व-मानवताके हृदयकी अभिव्यक्ति करती है। पिछले दिनों कलकत्तेमें हुई कनाडियन चित्रों और हुगेरियन लोककलाकी प्रदर्शनियाँ देखकर हमें लगा मानो हम कोई परिचित विषय और भाषाको पढ़ रहे हैं। कनाडाका भारतसे कम परिचित है। पर उसकी कला-कृतियोंको देखकर निश्चयपूर्वक कहा जा सकता है कि वे भारत, ब्रिटिश, फ्रेंच, अमरीका आदिसे कुछ विशिष्ट हैं। बड़ी-बड़ी नदियों, उपजाऊ मैदानों, घने जंगलों, विलकुल सूने और उजाड़ बर्फालि पठारोंका देश होनेके कारण उसकी कलापर भी इनका गहरा असर पड़ा है। डेविड मिल्नके 'कट्स एंड एलम ट्रीज' तथा लारेन हेरिसके 'नार्थ-शोर बेफिन आइलैण्ड' जैसे रौरिकके चित्रोंकी याद दिलाते हैं। हेनरी मैसनकी 'स्टिल लाइफ' और मैकडोनल्डका 'सो-शोर', लिस्मरका 'ब्यूबेक अपलैण्ड', गुडरिथ राबर्टका 'लेक आक्सफोर्ड' बड़े सजीव चित्र हैं। भारत और हुगेरी दोनों ही कृषि-प्रधान देश हैं, अतः दोनोंकी लोककलाओंमें भी अद्भुत साम्य है। वहाँके वस्त्रोंकी बुनाई और रंगोंका कलामय सामंजस्य वहाँकी रंगीन संस्कृतिके परिचायक है। मिट्टीके बर्तनोंके प्रकार और सजावट भी सुन्दर थी। साथमें कुछ ऐसे फोटो भी थे, जिनमें लोगोंको काम करते हुए दिखाया गया है।

अवनी बाबूके चित्र

पिछले दिनों कलकत्तेमें शाली-गुरु स्व० अवनीन्द्रनाथ ठाकुरके १९४३-४६में बनाए गए ६७ चित्रोंकी प्रदर्शनीका

से यह सिद्ध कर गए हैं कि डा० सुनीतिकुमार चाटु की आधुनिक कलाके स्वयं एक बहुत बड़ी घटना नदलाल बसुका भारतीय भारतीय साहित्य-क्षेत्रमें उनके चित्रोंके बारेमें किसीने वास्तवमें उनके सम्बन्धमें भी नहीं है। उनके चित्रोंमें प्रेरणा और बंगला-संस्कृतिकी ही गहरी मानवीय सौन्दर्यानुभूतिकी अन्तर्दृष्टि बहुतायतमें अवनी बाबूके १९ उठाव बरकरार है, वहाँ चतुर्यं दर्शन होते हैं। किसी-रागिनियोंके चित्रोंका पर राजकी कला-कैशनके रूप और सतोषकी बात नहीं।

भारतीय लो

प्रजातंत्र-दिवसके दिन न भारतीय लोकनृत्योंका के विभिन्न प्रान्तों, उनके जातियोंके नृत्योंमें जहाँ एकसूत्रता भी। यद्यपि स प्रदेशके दलको उसके 'मारिया मणिपुर, हिमाचल-प्रदेश तथा अन्यत्र प्रदेशोंके नाच भी कम उदाहरणके लिए हैदराबादके सौराष्ट्रका 'आठग', ट्रावनकोर बुन्देलखंडका 'अहीर', विन्ध्यका 'शापदोह', उड़ीसाका 'स्थानका 'वणजारा', 'कुरवजी', बम्बईका 'सिंह', का 'बावल चोगवा', पेप्सू, पंजाब, हिमाचल-प्रदेश देखकर तो जैसे आँखोंपर लोककला आज भी इतनी

दक्षिण-अफ्रीकामें १० हजार कार्लोंका निर्यातित

कई रूमानियन दूतावासोंमें गड़बड़ी : रूसमें चीनी मजदूर

उत्तरी अफ्रीकामें फ्रांसके जुलम : सुदूर और मध्य-पूर्वमें सुरक्षाकी तैयारियाँ

गत २३ फरवरीको बेकाकमें आरम्भ हुई दक्षिण-पूर्वी एशियाई कांग्रेसमें अमरीका, ब्रिटेन, फ्रांस, न्यूजीलैण्ड, आस्ट्रेलिया, फिलिपीन, थाईलैण्ड और पाकिस्तानके प्रतिनिधियोंने इस क्षेत्रमें शांति बनाए रखने, जननत्र और व्यक्ति-स्वातंत्र्य तथा म्याथ-कानूनके शासनके सिद्धान्तकी रक्षा करने, प्रगतिशील उन्नति करने, रक्षात्मक सहयोग देने और कम्युनिज्मका प्रभाव-विस्तार रोकनेके लिए कुछ व्यावहारिक कदम उठानेका निश्चय किया है। ब्रिटिश विदेश-मंत्री सर एण्टनी ईडनके शाब्दिक कार्रवाईका मुख्य कार्य सदस्य राष्ट्रोंके सहयोगकी अधिकारिक प्रभावपूर्ण बनाना है। अमरीकी राज्य-सचिव डेलसेने कहा कि अमरीकाका यह विश्वास है कि यदि इस समय फारमोसा और दक्षिण-कोरिया के नेतृत्वमें परिवर्तन होता है, तो उससे सुदूर-पूर्वमें अशांति के बढ़नेमें ही सहायता मिलेगी। आस्ट्रेलियाके विदेश-मंत्री केसीने कहा कि एशियाके गैर-कम्युनिस्ट देशोंमें कम्युनिस्ट अंतःप्रवेशकी जो खतरास्त तैयारी कर रहे हैं, उसका अधिक प्रभावपूर्ण ढंग से मुकाबला करना चाहिए। पाक-प्रधान मंत्री मोहम्मदरझवीने कहा—“दक्षिण-पूर्वी एशियाके लोगोंको यह बात ध्यानमें रखनी चाहिए कि पश्चिमके जो राष्ट्र इस संधिमें शामिल हुए हैं, वे समानता और जनताके भाव-निर्णयके सिद्धान्तके आधारपर हैं। इसलिए यह कहना सब नहीं है कि इससे एशियामें उन्होंने अपना एक प्रभाव-क्षेत्र बनाया है।” यदि मोहम्मदरझवीके इस कथनमें सचाई है, तो यह समझना आसान नहीं कि आज मलाया और ब्रिटेन में, न्यूजीलैण्ड, फिलिपीन और अमरीकामें कैसे समानता है और ब्रिटेन तथा फ्रांसका एशियामें क्या स्वार्थ है, जो वे इसकी सुरक्षा और शान्तिके लिए इतने चिन्तित हैं ?

माध्य-पूर्वमें सुरक्षा समझौता

जिस समय बेकाकमें सुदूर-पूर्वकी सुरक्षाके लिए चर्चा हो रही है, तुर्की राष्ट्रपति बायर बराचोमें मध्य-पूर्वकी सुरक्षाके सम्बन्धमें एक समझौतेकी बातचीतको ध्यान दे रहे हैं। पाट बला है कि तुर्की, पाकिस्तान, इराक, सीरिया, लेबान और इरानमें शामिल हो गए हैं, बुधार्द और यमन के भीष्ट शामिल होनेकी आशा है तथा ब्रिटेन, मस्की धरम और ईरानकी भी इनमें शामिल करनेकी चेष्टा की जा रही

है। मिस्र इसके खिलाफ है और उसने इस सम्बन्धमें इराक तथा तुर्कीको भी सतर्क किया है। पिछले महीने लंदनसे छोटते हुए मिस्रके प्रधान मंत्री वमेल नसरकी नेहरूजी से बातें हुई, उनमें अवश्य ही इस विषयपर भी प्रकाश डाला गया होगा। मिस्रकी प्रधान आपत्ति यह है कि चीन तुर्की उत्तरी-अतलांतिक संधिका सदस्य है और उसके इस प्रयत्नके पीछे अमरीकाका हाथ है, अतः इस प्रकारका समझौता माने चलकर अरब-राष्ट्रोंकी अपेक्षा यूरोप-अमरीकाके हितोंकी ही अधिक रक्षा करेगा। यही बात इससे सम्बद्ध पाकिस्तान के बारेमें भी लागू है, जो कि दक्षिण-पूर्वी एशियाई संपत्ता सदस्य है। मिस्र मध्य-पूर्वके देशोंका एक ऐसा संगठन चाहता है, जो कम्युनिस्ट और कम्युनिस्ट-विरोधी दोनों गुटोंके प्रभावसे मुक्त हो।

उत्तरी अफ्रीकामें फ्रांसके जुलम

कहनेके लिए मेडीज-काम जब फ्रान्कें प्रधान मंत्री बने, तो उनकी प्रगतिशीलताके बड़े डोल पीटे गए। पर ज्यों ही उन्होंने हिन्दचीनमें फ्रांसके किमलने हुए पाँवोंको बचानेके बाद जब उत्तरी-अफ्रीकामें चलनेवाली उनकी निमंत्रित साम्राज्यवादी नीतिमें कुछ सुधार करना चाहा, तो उन्हें हटाना पड़ा। गत ५ फरवरीको २३३ दिनोंके प्रधान मंत्रित्वके बाद आरम्भ की उत्तरी अफ्रीका-सम्बन्धी नीतिके विरोधमें पात किया गया अविद्वाल-प्रस्ताव २०३के विरुद्ध ३१९ मतोंसे पास हो गया। लोगोंने आरम्भ ‘डैविस्ट’ तक कहा, जिसके जवाबमें फ्रान्कें भविष्यवाणी की कि ‘धुनाके तूफानमें शीघ्र ही उत्तरी अफ्रीकामें फ्रान्कें साम्राज्यवादी महल ढह जायगा।’ उत्तरी अफ्रीकामें अंग्रेजोंके भरनेके आरोपका उत्तर देने हुए फ्रान्कें कहा—“मेरे शासन-आरम्भ से पहले अंग्रेजोंके शासनमें धक्के टूटनेवाले ५००० राजबंदी जेलोंमें भरे गये थे, जिनके स्थानमें अब वहाँ केवल कुछ ही साधारण बंदी हैं। मॉरिशोस जेलों में तो ऐसे राजबंदी—और बच्चे तक—थे, जिनका ३-४ वर्ष की अवधिपर भी कोई मुकदमा नहीं चलाया गया था। वहाँ तो हमने भी परगट बनें हुई हैं, जिनमें से भावजनिक रूपमें कहना नहीं चाहता। मेने न सिर्फ जेलें ही बन्द की, बल्कि पुलिसकी प्रशिक्षणों भी बन्द किया और कई अफ्रीकियों को बहाल भी किया।”

सम्यता, सस्कृति, व्यक्ति-स्वातन्त्र्य और जनतन्त्रके ठेकेदार गोरे तथाकथित कालोको किस प्रकार सम्य बना रहे हैं, इस कथनसे उसका कुछ आभास मिलता है।

दक्षिण-अफ्रीकामें कालोका निर्यातन

पर दक्षिण-अफ्रीकाके उद्धत एव असम्य गोरे वहाँके कालोके साथ जैसा अमानुषिक बर्ताव करते हैं, उसके सामने फ्रांसकी जुलम-ज्यादतियाँ भी फीकी लगने लगती हैं। अभी कुछ दिन पहले उसके गोरे फैंसिस्ट शासनने फरमान जारी किया कि पश्चिमी ओहानीसबर्गसे ६००० कालोको जबरदस्ती निकालकर नगरके बाहर भी मीडोलेण्ड्समें बसाया जाय। तदनुसार गत ९ फरवरीको मूसलाधार बरसते पानीमें १५० काले परिवारोको ३००० सशस्त्र गोरी पुलिस और फौजकी 'दिल-रेख'में उनके घरोंसे जबरदस्ती पसीट-बसीटकर फौजी लारियोमें बैठाया गया, उन्हीपर उनका सामान फेंका गया और उन्हें शहरके बाहर ले जाकर मीडोलेण्ड्समें छोड़ दिया गया। उनके मकान नष्ट कर दिए गए हैं। किसी भी सार्वजनिक क्षेत्रमें १२ व्यक्तियोंसे अधिकका मिलना रोक दिया गया है और प्रमुख कार्यकर्ताओंको कहीं जाने या बोलनेसे बरज दिया गया। गत १३ फरवरीको इस सम्बन्धमें जोहानीसबर्गके एंग्लीकन बिशप डा० एम्ब्रोस रीब्जने कहा है—“पश्चिमी जोहानीसबर्गसे ६००० कालोको जबरदस्ती हटाए जानेके इस शर्मनाक कुकृत्यका हमें विरोध करना चाहिए। जिस क्षेत्रसे उन्हें हटाया जा रहा है, वह बहुत ही गदा और अनुन्नत है। उनकी अन्य वस्तुओंकी हालत तो इससे भी कहीं बदतर है। फिर हटानेके बाद जिस बेरहमीसे उनके मकानोंको नष्ट किया जा रहा है, वैसे पागलपनके काम तो अफ्रीकामें कम ही हुए होंगे। वर्ण भेदकी दुर्नीतिका मानवीय जीवनमें क्या व्यावहारिक अर्थ है, वह इस काण्डसे स्पष्ट है। सरकार अक्सर कालोपर उत्तेजना फैलानेका दोषारोपण करती है। पर इसके लिए जिम्मेदार कौन है? जोहानीसबर्गके पश्चिमी इलाकेमें सरकार जो-कुछ कर रही है, उससे तो बड़े ही खतरनाक ढङ्गकी उत्तेजना फैल रही है।” कुल १० हजारके लगभग लोगोंको इस प्रकार हटाया जा रहा है। गोरोकी यह ज्यादाती १८३६-४०म केपमें हुए ऐसे ही काण्डकी याद साज्जा कर देती है, जबकि गोरोकी जुलम-ज्यादतियों परेशान होकर लगभग ७००० अफ्रीकानों को ओरेंज नदीके पार चला जाना पड़ा था। आज ११५

रूसमें चीन

बम्बईके 'फ्रीडम फर्स्ट'

संवाद-समितिकी एक खबर जिसमें बतलाया गया है कि लगभग ५० लाख चीनी स्थानोंमें काम करनेके लिए है कि चीनने रूसमें बननेवाले बेरियाकी कोयले और चीनी कुली देना भी स्वीकार यथा अथवा बर्गावतकी की बड़ी-बड़ी बातोंको रूसमें इस समय जन-शक्ति यह बताया गया है कि काफी कस्तान और अस्ताईकी भेज दिया गया है। पिछले के प्रधान मंत्री क्रुशेवने आबादीमें १०-२० करोड़की नहीं होगी। यह दरअसल रूसमें जन-शक्तिकी को चालू करनेके लिए ही उ

रूमानियाकी

गत १५ फरवरीको

स्विस-सरकारसे शिकायत की दूतावासपर कम्युनिस्ट-विरोधी उससे उत्पन्न गंभीर स्थितिके बारे और आक्रमणकारियोंको करे। घटना यह बताई रूमानियाके कम्युनिस्ट-गोलियाँ चलाते हुए उसके रूमानियन राजदूतसे माँग की आत्माओरलज्जार आदि उनके में गिरफ्तार किया गया था, कुछने बादमें आत्म-समर्पण कर और कोपेनहेगेन (डेन्मार्क) उसके आततायी शासनके हेगनमें तो रूमानियन दूतावास ने अपनी स्त्री सहित राज डेनिश-अधिकारियोंने जोनकी पर उसकी स्त्री मारिया सिम्पू मुंहसे रूमानियन अधिकारिय (अपने पति) का मुंह भी नहीं पहले पता चल जाता कि वह

हमारे कार्य

स्वातंत्र्य के उत्तराधिकारी का धन

जिम आकस्मिकतास ज्योर्जी मलकोवको स्वातंत्र्य
अपना उत्तराधिकारी बनाया था उसी आकस्मिकताके साथ
उसका धन भी हथा। गत ८ फरवरीका मुद्राम सोवियत
के सामने अपना इस्तीफा पत्र करते हुए उसने अपना
स्वाम्य पारस्विकियोंका धनभंडारितना और कृषिकी
अमनोराजदर स्थितिके लिए अपना अग्रगण्य और स्विये
पारा की निरुज स्वाकारोचिन्त की जिन्त पन्थ हम
आयर कास्ट्रिके डाकनस एट नन की याद हो धार्
जिनम रिखा है कि क्या क्रमा पार्कि प्रति अपनी वफादारी
३ अनिम मवनक रूपम कम्यनिस्ट दूमरोकी गतिपाको
भा अरत अग्रगण्य के रूपम स्वीकार करेन =। जा
व्यक्ति गान्ति गही यद्ध-नालम स्वातंत्र्यका गान्ति हाथ
और यद्धोपागोका सह-मन्त्रा रहता जिसपर स्वातंत्र्य
का मन्त्र गत पूरे २३ मास तक गेन गानन और पार्टीकी

मलकोवका जनताको अधिक उपभोक्ता वस्तुएं सुलभ करन
सामहिक खतिहरीका कृष्ट और छट न अधिक मवानाका
व्यवस्था करन छात्र उद्योग धंधाको प्रोत्साहन देन आन्तरी
नरम नाति रूपकी सुरक्षाके लिए धनक ३ करोड़ इससे
पश्चिम गान्ति रूपको कमजोर ममचन लग है। पूर्वी
अरपक रूप अरिजन देशोम हुए गान्त और पूर्वी जननाम
न उर विरुद्ध नवा देशम कृषि और उ माग धंधाका
गिरिजनान गणव-गानिन गटका बहुत वन मीका गिया और
मन्त्रावन निक विन्नाफ पाग पत्री गाम्पान (योजना
समिति) सता मन्त्रा गणव विन्विन्नालय आन्ति
धमाधम प्रचार गर हुआ। इत सई स्वातंत्र्य नाकवती
कर पन्थ मन्त्राव-नातिके समर्थक उद्याम मन्त्रा मिकोवनन
मन्त्रा गि गया आग फिर मन्त्रावस १९१ म
नक नवा गानवाल पचवर्षीय योजनाका मन्त्राव-नाति
क विन्नाफ मन्त्रा उद्यामका उनतिके आधोपग हा सया

मलंकौवके इसीकेके दूसरे ही दिन चीनने अनिवार्य सैनिक सेवाकी डिग्री जारी कर दी और गत १५ फरवरीको पीकिंग मे रूस-चीन-मैत्री-संधिकी पाँचवी बर्षगाँठपर हुए समारोहमें बोलते हुए माओत्से-तुंगने कहा—“रूस और चीन साम्राज्य-वादियोंको दुनियासे मिटा देगे अगर उन्होंने आक्रमणात्मक युद्ध शुरू किया।” इसी अवसरपर बोलते हुए चाऊ-एन-लाईने अमरीकाके आक्रमणात्मक तबकों द्वारा फारमोसा-क्षेत्रमे आक्रमण और युद्धकी उत्तेजना फैलानेका आरोप करते हुए कहा—“शान्ति और प्रगतिके दुश्मन नई लड़ाई की आग भडकानेकी चेष्टा कर रहे हैं।” युद्धकी जो तैयारी रूस और चीन कर रहे हैं, जिस आपाका प्रयोग दोनो देशोंके रेडियो, पत्र और राजनेता कर रहे हैं, उससे स्पष्ट है कि आजकी दुनियामे शीत युद्ध, पूर्व-पश्चिमकी तनातनी और युद्धका वातावरण बनने और बढनेमे मदद मिल रही है या शान्ति-समझौतेकी दिशामे प्रगति हो रही है। फिर मास्को और पीकिंग तो अमरीकाको फारमोसामे आक्रमणकारी घोषित कर ही चुके हैं। इसको जिस क्षण भी रूस-चीन चाहे, साम्राज्यवादियोंको दुनियासे मिटानेके लिए सहज ही युद्ध छेड़नेका बहाना बना सकते हैं। इस तरहके युद्धके हिस्टोरियासे भरी बकवाससे यदि गैर-कम्युनिस्ट क्षेत्रोंमें यह धारणा बने कि सिर्फ चीन और रूस ही शान्ति चाहते हैं और अमरीका (तथा ब्रिटेन और अन्य पश्चिमी राष्ट्र भी) युद्ध, तो कोई आश्चर्य नहीं। यदि ऐसा होता, तो च्यांग और अमरीकाके अनेक रिपब्लिकनोके कहनेके वावजूद वह फारमोसा और पस्काडेरेसके सिवा अन्य द्वीपोंकी रक्षाके लिए इन्कार न करता। उसने तटीय द्वीपोंकी शान्तिपूर्वक खाली करवानेमें ही सहायता की है। यदि वह लड़ना ही चाहता, तो बिना लड़े कई द्वीप कम्युनिस्ट चीनको भेंट नहीं कर देता। इससे चीन द्वारा किए गए आक्रमण और बल-प्रयोगकी मूर्खता और अवाछनीयता ही सिद्ध हुई है। पर चीनके राजनेताओंने इसे फारमोसाकी मुक्तिके अभियानकी विजय बतलाकर उसे जारी रखनेकी ओर ही इंगित किया है।

भारतकी विशेष स्थिति

पिछले एक महीनेसे विशेष रूपसे रूस और चीनके पत्र, रेडियो और राजनेता धृष्टा, कटुता, वैमनस्य, असत्य और गलतबयानीका जो धुँआधार प्रोपेगेंडा कर रहे हैं, वह कभी भी

मनवाना चाहता है, यही कभी भी विचार या है स्वार्थके लिए। फारमो महत्वपूर्ण है, रूस-चीनके ही अमरीका भी उसे अप्रत्यक्ष यदि इसका निर्णय इन तो दोनोंमें दोनोंके बारेमें उसे देखते हुए युद्ध अनिवार्य लिए तैयार हैं, तो किसने किया तथा किसने बौद्धिक या शब्दिक बहुल-लडाकू तथा गैर-लडाकू एक बार छिड़ जानेपर युद्ध न रहकर विश्व-युद्धका रूप सदेह नहीं। अतः समय चाहिए। गत मास लंदनमे ने इस दिशामें बिन्ता तो उठानेकी तरफ इंगित नहीं तबकोकी निगाह आज भारत नेहरूजी—पर लगी है। महीने हुई ब्रिटिश समस्याको शान्तिपूर्वक अमरीकाको ब्रिटेन और समझानेकी चेष्टा तो कर रहे और उद्ब्रजन-बमोंके युद्धसे किया है और कड़ी आपाका पूर्ण समझौतेका रास्ता पर इस सम्बन्धमे शीघ्र ही कम्युनिस्टोंके अब तकके खल-पूर्वक तो कुछ नहीं कहा नेहरूजी भी कदम उठानेमें समय रहते आसन्न चाहिए। नेहरूजी और द्विम्मेदारी है।

नमझौतेके मार्गकी

यद्यपि दोनों पक्ष मुँहसे तो कहते हैं, पर दोनोंका

नहीं है; दूसरे उसमें व्यागके प्रतिनिधिके साथ बैठनेका अर्थ होता फारमोसापर व्यागका कब्जा मान लेना। अब जब हिन्दुचीनके सम्बन्धमें संयुक्त राष्ट्रसंघसे बाहर जानेवा में हुई कान्फेसके ढंगकी कान्फेस इस सम्बन्धमें भी करनेकी चर्चा उठी है, तब भी चीनमें उसमें व्यागके प्रतिनिधिके शामिल न किए जानेपर जोर दिया है और अमरीकाका कहना है कि बिना व्यागके प्रतिनिधिके समझौता दोनों पक्षोंमें कैसे होगा? समझौतेकी भावनाके बजाय इस इस्तरारसे चीनकी यह राजनीतिक चाल है कि इस कान्फेसम राष्ट्रीय चीनका प्रतिनिधित्व न होनेसे दुनियाकी निगाहम फारमोसापर व्यागका अधिकार नहीं रहेगा, अमरीकाका उसपर सख्त कब्जा साबित हो जायगा और इस प्रकार बिना लड़े ही फारमोसापर उसका अधिकार मान्य हो जायगा। यह बात तो बड़ी बुराईसतानी है, पर है केवल एकपक्षीय ही। चीनवाले पता नहीं क्यों, यह नहीं सोचते कि इस जालम व्याग और अमरीका फँसेगे नहीं और चीनकी यह जिद समझौताका रास्ता रोककर युद्धोत्तेजना बढ़ानेमें ही सहायक होगी। नेहरूजीने कही भी यह नहीं कहा है कि इस कान्फेस में व्यागका प्रतिनिधि शामिल हो ही, केवल कान्फेसके प्रस्ताव-भरका समर्थन किया है। पर इसीपर रूसके लुड और गलनवयानीके प्रसिद्ध मुक्कपत्र 'प्रावदाने' अपने गत १६ फरवरीके अंकमें लिख मारा है कि 'मि० नेहरूने सायद सर विन्स्टन चर्चिलसे प्रभावित होकर ही फारमोसा के सम्बन्धमें होनेवाली अन्तराष्ट्रीय कान्फेसमें राष्ट्रीय चीनके प्रतिनिधित्वके अधिकारका समर्थन किया है। इसके खतमें गत १७ फरवरीको पालम (नई दिल्ली) के हवाई-भंडारेपर पत्र-प्रतिनिधियोंसे बात करते हुए नेहरू जीने कहा—'मैंने कभी भी इस बातपर जोर नहीं दिया है कि प्रस्तावित कान्फेसमें कौन उपस्थित हो या बौन न हो। मैंने तो महज यही कहा है कि इस मामलेपर कान्तिपूर्ण दमन और बरनेका रास्ता निकाला जाना चाहिए। और भरे खयालमें वाक्यदा ढंगसे गौर करनेके बजाय अनाधिकारिक ढंगसे इस तरहकी कान्फेस बुलना ज्यादा फायदेमंद साबित होगा।' 'प्रावदा'का मन तो रूस-चीनम खूब प्रचारित हुआ ही है, पर नेहरूजीका प्रतिवाद सायद वही नहीं पढ़ेगा होगा। इस दृष्टिसे रूस चीनकी जनताका भाग्य तबसे सम्बन्धमें जो भावत किया जा रहा है, वह क्या दानि-स्याना और युद्ध टालनेके लिए है? चीनका इस यात्रा-जोर देना कि चूंकि फारमोसा-अभिमान चीनके गृह-युद्ध का ही जारी रहना है, अतः इस सम्बन्धम विराजमानि करने या व्यागके प्रतिनिधिमें बात करनेके लिए वह तैयार नहीं,

समझौतेके मार्गको सबसे बड़ी कठिनाई और उसकी रीति-नीतिके खिलाफ भी है। क्या १९४८में यांगसे नदी पर करनेसे पहले, जबकि माओसे-तुंगकी शक्ति और सफलता असादिश थी, माओने हुआमितांगसे शक्ति सधिकी बातचीत नहीं की थी? उनसे पहले तो कई बार ऐसी बातचीत हुई है। फिर अगर उसकी यही जिद है कि उसकी बातको ही सब राष्ट्र शिरोधार्य कर ल, तो वह समझ नम दिखाई पड़ता है और इसके पीछे समझौता या शांति की अपेक्षा बल-अपयोग और युद्धकी प्रवृत्ति ही स्पष्ट दिखाई पड़ती है। चीनको यह भूल नहीं जाना चाहिए कि अपनी मौजूदा हवाई और मौखिकसे तो अमरी कम-से-कम १० वर्ष तब वह उसके और फारमोसाके बीच जो १००-१५० मील चौड़ा समुद्र है, उसपर नियमन नहीं कर सकेगा। तब शांति और समझौतेका मार्ग अपनायन यह अनिच्छा और आना-कानी क्यों?

रूस और चीनकी फौजों तैयारी

यह सब बखबर चाहिए हो चुका है कि पिछले अक्टूबर म जो यूरोप और बुल्गेनिया चीन गए थे, वहाँ उन्होंने १९५५-६०म छठी पंचवर्षीय योजनाके अन्तर्गत रूस का युद्धास्त्रा की नीति धपाने जा रहा है, उसमें चीन क्या सहायता देगा और रूस उसकी क्या सहायता कर सकेगा, इस सम्बन्धम कुछ बात तय हुई है। 'टाइम्स'के सवाददाता कहना है कि इस अवसरपर चीनके नेताओंम यह स्पष्ट कहा कि उन्हें कम्युनिज्मकी ओर बढ़नेके लिए उद्योगीकरण और सामूहिक खेतीकी जा व्यवस्था करनी होगी, उनमें लिए रूस यथवा उनके अधिकृत पूर्वी यूरोपके देशों में घन और आवश्यक सामग्री मिलने चाहिए। माइम बाऊन अपने इस भाषणमें स्वीकार भी किया है कि रूस चीनका नए तरहकी शक्ति 'मदद' भाई-भारते ढंगपर दे रहा है। १९५०-५६ तक रूस चीनको २२,७०० लाख रूबल लगभग बज दे चुका है। ५० हजार एक्डके स्टेट फार्मक लिए आवश्यक वस्तुओं वह उन भेंट करने ही दे चुका है। सौरा के तथा अन्य उद्योगोंके लिए इसी तरह न जान विनयी चीजें बट भेंट कर चुका है। फिर रूस और उनके अधिकृत पूर्वी यूरोपके अन्य देशों देनाम हुए व्यापारिक लेन-देनके 'ममनी' ता चलाने ही। चीनमें अतिवाय मैनर मन्त्री पापा हा चुके है। इस प्रकार परिस्थिति अन्य नदी विचार मन जा रूस साम्राज्य फेंक है कर भीर धीर और युद्ध रूसमें एक बटन बड़ा युद्ध-रंग बन गया है। रूस हमने रूस ३० जनवरीके परिणामें बता पा है ६० लाख मैनर ता रूसने केवल पूर्वी यूरोपमें तैयार किए है।

१९४७ तक उसके पास १७५ डिवीजन थ और पूर्वी यूरोपके अधिकृत देशोंके केवल ८० ही। पर आज वह ३० दिनों के भीतर ४०० डिवीजन तैयार कर सकता है। गत ३ वर्षोंमें उसके विमानों और विमान-बधी तोपोंकी संख्या तिगुनी हुई है। आणविक और रासायनिक युद्धास्त्रां भी उसने अभूतपूर्व उन्नति की है। जिह गड इसमेंके इस कथनपर विश्वास न हो वे गत २१ फरवरीको मास्कोसे प्रचारित (और बादमें सभी रूसी पत्रोंमें प्रकाशित) जनरल ब्लाडीमिर कुरसोवकी उस फौजा विज्ञप्तिको पढ़ देख जिसमें कहा गया है कि अमरीकी सनाकी तोपों और टकों के मुकाबलेमें रूसके पास वही अष्ट ताप और टक ह। मार करनेकी दूरी और गोलाबारीकी गतिमें भी ये अमरीकी पद्धतिसे कहीं बहतर ह। दूसरे महायुद्धके बादसे बड़ी रूसकी फौजी गतिविधि घटाने के बाद कहा गया है—

आम तौरसे यह माना जाता है कि इन रूसी टकोंमें लड़ने की जो क्षमता है उसकी कोई बराबरी नहीं कर सकता। इसी प्रकार युद्धोत्तर वर्षोंमें हमारी हवाई गति भी काफी बढ़ी है। उसके हथियारोंमें आधुनिक जट चालित यंत्र ह जिनकी गति और ऊंचाईकी सीमाएं भी बढ़ि हुई है। हमारी गौरवमयी नासेना या समुद्रकी सतहपर और भीतर चलनेवाले नए जगके जहाजों नए हथियारों औजारों तथा सिपाहियोंकी सुरक्षा शिक्षासे लभ हुई है। पर जो सफलताएँ हमने प्राप्त की ह उनसे हम सन्तोष नहीं है। आणविक और उदजन गतिमें रूस अमरीकासे कहा आगे है यह उसके विदेश मंत्री मलानेफ कह ही चुके ह। और यह सारी तयारी है पश्चिमके साम्राज्यवाद पन्थनकारियों तथा पूंजीवादी लडार्गज्जोरी की चालोंको बकार करनेके लिए।

अणु उदजन और रसास्त्र

पर कम्युनिस्टोंके प्रोपेगंडा टकनीकीकी रुचिमुच दाद देना पड़ती (यद्यपि दूसरीको छोटा देनकी अपेक्षा वे उनसे अबसर स्वयं ही धोखामें पड़ जाते ह।)। एक ओर तो रूसी साम्राज्यवादी इस सेजिते स्थापित पद्धत लडार्गकी पूरी तयारीया कर रहे ह और दूसरा ओर स्वतंत्र जनतंत्रवादी राष्ट्रांमें फूट डालने तथा उन्हें विघटित और गतिविधिरहित रखनेके लिए नए-नए शोध भी छाड़ते रहते ह। फारमोसाके प्रश्नको लेकर चीन द्वारा आरम्भ किए गए संरक्ष आक्रमणके विपक्ष में युद्धका रूप धारण कर गये और उसमें अणु उद

यह स्पष्ट अपनी लडार्गकी तै फारमोसाको लेकर चीन द्वारा जन संरक्षणका ध्यान हटाने में सफलताके लिए खला गया। पीछे तनिक भी हादसिता या जूनमें लड़नेमें हुई नि गस्त्र नहीं कराना। जब गत वर्ष ब्रेमेट एटलान चान आर रूससे तो प्रावधान अमरीकी चाल थी। तब आज रूसकी बातें पर करनीमें आकाश पातालका विश्वास करेगा? पर अणु और रसास्त्रोंकी वृद्धिसे जो वे लिए कुछ तो किया ही। पहले कर्मके रूपमें रूसके इस कि विपक्ष राष्ट्रोंकी एक सं प्रयोगसे होनेवाले संभावित और उसका सब देशोंकी ज इससे कम से कम लोग इसके सोचने और तब गायब वे अपने इनको और भावी युद्धको केवल राजनेताओंकी अपीलसे दक्षिण-पूर्वी एशियाई संघ चीन द्वारा ताचेन-दीपपर प्रतिक्रिया यह हुई है कि दक्षिण निस्ट देश चीनके भावी इरादे उठ ह। थाईलैण्डमें तो यह आम पर चीना कम्युनिस्टोंकी सं कम्युनिस्टोंको आक्रमण (लिए तैयार किया जा रहा है। भी कम संतक नहीं ह। म पहलेसे ही सगक ह। कदाचित् स लाभ उठानेके लिए दक्षिण एक सम्मेलन पिछले दिनों में हुआ जिसमें संरक्ष राष्ट्र विरोधी प्रवेष्टाओंकी रो का प्रधान कायाग्य रखने तय

गर्भस्मृतिस् एणियाई देगके मनमें अधिमान और अग्रगण्य की भाँति पंदा कर रहे हैं।

एणियाई स्वातन्त्र्य-सम्मेलन

गत १७म २० फरवरी तक रातम एणियाई सामूहिक स्वातन्त्र्य-सम्मेलन हुआ जिसमें २६ एणियाई देगके ६० प्रतिनिधियान भाग लिया। सम्मेलनका नया गए एक सदन विषय सांस्कृतिक स्वातन्त्र्य-सम्मेलनके अध्यापक गण्ड "सुन रहा— इसर कुछ अनेम नियाके कई हिस्सा सांस्कृतिक स्वतन्त्रताका ह्रास हुआ है पर आज भी मानव कल्याणके लिए इसका महत्व नसिक भा कम नहीं हुआ है। भारतीय प्रतिनिधि-गण्ड" नया भी उपप्रकाशनागणन कहा— व्यक्ति का स्वाधीनता का रता करने का आवश्यकता बेच एणियाम ही नहा मोरा दुनियामें है। स्वातन्त्र्य जन-स्वाधीनता राज्य मवन वडा नता उन्का अधिनायकता का जानका है। एणियाम आज हर आदमाका मवन बनी चिला यहाका आधार गरावा है आ आजादीका लिए मवन वडा लवग और अधिनायकताहाका स्वाधीनता उभाविन कारण हो मकता है। हुमे यतरे ह मन्त्रागवाड जान-पान और निवारणका आदि। इसलिए एणियाई ग्राव ननाओ का कतन्त है कि वन सिन इह न कर गाल ममस्वाका क मूलम पहुँचकर मानवकी मयादाका पुन प्रतिष्ठा कर। पर यह कैसे हो यह मचमुच विचारणाय है। जहा पश्चिम का अवेता एणियाई राज्यम सांस्कृतिक सम्पदा और मूल्य का महत्व अधिग्र रहा है वहा उन्का अघता यहा उह स्वतन्त्रता अधिग्र है। पश्चिम राज्यम स्वतन्त्रता जनन और सांस्कृतिक तथा मानवाय मयाका एक सम्पदा बन चुका है जबकि पिछले ३ शताब्दिका गुलामा और गायणक कारण एणियाई राज्यम उनकी छार अधिवाधि धवनी पडता है। पराधानता और गायणक कारण अनुलन रहन आर आगदाम अनाय गतिन वडि आनक कारण यहाँ क ग्राहका वडा दश चिला और ममस्वा परका ना हा है। इसलिए इनका मनुति और दान बचन एणियाईक पुष्टाम ही बच रहा है। यहा कारण आधुनिक औद्योगिक ममस्वातन इनक सांस्कृतिक ममस्वा आ समाजिक दौलता ममस्वातन इनक दिया है। इनम अनेक आनिदा विराधा मान और अनायकता-सम्पदा ना है। आज य पश्चिम मयागमें अनेक आदमा ना और पिछला मानन ना है। उनम म कलक अधावर बुद्धि अधिवाधन इन अधिग्र हवा सम्पदा अनाय गतिन ममस्वातन इनका एकमात्र मुता सम्पुनिकता ही जानका है। इन

और चीनकी अतिरिक्त सफलताओंने एशियाके शरीर, पिछड और अधिग्रित लोगको और भी भ्रान्त किया है। पर कम और चीनकी अतिरिक्त भी य परिचित हान लग ह। शायद जनताधिक दयस आधुनिक औद्योगिक ममस्वातनकी सहायतासे एणियाई राष्ट्रा उन्नत एवं समृद्ध किया जा सके तो असंभव नहीं कि पर लिखकर यहाँके लोग न बिक वैयक्तिक स्वाधीनताकी रक्षाके लिए ही बन्वि अघनी एनिहायिक सांस्कृतिक एवं मानवीय मूल्य-मापदमाकी पुन प्राण प्रतिष्ठाके लिए भी प्राण-मणसे चेष्टा करें। इसी दिगम सामूहिक प्रचार और प्रवेष्टाकी आवश्यकता है। भारतीय जनताकी तैयारी

एणियाई सांस्कृतिक स्वातन्त्र्य-सम्मेलनमें उनके मंत्री न जो रिपोन पा का उमम कहा गया है कि भारतमें गांधी बन्दि समानवादका विजय हानस अनेक सम्पुनिकता उर नहा रहा है। पना नहीं यह तथ्य उन्हीं वहाँ और कैसे प्राप्त हुआ है? मचता यह है कि यहाँ गांधीवादी समाजवादस नहा बन्वि आषा और नहरके निमाणम आ साधारणजनकी वडि हुई है उस लो कुछ मुहाल हुए ह। इसलिए वे सम्पुनिकता प्राप्तगडाके चरणम अनेक पहुँचित नहा आते। पर आग्रम पिछल दिना हुए अनाय प्रचारम यह प्रकट है कि जनताकी बरगलाकर गुमराह बनका उनका पना कम नहीं हुआ, वना है। वहाँ उन्नत न सिर्फ आषा जनि धम आन आदिक नामपर हा लोगका बहुताया बन्वि मुन्दरिपि नाच-गान-अभिनय आग साधु और ज्यानिपी बनकर लगाना मविष बनान के वहाँ और साहिल आदि बच-बचकर प्रोगडा दिया। अनेक बाल विमानाका यह कहकर भी बरगलाया गया कि बोधी और नहराका पाना तथा पनविजली उमादाया हा दी जायगा। कइ जाह विपना बायकताआका मारा पीग भा। इसी तरह प्रचार प्रामोंडाव द्वावनको-कोधीनम भी कर रहे ह। गत १२ फरवरीका त्रिकदयम अवादी आग्रमने समाजवाद-सम्पदाके प्रमावका सम्प्राप्तके लिए हुई सावत्रिक ममामे उन्हीन एका उदव किया मचर पयग फे बनिपा तोह दी कि आनि मना भग हा न। मभापनि ही सम्पानन कहा कि द्वावनराग-कीनम आग्रमके मनाकड हावकी आनाय कम्पुनिक बोमता न ह। शीतकी सामाजिक और अर्थमतिक सम्पदा इनका विषम ह और बहीरी राशननि इनकी गति और व्यक्ति स्वतन्त्रता अनेक होनका सम्पदा अना है कि सम्पुनिकता लोगको महाने-बहानेके गणन रहन ही भिन जन ह। लगानामे हना और पूर आग

‘स्थानीय सोवियत’ कायम करनेकी अपनी चेष्टामें विफल होनेके बाद उन्होंने तूफानी प्रोपेगेंडा द्वारा दक्षिणके इन भागों की गरीबी और शिक्षितोंकी बेकारीकी चिनगियोको हवा दे-देकर ‘भारतीय येनान’ कायम करनेका बीड़ा उठाया है। कांग्रेसी, प्रजा-समाजवादी और अन्य ग्रैंड-कम्प्युनिस्ट इनकी मौखिक आलोचना करके ही इस सतरेकी समावनाको सफलतापूर्वक नहीं रोक सकते। इन सबको चाहिए कि अपने व्यक्तिगत और दलगत स्वार्थोंसे ऊपर उठकर यहाँ की समस्याओंका उचित हल निकालें।

समाजवाद और धाराशास्त्री

और यह प्रश्न केवल दक्षिण ही नहीं, समूचे देशका है। यह ठीक है कि बाँधों, नहरों, सबको, कल-कारखानों, रेलों, अधिक खेती आदिसे देशमें कुछ खुशहाली आई है, पर केवल इतनेसे ही सन्तुष्ट होकर गाफिल हो बैठना भी तो अवलमदी नहीं है। गत २१ फरवरीको ससदके सम्मिलित अधिवेशन में बोलते हुए राष्ट्रपतिने कहा—“देशकी अर्थनीतिक स्थिति में निरंतर और उल्लेखनीय उन्नति हुई है। पंचवर्षीय योजनाके अन्तर्गत निर्धारित कई लक्ष्य तो तीन वर्षोंमें ही पूरे हो गए। १९५३-५४में हमारा खाद्य-उत्पादन तो योजनाके लक्ष्यसे ४४ लाख टन अधिक हुआ है।” नि सदेह इस समृद्धिके बिन्धु देशमें नजर आ रहे हैं। पर विवेक और दूरदर्शिताका तकाजा यह है कि हम उन लक्ष्यों की ओर भी ध्यान दें, जो पंचवर्षीय योजनाके तीन वर्ष पूरे होनेके बाद भी लगभग उपेक्षित ही हैं। उदाहरणके लिए स्वास्थ्य और शिक्षा विभागोंकी ही लें। जिस अबाध गतिसे हमारे देशकी आबादी बढ़ रही है, उसे रोकनेका यदि कोई प्रभावपूर्ण व्यापक प्रयत्न नहीं हुआ, तो खाद्यके उत्पादनमें होनेवाली वृद्धि एक दिन बड़ी हुई आबादीसे पिछड़ जायगी। इसे रोकनेको परिवार-नियोजनकी जो प्रवृत्ति अपनाई गई है, समस्याकी गंभीरताके अनुपातमें उससे इस दिशामें लगभग कुछ नहीं हो रहा। इसी प्रकार शिक्षित बेकारोंकी सख्या बढ़ानेवाली अँगरेजोंके समयकी शिक्षा-प्रणाली अभी भी जारी है। ईट-गारे और लोहे-लकड़ीके निर्माण-कार्यके साथ ही हमें राष्ट्र-मानवकी इन जड़ोंको भी भूल नहीं जाना चाहिए। अवतक कांग्रेस और केन्द्रीय शासनका लक्ष्य था जन-कल्याणकारी राष्ट्र, जिसमें आबादी-काँपेसके बाद ‘समाजवादी ढंगकी व्यवस्था’ और जुड़ गया है। राष्ट्रपतिने

लानेमें कहाँ तक धाराशास्त्री भी देशमें समाजवाद या धारा-सभाएँ नहीं बनाती। उसके भागोंके अवरोधोंकी दूर वे जरूर बनाती हैं। हमारे और राजकीय धारा-स इस दिशामें क्या-कुछ होता है, आबादीका ७० प्रतिशत पर सब धारा-सभाओंने कानून पास किए हैं, उनसे सुस्पष्ट परिचय नहीं मिलता के बारेमें भी कही जा सुस्पष्ट अर्थनीतिक नीति इसके बाद उसे कार्यान्वित समाजवाद-सम्बन्धी आ पर राष्ट्रपतिका संकेत की धारा ३१ (ए) में किया जानैवाला है, ससद यदि ऐसी बात है, तो दो प्रश्न मुआवजा देकर भूमि अथवा जनतानिक उदार सिद्धान्त वह पूर्णतया संभव नहीं। अत समय—जबकि यह बात कही क्यों की गई? दूसरा प्रश्न और न्याय्य सञ्चोधनके जरूरी है? यदि इसके या संभावना है, तो फिर यह ससदमें भूखी-नगी जनताकी प्रतिनिधि ही अधिक है, जिन और समाजवादी कदम उ का मतलब यह हर्गिज नहीं कि प्रयोगके द्वारा ही संभव है। सब साधनोंपर समाजका समानता और न्याय्य वितरण आरम्भमें कुछ कायमी स्वार्थ ढगसे कार्यान्वित करनेके करें, पर इसके

रहा है। हमारी यदि सत्य, ग्रहिणा, नैतिकता, जनतन्त्र और व्यक्ति-स्वातन्त्र्यके प्रति तनिक भी घास्या है, तो हम बिना हिंसा और व्यक्ति-स्वातन्त्र्यकी हत्या किए भी समाज-वादी व्यवस्थाको विकसित कर सकते हैं। कुछ सदस्यों का ऐसा सुपाल ज़रूर है कि सविधानकी धारा ३१ (ए) में संशोधन करना व्यक्तिकी मौलिक स्वतन्त्रताके अधिकार का हनन करना है। फिर इसमें यह भेद किया गया है कि औद्योगिककी प्रवेक्षा स्वावर सम्पत्ति ही बिना मुद्रा-दंडा दिए ली जा सकती है। बहनेके लिए संशोधनमें यह भेद ज़रूर है, पर हममें से प्रत्येक व्यक्तिको प्राय एक या मुट्ठी-भर व्यक्तिपैके हिना और अधिकारोंकी नहीं, समाजके व्यापक हितकी दृष्टिसे ही सोचना सीखना चाहिए। इस दृष्टिसे धारा ३१ (ए) का संशोधन कोई बहुत बड़ा और डरानेवाला नहीं है और न ही उसका प्रायध धारा १ (एच) के द्वारा व्यक्तिको मिले वैयक्ति स्वावर सम्पत्ति रखनेके अधिकारका अपहरण करना ही है।

पाकिस्तान और भारतके सम्बन्ध

इस बातसे बहुतोंको निराशा हुई है कि राष्ट्रपतिके संसदीय भाषणमें भारत-पाक-सम्बन्धोंका कोई उल्लेख नहीं किया गया, जबकि कई ऐसे वैदेशिक और दूरके प्रश्नोंका उल्लेख हुआ, जिनमें भारतीय जनताकी अपेक्षाकृत बहुत कम दिलचस्पी है। यद्यपि भारत-पाक-सम्बन्धोंके कोई २०० छोटे-मोटे प्रश्नोंपर विचार करनेको स्टीयरिंग-कमेटीकी मीटिंगमें भाग लेने भारतके जो प्रतिनिधि मार्चके आरम्भ में कराची जानेवाले थे, उनका जाना अभी स्थगित हो गया है, तथापि पाक-गवर्नर-जनरलकी पिछली भारत-यात्रासे दोनोंके सम्बन्धोंमें धारा और उल्हाहता जो नया उख हुआ है, उनको उपेक्षा नहीं की जा सकती। जबतक इस या उस ओरसे बड़ी गई कटु और बड़ी बातोंके बावजूद मत जनवरीमें पाक-गवर्नर-जनरल और बड़ी मंत्रिमंलि भारत भारत जिस सहायताका परिचय दिया, सम्भावना और समझौतेकी जो धारा प्रवृत्ति की और दोनोंके भाषणके सगडों को गान्धिपूर्ण समझौतेके द्वारा मूलज्ञानकी जो तैयारी दिलाई, उसका स्वागत किया जाना चाहिए। इस दिशामें पाक हार्ड-नमिशन राजा गडनकरमल्लोंने जिस दूरदर्शिता एवं परिश्रमशीलताका परिचय दिया है, वह सराहनीय है। प्रमुखमन्त्रादीय रेल-मार्गका मूलना तथा भारत-पाक जनतासे भावागमनमें वृद्धि होना इस बातका सौकर है कि दोनों ओर धर मरुभाय, विवेक और विरवाय लौट रहे हैं। हम दोनोंका सगडा जो भाव्यैके सगडे-ना है। दोनोंका भाव्यै ईश्वरी है कि विदेशियों द्वारा जनील किए जानेसे पहले ही हम इसे निर्या लें।

वर्ण-भेदका भूत

भीकाभाई पटेल (२७) नामके एक भारतीयको बम-कंडक्टरकी सिसाके लिए रख लिए जानेपर बमिगमके बस-कर्मचारियोंके एक दलने 'कांले' प्रादमीके रखे जानेके विरोधमें काम छोड़ दिया है। बमिगम ट्रांसपोर्ट कपनीने इस सगडेमें न पड़नेके खयालसे परिचामी बोमविचकी सर्विस ही बन्द कर दी है। इस ताल करनेवाले ५०० गोरे कर्मचारियोंका कहना है कि जबतक कमेटी यह प्रादवातन नहीं देती कि वह 'कांले' प्रादमियोंको नीतर न रखेगी, वे कामपर नहीं लौटेंगे। भारत स्वतन्त्र है और ब्रिटिश राष्ट्रमंडलका सदस्य भी। श्रीका या थास्टु-लियामें उनके नागरिकोंके साथ जंसा व्यवहार होना है, उसके लिए ब्रिटेन यह कहकर पिंड छुटा लेता है कि वे स्वतन्त्र देश हैं, मत वह उनके प्रान्तरिक मामलोंमें हस्तक्षेप नहीं कर सकता। पर स्वयं उनके घरमें जो यह प्रन्दाय और प्रमानुषिकता हो रही है, उसके लिए कौन जिम्मेदार है? फिर भीकाभाई कहनेको ही भारतीय है। वह बाशामदा ब्रिटनका नागरिक है। इस दृष्टिसे भी उनके साथ हुआ व्यवहार ब्रिटेन और उनकी जनताधिक प्रतिष्ठाके लिए कोई धोमाकी बात नहीं। पर ब्रिटेनमें यह भीमारी कुछ ऐसी व्यापक है कि भीकाभाईका उदाहरण कोई अपवाद नहीं है। यत १४ फरवरीको काडिक (बेल्ग)-विश्वविद्यालयके जिन कुछ छात्रोंने एक बेमर-प्रमनालके लिए वडा जमा किया था, उनमें तीन नीचो भी थे। बाद में जब वे सब एक ठास-हालमें गए, तो सचालबने नीचो छात्रोंकी उममें नहीं घुमने दिया। यत ५ फरवरीकी बंबेदुके एक होटलवालेने प्रपने दो खाली बमरीमें दो बाने प्रादमियोंको लेनेसे इत्तार कर दिया, जिनके विराप्रम्वन दूसरे दिन ५० लिबरलो और भागीयोंने उनमें प्रागे घरला दिया। यहाँके एक दूसरे होटलवालेने भी दो नीचो लोगोंको खिलाने-पिलानेसे इत्तार कर दिया, जिनके उसका 'अधिकार' मानकर मजिस्ट्रेटने उनके लादमंनकी प्रपय फिर बडा दी। यदि कोई गिनने बेटे, तो ऐसे उदाहरणों की सख्या बेगुमार होगी। बग ब्रिटेनकी मरगा, राजदना और जनता इस बलरकी भीप्र-मे-भीप्र धोनेकी गरिज पेक्षा बरेंगे?

रेल्वे-वज्रट

यत २२ फरवरीकी लोच-मनामें १९५५-५६ का न रेल्वे-वज्रट वेग किया गया है, जो प्रनेक दृष्टियोंमें गत वर्षके बजटमें अधिक प्रासादर है। इसमें न मिकं प्राय और ब्यय ही गत वर्षकी प्रोसाधयि होगे, बल्कि पूर्णदुर्घी, मंजी,

त्योहारों आदिके बापसी रियायती टिकट, प्लेटफार्म-टिकट का एक आना मूल्य, छात्रों, अध्यापकों, किसानों तथा राष्ट्रीय सेवा-कार्योंसे संबंधित स्वयंसेवकोंको विशेष रियायत, लंबे फानलेके भाड़े और माल ढुआईकी दरमें कमी आदि कुछ ऐसी सुविधाएँ हैं, जिनसे जन-साधारणको कुछ लाभ पहुँचेगा। ७६ करोड़ रुपए रेलोका सामान बढ़ानेके लिए रखे गए हैं। यद्यपि भारतीय रेलोका रुप-रग कुछ सुधरा है, तीसरे दर्जेके यात्रियोंको कुछ सुविधाएँ भी अधिक मिलने लगी हैं, पर अभी रेलें अपनी वाछनीय आवश्यकता पूरी नहीं कर पा रही हैं। मेल और एक्सप्रेसमें तीसरे दर्जों में जो भीड़ रहती है, वह काफी तकलीफदेह है। उन्नति-कोयमें जो ३६१ लाख रुपए रखे गए हैं, वे कई दृष्टियोंसे अपर्याप्त लगते हैं। पता नहीं किश्त आवासर पर पहली पंच-वर्षीय योजनामें रेलोंकी उन्नतिके लिए केवल ४०० करोड़ रुपए ही रखे गए। भारतीय जनताकी स्थिति और पिछले दो वर्षों में जिस तेजीसे रेल-भाडेमें वृद्धि हुई है, उसे देखते हुए इस बातका समर्थन नहीं किया जा सकता कि भाय बढ़ानेके लिए इसमें तनिक भी और वृद्धि हो। हाँ, अभी भी जो माल सड़क और नदियोंसे जाता है, प्रतियोगी दरोंसे उसे प्राप्त कर तथा मेलों, त्योहारों, छुट्टियों, पहाड़ी स्थानोंकी यात्राओंको अधिकाधिक आकर्षक और रियायती बनाकर आय बढ़ानेकी चेष्टा की जा सकती है।

पश्चिम-बंगालका वजट

अपने आकार, आबादी और आय-व्ययकी विषमताके कारण पश्चिम-बंगाल भारतका समस्या-राज्य है। पिछले दो वर्षोंसे उसकी आय अनुमानसे कम और व्यय अनुमानसे अधिक होनेके कारण उसके वजटके आँकड़े भी बड़े चकरा देनेवाले रहे हैं। गत वर्ष उसमें १२ ३२ करोड़ रुपए का घाटा था, जो इस वर्ष १७ १२ करोड़ हो गया है। पंचवर्षीय योजनाके अंतर्गत होनेवाला वर्ष ६९ १० करोड़ था, जो यथार्थ में लगभग ७५ करोड़ होगा। १९५५-५६ में कुल आय ४१ ६३ करोड़ रुपए होगी और व्यय ६२ ८८ करोड़। इस सबब में मुख्य मंत्री डॉ० विधानंद रायका कथन है—“यदि राज्य की अर्थनीतिकी एकदम छिन्न भिन्न नहीं होने देना है, तो उसमें बहुत अधिक रुपया लगानेकी जरूरत है। केन्द्रीय या राजकीय सरकार और खानगी पूँजीपतियोंसे कोई भी एक यह काम नहीं कर सकता। दोनों सरकारोंको मिलकर राज्यमें ऐसा वातावरण बनाए रखना चाहिए कि अधिकांश

१० १ लाख शिक्षित बेकार हैं वृद्धि होती रहती है; जिस रही है, दूसरे पंचवर्षीय लोगोंके लिए लिए नई रुपए आवश्यक हंग। और अध्यापकोंके वेतन कारण तो बंगालका राजकीय कार्योंमें घाटा भी है। उदाहरणार्थ इस वर्ष १ करोड़ २ लाख का घाटा पशु-पालन एवं नस्ल-सुधार, मकान-योजना, वर्ष और कारी सबहन, बलघडियाका बिहारका सबहन, रेशम-उत्पाद कार्य आदिम इस बार लाभ शक नहीं कि जितनी बड़ी हैं, उनके अनुपातमें इसकी काता केन्द्रीय है। राजकीय का है, जो जमीन कम होनेसे से यदि मानभूमका सम्पन्न क्षत्र आसपासके स्थानको रक्षेत्रमें इसकी अर्थनीतिका टिकाऊ ही नहीं समूचे देशके हितका गणपत सखाराम राजा

गत ९ फरवरीका वहाँके लोकप्रिय जज ५८ वर्षकी आयुमें देहान्त कैम्ब्रिजमें शिक्षा प्राप्त करनेके सिविल सर्विसमें भर्ती हुए और डिप्टी-सेक्रेटरी, धारा-सभाके आदिके रुपमें काम करनेके व के जज नियुक्त हुए। १९४० पचायती न्यायालयके सदस्य १९४६-४७में रेल-विभागोंके करनेके लिए भी आपकी ही नि समय आप आय-कर-जाँच-समिति जाँच-समिति आदिके भी सदस्य के रुपमें आपन जी महत्वपूर्ण

उत्तम चीनीके उत्पादक

कार्प बिहार शुगर मिल्स लि०,

बगहा

(चंपागन, बिहार)



हेड आफिस—

८. रायल एक्सचेंज प्लेस.

कलकत्ता-१

रजिस्ट्रार नं० १०३२ १०३३ १०३४

स्वतंत्र भारतका

स्वदेश

धोती, साड़ी,

मलमल, चादर, झा

और

मसहरीके कपड़े

गोल जालीका कपड़ा हमारी विशेष

प्रभा मिल्स लि

बोरमगाँव (अहमदाबाद)

हेड-आफिस—३३, नेताजी सुभाष रो

तार : 'प्रोकोर्डेक्स' कलकत्ता ।